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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR 

La première édition de la Justice et sa sanction religieuse a 

paru il y a u n demi siècle. 

Elle n 'a pas produi t l 'effet qu 'en espérai t l ' au teur . Rien 

d 'é tonnant à cela : Les temps n'étaient pas encore arrivés, pour 

me servir de l 'expression de De Maistre. 

A u j o u r d ' h u i , il en est au t rement , et si les temps ne sont 

pas encore là, du moins ils sont fort proches . Aveugle qui ne 

le voit p a s ! 

Que l'on compare , en effet, l 'état d ' àme , comme on dit, des 

bourgeois et des prolé ta i res , dans le temps actuel et il y a cin-

quan te ans, et l'on sera effrayé du chemin pa rcouru . 

Alors , l 'élite seule de chacune des deux classes s 'occupait de 

la question sociale dont le reste , le vulgum pecus, ne se souciait 

pas , ignorant môme de quoi il pouvai t s 'agir . Au jou rd ' hu i , 

quelle différence ! Tout le monde , pour ainsi d i re , commence 

à s 'en inquiéter . Pas de journa l , de la classe bourgeoise comme 

de celle du prolétariat , qui n 'en parle quo t id i ennemen t ; pas 

de réunion dans laquelle on ne discute un point ou un au t re 

de l 'organisation sociale. 

Tout cela souvent avec peu de sér ieux , sans g r a n d désir 

encore d 'about i r , il est v ra i . Mais l'élan est donné , et la marche 

en avan t ne s 'arrôtera p lus . 

On ne sent pas encore l 'absolue nécessité de résoudre la 

question sociale. Mais on en est ar r ivé à penser que les choses 

ne peuven t p lus d u r e r longtemps telles qu'el les sont . 

Les prolétaires comprennent déjà pourquoi leur position 

est intolérable, au moins matér ie l lement . Ils savent à quoi 

t ient que leur t ravait est exploité. Ils se sont comptés, et 
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ont r econnu qu ' i l s son t , et de b e a u c o u p , p lu s n o m b r e u x q u e les 

bourgeo i s . Il ne leur m a n q u e p lus q u e de s ' un i r so l idement 

p o u r ê t re les p l u s for ts , et ils s 'e f forcent a c t i vemen t de le fa i re . 

Les bourgeo is c o m m e n c e n t à s ' émouvoi r ; ils s e n t e n t q u e 

leur s i tua t ion est m e n a c é e , q u e l eu r force de rés i s t ance d i m i -

n u e con t inue l l emen t , q u e la pu i s sance va l eur é c h a p p e r . 

Ces cons idé ra t ions m 'on t fait p ense r q u e le m o m e n t étai t 

f a v o r a b l e p o u r p u b l i e r u n e nouve l l e édi t ion d e la Justice et sa 

sanction religieuse. E n tout cas, j e ne dou t e g u è r e q u e cet 

o u v r a g e ne reçoive u n me i l l eu r accueil q u e lors de sa p r e m i è r e 

appa r i t i on . 
* 

* * 

Q u e l q u e s mots su r les c h a n g e m e n t s q u e j 'a i c ru devo i r 

a p p o r t e r au tex te or iginal . 

Inut i le d e d i r e q u e je n 'a i pas touché au fond, ni à la d i spo-

sition des ma t i è r e s . 

Les seules modif ica t ions q u e je m e su is p e r m i s e s sont 

re lat ives à la forme, et elles ont é té fai tes d a n s le b u t d e 

r e n d r e le tex te p l u s c la i r . J'ai à cet efi'et r e m p l a c é ce r t a ines 

express ions p a r d ' au t r e s p lu s p réc i ses . J 'ai par fo is , d a n s la 

m ê m e in ten t ion , d o n n é u n e a u t r e f o r m e à des p h r a s e s , sans 

en c h a n g e r toutefois le s ens . J 'ai m ê m e , enf in , m a i s t rès 

excep t ionne l l ement , s u p p r i m é , a jou té ou t r a n s f o r m é ce r ta ines 

d e m a n d e s et r éponses , t ou jours afin d e r e n d r e l 'exposi t ion d e 

la théor ie p l u s ne t t e . 

Je ne dou te pas q u e j e ne sois a p p r o u v é p a r le lecteur qu i 

v o u d r a se d o n n e r la pe ine d e c o m p a r e r le p r é s e n t o u v r a g e 

avec l 'édition p r imi t ive . 

S a i n t - J o s s e - t e n - N o o d e , J a n v i e r '1890. 

A G A T H O N D E P O T T E R . 



P R O L É G O M È N E S 

C'est moins la logique qui manque aux 
hommes que la source de la logique. 

V O L T A I R E . 

I 

EXPOSITION 

Parmi les ques t ions q u e nous nous proposons d ' e x a m i n e r , 

il en est une , la plus impor tan te , sans nul cloute, qui puisse 

se p résen te r , et qui r é s u m e toutes les au t r e s . Cette quest ion 

est celle-ci : 

S o m m e s - n o u s que lque chose de réel , que lque chose de 

plus q u ' u n e succession d e modif icat ions , de phénomènes , 

d ' appa rences , d ' i l lusions, de rien du tout? 

Nous sommes , pour n o u s - m ê m e s , modif icat ion, p h é n o -

mène , a p p a r e n c e ; mais n'y a - t - i l pas sous ces c h a n g e m e n t s 

cont inuels , sous ces il lusions successives , une réali té qui 

persiste, tou jours une et s imple , tou jours ident ique , é t e r -

ne l le? 

Nos sensat ions, nos sen t iments , nos convict ions , ont- i ls un 

suje t i ndépendan t , abso lu? Ou bien not re ex is lence en t iè re 

es t -e l l e une décep t ion ; not re vie es t -e l l e sans b u t ; nos 

espérances son t - e l l e s un s o n g e ? L 'univers et son o rd re de 

nécessi té , l ' humani té et son o rd re mora l , soii l-ce des f a n -

tasmagor ies évoquées par le hasard au bénéf ice du n é a n t ? 

Sans réali té, il n'y a ni société ni human i t é possible ; l ' intel-

l igence, la l iberté, ne sont que des mots . Il peut y avoir 

logique, pour nous serv i r de la phrase si sensée de Vol la i re 

que nous avons prise pour é p i g r a p h e ; mais cette logique est 

sans f o n d e m e n t , sans source , sans point de dépar t i r r é c u -
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sab le : c 'es l un vain e n c h a î n e m e n t d e c o n s é q u e n c e s , qu i n e 

se r a t t a c h e n t à r i en . 

La me i l l eu re , d i sons plus j u s t e m e n t la s eu l e b o n n e p h i l o -

soph ie , est d o n c cel le qu i e n s e i g n e , qu i p r o u v e qu' i l y a u n e 

réa l i té , et q u e la vér i té qui r e p r é s e n t e ce l t e réa l i té est s u s -

cep t ib le d ' ê t r e d é m o n t r é e . 

C o m m e n t l ' h o m m e p a r v i e n t - i l à se f o r m e r un s y s t è m e 

d ' i d é e s su r la vé r i t é ou ce qu ' i l p r e n d p o u r e l l e ? D e u x voies 

lui son t o u v e r t e s : la foi et la s c i ence . 

Croire ou savoir : il n 'y a pas d e mi l i eu . Croire e 'est savoir 

à peu près; c 'est auss i se soumettre à la raison d'autrui, s a n s 

e x a m e n ; o r , savo i r à peu p rè s ou ne savo i r q u e su r p a r o l e , 

é q u i v a u t à ne pas savoir du tout. P o u r savoi r r é e l l e m e n t , il fau t 

connaître par soi-même et d'une manière incontestable. L ' h u m a -

ni té ne possède e n c o r e a u c u n e vér i t é r ée l l e d é m o n t r é e 

i n c o n t e s t a b l e m e n t , en d e h o r s d e s m a t h é m a t i q u e s . 

C h a q u e soc ié té a é té jusqu ' i c i u n e r é u n i o n d ' h o m m e s p r o -

fessan t la m ê m e c r o y a n c e , c ' e s t - à - d i r e , a c c e p t a n t d e con -

fiance un r a i s o n n e m e n t q u e la m a s s e ne d iscuta i t pas et 

qu ' on pouva i t l ' e m p ê c h e r de d i s cu t e r . Il y a u n e révé la t ion 

p o u r c h a c u n e d e ces socié tés , la m ê m e p o u r tou tes , q u a n t au 

fond d e s d o g m e s essen t ie l s à la c o n s e r v a t i o n d e l ' o r d r e d a n s 

u n e société q u e l c o n q u e , ma is d i f f é ren te p a r la f o r m e et les 

a cc iden t s b ien p lus i m p o r t a n t s a u x y e u x du vu lga i r e . C h a q u e 

révé la t ion na t iona le cons t i tua i t la consc i ence socia le du 

peup le d o n t el le étai t l ' a r che d ' a l l i ance , qu i r a t t acha i t les 

c i toyens les u n s a u x a u t r e s et tous au m ê m e Dieu . Les 

peup les , d iv isés , e n n e m i s , n e p o u v a i e n t c o m p a r e r e n t r e 

el les les r évé l a t i ons , les c ivi l i sa t ions , sous l esque l les ils 

v iva i en t . 

M a i n t e n a n t les na t ions qu 'on ne pa rv i en t p lus à i soler , et 

qui se conna i s s en t et se j u g e n t ; les h o m m e s a u x q u e l s il 

n 'est p lus poss ible d e r e f u s e r le dro i t d ' e x a m e n et qu i 

l ' e x e r c e n t , — ma i s , h o m m e s et peup l e s , s ans m é t h o d e et 

s a n s b u t , — ont cessé d e c r o i r e ; ils n 'ont pas e n c o r e c o m -
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m e n c é à s a v o i r . Auss i ne f o r m e n t - i l s p a s u n e v r a i e société : 

ils v iven t a g g l o m é r é s e n t r e la socié té a n c i e n n e qui s 'en va et 

la socié té nouve l l e qu i ne se m a n i f e s t e pas e n c o r e . 

E u x - m ê m e s , par l eur é ta t d ' a n a r c h i e t ou jou r s c ro i s san te , 

en h â t e n t l ' a v è n e m e n t . 

Le t e m p s a p p r o c h e ou la socié té d e v r a se c o m p o s e r 

d ' h o m m e s obé i s san t à leur p r o p r e ra i son , qui se c o n f o n d r a 

a v e c la ra ison socia le , la c o n s c i e n c e a b s o l u e d e l ' h u m a n i t é ; 

pa r ce la seul q u e la c o n s e r v a t i o n d e l ' o rd re sera au p r ix d e 

la c o n n a i s s a n c e de la vér i té é v i d e m m e n t d é m o n t r é e , et q u e 

l ' ex i s t ence d e la soc ié té ne p o u r r a avo i r lieu q u ' a u p r ix de la 

p r a t i q u e de la j u s t i c e . 

P o u r qu'i l y ait soc ié té d u r a b l e , il faut non s e u l e m e n t 

c o m m u n i c a t i o n , mais aussi c o m m u n i o n d ' idées . 

Il faut n é c e s s a i r e m e n t de d e u x choses l ' une : a t t a c h e m e n t , 

d é v o u e m e n t g é n é r a l à u n e m ê m e op in ion , et géné ra l i t é 

d 'ef for ts p o u r c o m b a t t r e tout p e r t u r b a t e u r d e l 'o rdre pub l ic , 

qui t en te ra i t d ' é b r a n l e r cet a t t a c h e m e n t en por t an t le scalpel 

d e l ' e x a m e n su r l 'opinion r e ç u e ; ou bien d é c o u v e r t e et 

appl ica t ion d e la vér i té , de m a n i è r e q u e d é s o r m a i s l ' a c c e p t a -

tion d ' u n e op in ion q u e l c o n q u e ne fasse p lus qu 'un a v e c la 

ma lad ie , a v e c la folie. 

Nous a p p e l o n s opinion tout ce qui n 'es t pas p r o u v é , q u e ce 

soit d ' a i l l eurs vé r i t é , ou e r r e u r . Il n 'y a d e vér i t é réel le à 

nos v e u x , nous le r é p é t o n s , q u e ce qui es t c l a i r e m e n t c o n ç u , 

mis pa r le r a i s o n n e m e n t ho r s de tou t d o u t e , et d é m o n t r a b l e 

à q u i c o n q u e joui t d e la p l én i tude des p ropr ié tés de son o r g a -

n i s m e . 

Mais les op in ions sont indéf in ies en f o r m e et en n o m b r e ; 

e l les son t (M. Cousin qui en a tan t mis en c i rcula t ion le dit 

l u i - m ê m e ) individuelles et variables de leur nature: la vér i t é 

seu le est c o n s t a n t e , est une. Aussi tôt qu' i l est pe rmis de 

d i scu te r , et à p lus for te ra ison dès qu 'on a cessé d e c r o i r e , 

ou d e n i e r , ou d e d o u t e r , si ce n 'es t a p r è s d i scuss ion , 

l ' accord pa r les op in ions d e v i e n t u n e vé r i t ab l e utopie ; 
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l ' o rd re pa r un q u a s i - a c c o r d , pa r u n e man i f e s t a t i on d e 

m a j o r i t é , est u n e c h i m è r e s t u p i d e . Dès lors , q u i c o n q u e cro i t 

est un s o t ; le d o u t e e x p e c t a n t et suspens i f est la s eu le 

sagesse p o u r c h a c u n ; et les h o m m e s n e p e u v e n t p lus s ' e n -

t e n d r e , s ' a ssoc ie r , s ' u n i r , si ce n 'es t pa r la v é r i t é ; il ne p e u t 

p lus y avo i r o r d r e et s tabi l i té , si ce n 'es t d a n s l 'uni té d e s 

espr i t s q u e l ' incontes tab i l i l é r e n d u n a n i m e s . 

Y a-t-il e n c o r e c o n f o r m i t é e n t r e les idées pa r la fo i? 

N o n . 

Le m o m e n t est d o n c v e n u ou , l ' h y p o t h è s e é t an t insu f f i san te 

p o u r le main t i en d e l ' o rd re social , la vé r i t é s e r a c h e r c h é e , 

t r o u v é e et a p p l i q u é e soc i a l emen t . 

Car u n e c o n f o r m i t é n o u v e l l e doit s ' é tab l i r pa r la sc i ence , 

un peu p lus tôt, un peu p lus la rd ; s inon la soc ié té , où l ' o r d r e 

p e r d c h a q u e j o u r u n e d e ses g a r a n t i e s , finira pa r se d é s o r -

g a n i s e r c o m p l è t e m e n t . Il ne r e s t e r a pas p i e r r e s u r p i e r r e , 

c ' e s t - à - d i r e , pas d e u x h o m m e s qui se c o m p r e n n e n t , p lus 

d ' h u m a n i t é (1). 

P o u r peu q u e n o t r e t é m o i g n a g e soit suspec t , q u ' o n ail 

r e c o u r s à celui de M. B l a n q u i , l ' économis te du p r o t e s t a n -

t i sme , du ga l l i c an i sme , du b o u r g e o i s i s m e , en un mol du sys -

t ème d e s m a j o r i t é s c o n s t i t u a n t e s : « (ce sys tème) , d i l - i l , a 

br isé le lien qu i unissai t les na t i ons c h r é t i e n n e s , et s u b s t i t u é 

l ' égo ï sme na t iona l à l ' h a r m o n i e un ive r se l l e ou tenda i t le 

ca tho l i c i sme . Il n 'y a p lus a u j o u r d ' h u i en E u r o p e d e p e n s é e 

c o m m u n e en étal de ral l ier les espr i t s el les conv ic t i ons . E n 

indus t r i e , en pol i t ique , en ph i lo soph ie , en re l ig ion , les idées 

flotlenl au g r é du souil le d e s r é v o l u t i o n s . C h a q u e j o u r on 

défai t l ' ouvrage de la ve i l le . Les peup l e s se d i s p u t e n t les 

d é b o u c h é s et se fonl c o n c u r r e n c e , au lieu d e s ' assoc ier s o u s 

(I) E n dehors de l 'acceptat ion de la véri té , démont rée i n c o n t e s t a b l e m e n t , la 
société n'a que l 'a l ternat ive en t re l ' a rb i t ra i re ou le despot isme, par la foi, et 
l ' anarchie pa r l ' examen, le doute . Voyez l'église ch ré t i enne : régie p a r des ccn-
ciles, elle allait pér i r dans li's cont radic t ions et le désordre ; elle re t rouva l 'uni té 
et l 'existence dans l ' infail l ibité ca thol ique du pape . El lorsqu'i l y eut eu révol te 
con t re le pape, les églises dissidentes n ' échappèren t au pr inc ipe dissolvant des 
synodes qu 'en se l ivrant à la tutel le conservatr ice du pouvoir civil. 
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l ' empi re d e l e u r s beso ins et p o u r l ' é change de leurs p rodu i t s 

respec t i f s Si le v i e u x ca tho l ic i sme n 'a pas su se m e t t r e à 

la tê te d e la p r o d u c t i o n des r i chesses , on n 'a du moins pas à 

lui r e p r o c h e r ce t t e s éche re s se d e d o c t r i n e , en v e r t u d e 

l aque l le la d i s t r ibu t ion s 'en fait d ' u n e m a n i è r e si peu é q u i -

tab le d a n s les pays p ro t e s t an t s . » 

C ' e s t - à - d i r e , d a n s les p a y s g o u v e r n é s pa r les ma jo r i t é s , 

o r g a n e s d e la p ro tes t a t ion p r a t i q u e , pol i t ique et soc i a l e ; 

d a n s les pays qui sub i s sen t le despo t i sme du cap i ta l , sous le 

r é g i m e l ibéral ou b o u r g e o i s . 

Con t inuons à d é v e l o p p e r les mot i fs qu i nous ont insp i ré . 

Q u e son t p o u r n o u s les l ivres é l é m e n t a i r e s d e nos p è r e s ? 

Des r é s u m é s d e ce q u e la foi imposai t a u x espr i t s et a u x 

consc i ences d ' au t re fo i s , au m o y e n d ' u n e p r e m i è r e éduca t ion 

q u e l ' ins t ruct ion de tou te la vie avai t p o u r mission i m p é r a t i v e 

d e s e c o n d e r , d e for t i f ier , de r e n d r e i n é b r a n l a b l e . 

Q u e doit ê t r e l ' e n s e i g n e m e n t f o n d a m e n t a l p o u r n o s en fan t s? 

Le r é s u m é d e ce q u e le r a i s o n n e m e n t doit impose r à tous 

les h o m m e s , et d o n t la nécess i té sociale les fo rcera b ientô t d e 

r e c o n n a î t r e l ' incontes tabi l i té . Celle révéla t ion pa r l ' éduca t ion 

d e m e u r e soumise à l ' ins t ruc t ion , appe l ée à lui s e rv i r c o n -

s t a m m e n t d e b a s e et de sanc t ion log ique . 

Un travail qui r e p r é s e n t e r a i t ce r é s u m é se ra i t - i l utile dès 

à présent? 

N o u s le p e n s o n s . Voici pou rquo i : 

Q u ' e s t - c e q u e la société i ncu lque a u x g é n é r a t i o n s d o n t el le 

va se c o m p o s e r ? Ce qu'i l fallait a u x g é n é r a t i o n s don t el le se 

composa i t pour qu ' i l y eût o r d r e . Mais l ' o rd re es t - i l e n c o r e 

poss ible de ce l le m a n i è r e ? É v i d e m m e n t n o n . Ne v a u d r a i t - i l 

d o n c pas m i e u x leur a p p r e n d r e , non ce q u e l e u r s p è r e s 

deva i en t c ro i re , mais ce q u e l eurs e n f a n t s , d e v r o n t savoi r 

d é s o r m a i s pour q u e la socié té , pour q u e l ' h u m a n i t é se 

c o n s e r v e ? 

Les op in ions re l ig ieuses , b a s e a n c i e n n e de toutes les 

sociétés e n c o r e e x i s t a n t e s , mais b a s e v e r m o u l u e , n 'on t p lus 
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d e force comme principe social. E l les sont d e s c e n d u e s au n iveau 

des op in ions p e r s o n n e l l e s , a u x q u e l l e s les h o m m e s , e r r a n t à 

l ' a v e n t u r e , d e m a n d e n t un peu d e f ixi té , un peu d e r e p o s , 

chacun pour soi, s a n s j a m a i s a r r i v e r à r e n o u e r le lien c o m m u n , 

i nd i spensab le n é a n m o i n s p o u r qu' i l y a i t , s o c i a l e m e n t , s tab i -

lité, r e p o s , o r d r e (1). 

P a r c o u r e z les c a t é c h i s m e s ca tho l iques , les f o r m u l a i r e s 

p r o t e s t a n t s , les p rofess ions de foi des sec tes c h r é t i e n n e s et 

non c h r é t i e n n e s : ou est l 'un i té , ou est la v é r i t é ? 

Les op in ions ph i losoph iques ou l ibéra les p r é s e n t e n t - e l l e s 

plus d ' a c c o r d ? 

Soit qu' i l n 'y ait d e t r a n c h é q u e les ques t i ons p u r e m e n t 

spécu la t ives , soit qu'il y ait aussi d é t e r m i n a t i o n d ' u n e r èg l e 

de c o n d u i t e , soit enf in qu' i l s ' ag isse d e tout le s y s t è m e socia l , 

ce n 'es t pa r tou t q u e con t r ad i c t i on , c o n f u s i o n , i n c e r t i t u d e . 

P e u t - i l a v e c cela y avoi r espoi r d ' o r d r e , d e c a l m e , de p a i x ? 

« A n a r c h i e d e la socié té , a dit M. P i e r r e L e r o u x , a n a r c h i e 

de c h a q u e h o m m e au fond d e son c œ u r ; voilà n o t r e é p o q u e » . 

C e p e n d a n t , n o u s ne c e s s e r o n s d ' ins is ter su r ce poin t : si la 
\ 

(1) Nous croyons êlre clair . Nous a jouterons cependant un mot, probablemi n i 
surabondant , d 'explication. 

Chacun de nous se propose 1111 but de ses actions, de ses pensées ; il veut , et 
sait ce qu'il veut et pourquoi il le veut . Nous supposons, pour abréger , que 
toutes les intentions, quelles qu'elles puissent ê t re d 'ai l leurs, sont essentielle-
ment sincères. Mais les vues n'en sont pas moins différentes ; et les résul tats 
seront nécessairement opposés. Quelles intent ions réalisées p rodu i ron t le b ien? 
Chacun répond et doit r épondre : les miennes. Soit.. Mais les miennes de qui ? 
De tons? C'est impossible. Lesquelles choisir alors ? Y a- t - i l un juge, reconnu 
compétent par deux hommes d'opinions diverses, pour prouoncer sur ce choix 
indispensable? 011 bien ces deux hommes ont-ils une mesure commune pour 
t rancher e n t r e eux la question à résoudre? Hélas! non . . . Il faudra donc en venir 
aux coups. Et si personne n'a plus le courage de f rapper , il faudra marchander , 
ruser, t romper . Qu'est-ce que cela veut di re? Cela signifie incontestablement 
que, jusqu'à présent , pas une seule véri té morale , sociale, n'a été acquise à deux 
hommes; qu'il n'y a eu et qu'il n'y a encore que des opinions individuelles sur 
le vrai, le juste, l 'ordre, eu un mot sur toutes les questions qui intéressent l 'hu-
manilé; qu'enfin nous avons toujouis vécu et que nous vivons actuel lement sous 
le régime, soit de la force sans phrases, soit de la force palliée par des sophismes, 
domptés par iultima ratio des lois, ou énervés par la char la lanner ie des majo-
rités libérales. Qu'il y eût ordre pa r la force lorsque la force enchaînai t les 
esprits, on le conçoit ; mais depuis que l ' intelligence scrute la force et analyse 
l ' imposture, le désordre existe et doit s 'accroître, jusqu 'à ce que mor t sociale 
s'ensuive. Puisqu' i l est impossible de suppr imer l 'examen, il faut opposer aux 
progrès du mal dont il est cause, la démonstrat ion de la véri té. A moins qu'on 
ne soutienne (abominable absurdité) que la perpétui té de l 'anarchie est dans 1rs 
décrets de la Providence, ou (absurdité fort triste) que les hommes y sont fata-
lement prédestinés. 
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société n e peu t plus c ro i r e , il faut qu ' e l l e s ache ; si l ' o rd re 

n 'es t p lus s o u t e n u pa r u n e a v e u g l e soumiss ion , il faut le fon-

de r su r le r a i s o n n e m e n t i n c o n t e s t a b l e . 

Voilà ce qu i nous fait h a s a r d e r la pub l ica t ion de ces Ques-

tions d'ordre social. 

N o u s a v o n s e n c o r e un a u t r e b u t . 

A p r è s les op in ions re l ig ieuses et ph i losoph iques , la d iscus-

sion s 'est a t t a q u é e a u x fo rmes po l i t iques . E t à pe ine cel les-ci 

o n t - e l l e s s u c c o m b é sous l ' ana ly se , q u e l ' e x a m e n se r u e d e 

toutes pa r t s su r les ques t i ons socia les . 

E n effet , on ne se b o r n e plus à p r o n o n c e r e n t r e R o m e e t 

G e n è v e ; on n e s ' a r r ê t e plus à p r e n d r e par t i p o u r l ' encyc lo -

pédie ou le c h r i s t i a n i s m e ; on s ' inqu iè te m ô m e assez peu d e 

v iv re sous les lois d ' u n e r é p u b l i q u e ou d ' u n e m o n a r c h i e , 

d ' ê t r e r é g l e m e n t é par d e s min i s t res ou pa r un p a r l e m e n t . 

Des soins p lus p r e s s a n t s agi tent les in te l l igences . On se 

d e m a n d e s'il y a u r a , oui ou n o n , socié té , h u m a n i t é ? si la 

famil le , ce l le socié té en g e r m e , r e s te ra d e b o u t ? si la p ie r re 

a n g u l a i r e d e t o u t e socié té i m a g i n a b l e , la p ropr i é t é , ne t o m -

bera pas sous le m a r l e a u démol i s seu r du l ibre d é b a t ? 

Ques t ions i m m e n s e s qui p r o c è d e n t de l ' ana rch ie d a n s les 

espr i t s et qui a m è n e r o n t l ' ana rch ie d a n s les faits ! 

Il nous s e m b l e q u ' u n écri t où son t fixées les vér i tés p r i n -

c ipales a u x q u e l l e s il a , d e tout t emps , fallu c ro i re p o u r q u e 

la société ex i s t â t , qu'i l f aud ra d o r é n a v a n t c o n n a î t r e et m e t t r e 

en p ra t ique p o u r q u e la socié té ne pér i sse po in t , es t , au 

milieu d ' é v é n e m e n t s pare i ls , un t ravai l de c i r c o n s t a n c e . 

Toutefo is , n o u s ne n o u s faisons point illusion su r l 'effet 

q u e les Questions d'ordre social sont appe lées à p r o d u i r e . 

P o u r q u e la vér i t é se fasse j o u r , il est nécessa i re q u e les 

h o m m e s en é p r o u v e n t p r é a l a b l e m e n t le b e s o i n ; q u e ce besoin 

soit rée l , u r g e n t , g é n é r a l e m e n t , et v i v e m e n t , et c r u e l l e m e n t 

s e n t i ; o r , cela ne peu t avo i r lieu q u e lorsqu' i l n'y au ra p lus 

d e r e s s o u r c e p o u r a u c u n h o m m e d a n s a u c u n e in jus t ice , d a n s 

a u c u n m e n s o n g e . 
2 
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L ' i g n o r a n c e n e c è d e q u e d e v a n t la force . Tout d é v e l o p p e -

m e n t d e l ' in te l l igence , d a n s q u e l q u e s ens q u e ce soi t , n 'a 

j a m a i s é té q u e le résu l ta t d u besoin q u ' o n en avai t e u . C'est 

t o u j o u r s la théor ie qui est v e n u e en a ide à la p r a t i q u e , d e v e -

n u e de nécessité. Q u a n d la vé r i t é a b s o l u e sera u n e condi t ion 

d ' e x i s t e n c e p o u r la soc ié té , ce l t e vér i té se ra p r o c l a m é e pa r 

e l le . 

11 est i nd i spensab le q u e les h o m m e s se c o n v a i n q u e n t , 

d ' a b o r d q u e la vé r i t é es t à c h e r c h e r , puis qu ' i l s ne l 'ont 

j a m a i s pos sédée , enf in qu ' i l d é p e n d d ' e u x d e la d é c o u v r i r . 

M. A r a g o a dit : « Je suis g r a n d par t i san du p r inc ipe d e 

la s o u v e r a i n e t é d e la r a i son , p o u r v u q u ' o n m ' i n d i q u e à que l 

s igne ce r t a in on r e c o n n a î t r a ce l l e r a i son , à que l c a r a c t è r e 

on p o u r r a la d i s t i ngue r de l ' e r r e u r . » Le s a v a n l p r o f e s s e u r 

ne croit d o n c pas q u e la vér i t é puisse ê t r e d é t e r m i n é e de 

m a n i è r e à r é u n i r f o r c é m e n t tous les su f f rages . Et , d é s e s p é -

r a n t de la s o u v e r a i n e t é d e la ra i son , il se j e l l e a u x b r a s d e 

la s o u v e r a i n e t é du p e u p l e , et a c c e p t e le d o g m e socia l , que l 

qu' i l so i t , q u ' e n f a n t e , au j o u r le j o u r , l ' i n c o m m e n s u r a b l e 

sot t ise d e s a s s e m b l é e s d é l i b é r a n t e s . La c h u t e est é n o r m e . 

E l le doit avo i r é té d ' a u t a n l p lus pén ib le à M. A r a g o q u e , 

se lon lui et la r a i s o n , « en lou le m a t i è r e , c e son l les op in ions 

i nce r t a ine s qu i f o r m e n t la m a j o r i t é » . Pu is , il d e v a i t avo i r 

p ré sen t à l 'espri t q u e Chr i s tophe Colomb et Gali lée ont é t é 

c o n d a m n é s pa r la p r e s q u ' u n a n i m i t é d e l eurs c o n t e m p o r a i n s , 

quo iqu ' i l s e u s s e n t seu ls ra ison c o n t r e tous (I) . 

N é a n m o i n s , au point d e v u e p r é s e n t , et p a r t a n t des choses 

telles qu'elles sont, n o u s a c c o r d o n s au publ ic i s te f r ança i s q u e 

l 'op in ion d e s m a j o r i t é s est le seul c r i t é r ium g o u v e r n e m e n t a l 

actuellement poss ib le , un m o y e n d ' o r d r e provisoirement i n d i s -

(1) L'immense major i té objectait à Colomb l 'impossibilité qu'il semblait y 
avoir à ce qu'il existai (les antipodes, et à Galilée qu'on voyait le soleil tourner 
au tour de la ter re . Certes les apparences étaient pour elle. Mais M. Arago que 
nous venons de citer a affirmé avec infiniment de bon sens, que « lorsqu 'une 
chose peut être de deux manières, elle est presque toujours de la manière qui 
parait la moins n a t u r e l l e » . Pourquoi ne pas appl iquer ce raisonnement à la 
sensibilité seulement apparente des animaux, contre l 'opinion de la presqu 'una-
nimité des savants et du vulgaire qui la considèrent comme réelle ? 
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pensab le , aussi l o n g t e m p s q u e la d é t e r m i n a t i o n sociale d e la 

ra ison ne se se ra pas imposée à l ' human i t é c o m m e une c o n -

di t ion d ' o r d r e et de vie. 

Or , cela v i e n d r a ; il n 'es t p lus p e r m i s d ' en dou te r : on le 

p ressen t , on se l ' a v o u e t i m i d e m e n t , de loin en lo in ; d e s 

c r a in t e s v a g u e s t r o u b l e n t les espr i t s , et se f o r m u l e r o n t b i e n -

tôt en un long cri de dé t r e s se qui é b r a n l e r a le m o n d e . Alors , 

mais s e u l e m e n t a lors , a p p a r a î t r o n t c o m m e d e r n i è r e , c o m m e 

u n i q u e , c o m m e inév i t ab le r e s s o u r c e , l ' équi té e t la ra i son . 

N o u s a v o n s é té d o m i n é s pa r d e s minor i tés tant q u e ce l l e s -

ci on t c o n s e r v é le m o n o p o l e des d é v e l o p p e m e n t s de l ' i n t e l -

l i gence : et il y a eu o r d r e pa r le despo t i sme . Nous s o m m e s 

d o m i n é s a u j o u r d ' h u i pa r u n e ma jo r i t é a n a r c h i q u e . Nous 

d e v o n s fa i re un pas d e p lus pour ne p lus obéi r qu ' à la ra i son , 

seul m o y e n d ' ob t en i r l ' u n a n i m i t é , c ' e s t - à - d i r e l ' o rd re s ans 

c o n t r a i n t e p h y s i q u e . 

Ici se p r é s e n t e u n e objec t ion qu'i l impor t e d e r é s o u d r e 

a v a n t t ou t e s choses . 

E s t - c e , m e d i r a - t - o n , en foui l lant le sol a r i de de la m é t a -

p h y s i q u e , q u e vous v o u s flattez d ' e x t r a i r e les q u e l q u e s 

r é f l ex ions p r a t i ques qui do iven t a ide r à o r g a n i s e r les in té rê t s 

s o c i a u x ? 

N o u s r é p o n d o n s s a n s hés i te r : oui. 

Et n o u s p r o u v o n s . 

II 

DÉVELOPPEMENT 

De quoi se c o m p o s e n t les in té rê t s s o c i a u x ? Des in té rê t s d e 

tous , d e s in té rê t s d e c h a c u n des ind iv idus r éun i s en soc ié té . 

C o m m e n t c h a c u n d é t e r m i n e - t - i l l ' in té rê t qu i doit l ' e m p o r t e r 

en lui s u r tout a u t r e ? P a r le r a i s o n n e m e n t . Q u e lui dit le 

r a i s o n n e m e n t à cet é g a r d ? Qu'il a à fa i re son p r o p r e b o n h e u r 

p a r tous les m o y e n s et à tout p r i x . Et c o m m e n t y p a r v i e n t -
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il? En d o m i n a n t les an t r e s individus, en les explo i tan t à son 

profit , en s 'en faisant des ins t rument s de jou issance p e r s o n -

nelle , en les forçant à t ravail ler à son b ien-ê t re . 

Les in térê ts des individus sont donc d i f fé ren ts? Ils sont 

essent ie l lement opposés , puisque chacun veut tout : « c h a q u e 

moi, dit Pasca l , est l 'ennemi et voudra i t ê t re le t y r an de tous 

les au t r e s . » 

La société alors est impossible? Elle est imposs ib le . . . , à 

moins qu'il n 'y ail pour tous les individus une mora le c o m -

m u n e , don l l 'accomplissement ait pour r é c o m p e n s e garantie 
un b o n h e u r plus g r a n d que celui q u e l ' homme se p romet en 

violant son devoi r . Comment cel te mora le c o m m u n e p e u t -

elle ex is te r , et c o m m e n t l ' homme peu l - i l s 'assurer de son 

ex i s t ence? Pour qu'il y ail devoir et q u e l ' homme se sache 

obligé à le rempl i r , il faut qu'il puisse d é t e r m i n e r une règle 

c o m m u n e d 'ac t ion, p rocédan t d ' un r a i sonnemen t c o m m u n , 

et ayan t une sanct ion i m m u a b l e , é ternel le . 

Quelle est la condition nécessai re d 'un r a i sonnemen t c o m -

m u n ? Une essence c o m m u n e . El la condit ion d ' u n e e s sence 

c o m m u n e ? Une essence r ée l l e ; c ' e s t - à - d i r e , q u e l ' essence 

de l ' homme soit une réalité. Car il n 'y a que la réali té qui soit 

par tout et tou jours la m ê m e . Hors d 'e l le , il peut y avoir res -

semblance , ana log ie ; égali té , ident i té , j ama i s . 

Puis , si une règle d 'act ion ex ige le r a i sonnemen t pour la 

dé t e rmine r , si une règle c o m m u n e ex ige un cr i tér ium d e 

cer t i tude , d ' ap rès lequel ce r a i sonnement puisse ê t r e j u g é 

bon ou mauvais , la réal i té du r a i sonnemen t suppose la r é a -

lité du r a i sonneur . 

Avant tout donc et su r tou t , force est de savoir si l ' homme 

a que lque chose de réel , s'il a ce que nous appe l l e rons une 
individualité, et s'il y a une liaison nécessai re en t r e les ac t ions 

d 'une vie et le b o n h e u r ou le ma lheu r dans une au t re vie . 

C'est là ce que nous e n t e n d o n s par m é t a p h y s i q u e ; et non 

la science c reuse qu 'on pré tendai t é tabl i r aut refois sous 

cet te dénomina t ion : savoir , celle du rappor t e n t r e Dieu 
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d ' u n e pa r t , et d e l ' au t re le m o n d e et l ' h o m m e ; c ' e s t - à - d i r e , 

e n t r e l 'Ê t re d e s ê t r e s et les capucins de carte q u e son doigt 

fait m o u v o i r , q u e son souil le p réc ip i te les u n s su r les a u t r e s ; 

e n t r e un c r é a t e u r imposs ib le et u n e créa t ion con t r ad i c to i r e , 

a b s u r d e . 

E s s a y o n s m a i n t e n a n t de nous passe r d e m é t a p h y s i q u e . 

Point d ' i n d i v i d u a l i t é , d ' i m m a t é r i a l i t é , d ' é t e r n i t é , de r éa l i t é . 

Q u e r e s t e - t - i l ? Ce qu i c h a n g e , passe , s ' évanou i t : il r es te la 

vie p r é s e n t e , et nos o r g a n e s p o u r nous la fa i re s en t i r , et 

no t r e in te l l igence p o u r n o u s en faire t i rer pa r t i . Quel est le 

devo i r de celui qui n 'es t appe l é q u ' à v iv r e un t e m p s plus ou 

m o i n s l o n g ? De p a s s e r ce t e m p s le p lus a g r é a b l e m e n t p o s -

s ib le . P a r quel m o y e n y r é u s s i t - i l ? En se sa t is fa isant en tout 

et t ou jou r s . Quel le sera sa r è g l e ? Ses beso ins p h y s i q u e s , ses 

pass ions , beso ins exa l t é s par la sensibi l i té , ses p r é j u g é s , 

log ique d e s pass ions , ses capr ices m ê m e , filles d e la sa t ié té 

et d e l ' e n n u i . Où puisera—l-il ce l te r è g l e ? 11 i n t e r r o g e r a son 

o r g a n i s m e , il obé i ra a u x impres s ions d e s ob je t s e x t é r i e u r s 

su r ses s e n s , il s ' a b a n d o n n e r a à son in térê t de c h a q u e 

ins t an t , a p p r é c i é selon la disposi t ion de son espr i t à l ' ins tant 

m ê m e . 

Mais les pass ions d e c h a c u n h e u r t e r o n t , c o n t r a r i e r o n t les 

pass ions des a u t r e s ; la sat isfact ion des beso ins d e l 'un s ' o p -

posera à ce q u e les a u t r e s sa t i s fassent l eurs b e s o i n s ; et le 

plaisir d e c h a q u e h o m m e ne se ra j a m a i s qu ' au pr ix de la 

d o u l e u r de ses s e m b l a b l e s ? Hé bien ! on lu t te ra ; le p lus fort 

l ' e m p o r t e r a su r les faibles, le p lus adro i t j o u e r a les s imples : 

et les ba t t u s se r é s i g n e r o n t , ou s 'en i ron t , ou se ron t sacrif iés . 

Sous le r é g i m e de la force (c'est celui q u e la société subit 

encore) , il ne peu t j a m a i s ê t r e sérieusement ques t i on , ni de 

l iber té , ni de ra i son . Les plus faibles i n v o q u e n l la l iber té 

d a n s ce qu ' i l s appe l l en t l ' in térêt d e la r a i son , mais u n i q u e -

m e n t p o u r d e v e n i r les p lus forts el , c o m m e tels, d o m i n e r 

s ans avo i r besoin d e r a i s o n n e r . Les p lus tor ts p r é t e n d e n t 

qu ' i l s ne d o m i n e n t q u e d a n s l ' in térê t d e la l iber té et en ver tu 
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de la ra ison. Impos tu re des d e u x côtés . La vér i té est que 

chacun veut la l iber té , mais pour soi s eu l emen t , afin 

d 'exploi ter tous les au t res et de se d é b a r r a s s e r , n ' impor te 

c o m m e n t , de ceux qui lui font c o n c u r r e n c e . Croyance , 

dou te , l iberté, autor i té , ra ison, soumiss ion, ce sont là des 

mots et des mots v ides de tout sens réel , des m o y e n s , des 

art if ices, des pièges, pour suppléer à la violence par la f o u r -

berie (1). 

Mais la société? Mais l ' intérêt c o m m u n qu 'e l le suppose? 

Mais les idées c o m m u n e s dont cet intérêt est l ' express ion? 

Mais la vér i t é? la jus t ice? la religion ? Illusion q u e tout cela , 

décept ion , r êve , fol ie! 

E l lorsque ce r êve se sera dissipé c o m m e une o m b r e sans 

corps? Car v iendra le m o m e n t où il n'y aura plus de dupes 

el où lout le m o n d e sera f r ipon . 

Alors c o m m e a lors . Après la civilisation un déser t , el 

ap r è s nous la fin du m o n d e ! 

Mais n o n , a j o u l e r a - l - o n p e u t - ê t r e : les loups ne se 

(1) Si l 'un-ou l 'autre des pariis qui , sous nos yeux, se d isputent la société, 
pouvait encore se croire puissant (nous donnons à ce ternie toute la valeur de 
son acception), la violence ne tarderai t guère à se remont re r dans sa bruta l i té 
naïve. On se ménage réciproquement , ou i ; mais c'est par peur et pour être 
ménage à l 'occasion. On se sail défenseur d 'une cause perdue, mais contre gens 
qui n'en défendent pas une meilleure, et qui en ont conscience. On se donne 
donc l 'air de se to lérer , de se respecter même jusqu ' à un certain point, pendant 
qu'au fond on se hait à mort , et qu'on épie toutes les chances de se nuire et de 
se dét rui re , sans que t rop il y paraisse. Ne voyons-nous pas le clergé et l 'uni-
versilé de F rance se toiser face à face sans oser se prendre au corps? Il serait 
cependant bien facile aux prêtres de convaincre les philosophes de panthéisme, 
l 'université de matér ial isme; aux philosophes et aux professeurs de bafouer 
l ' an thropomorphisme des croyants et ses inextricables contradictions ! Mais il y 
a danger d 'être englouti par la tempête qu'on exciterait contre ceux qu'on veut 
perdre . Ou préfère louvoyer côte à côte, en se lançant de temps à aut re quelque 
sanglant brocard, et en se portant à la dérobée un bon coup d 'aviron. Jadis , 
quand les croyants étaient sincères et forts, ils anathématisaient la tolérance et 
brûla ient les philosophes. Les philosophes alors, qui mentaient , prônaient la 
tolérance sur les toits en a t tendant qu'ils pussent proscrire leurs persécuteurs. 
« Il faut être intolérant, écrivait G r i m m ; on ne prêche la tolérance que pour se 
relever et écraser ses adversaires. Les sermons de Voltaire qui vabdclie sur la 
tolérance, sont pour les sots el les dupes. « Les prêtres mentent à leur tour . Ils 
se vantent d 'être tolérants depuis qu'ils ne peuvent plus brûler personne. C'est 
comme s'ils se vantaient de lie plus croire, d 'être indifférents à la vérité. Quoi 
qu'il en soit, ils ne sont du moins pas plus indifférents que d 'autres au pouvoir 
et à ses bénéfices. La concurrence a remplacé la persécution : on ne se dispute 
plus audacieusement une place au paradis ; mais on s 'arrache subt i lement la 
plus grosse part au budget . Celte lutte ignoble provoquera l 'anarchie, et 
l 'anarchie fera justice de la rapacité et de la lâcheté, de quelque part qu'elle 
vienne. 
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m a n g e n t pas e n t r e e u x . S u p p o s o n s les h o m m e s tous é g a l e -

m e n t forls et é g a l e m e n t fins; ils a u r o n t p lus q u e j a m a i s 

in té rê t à se m é n a g e r , et la société vivra su r ce l le p e u r s a l u -

ta i re el r é c i p r o q u e . 

Les loups ne se m a n g e n t pas ; fort b ien . Mais à quo i cela 

r é p o n d - i l ? S e r a - c e la q u e s t i o n m ê m e qu i r é s o u d r a la q u e s -

t i o n ? 

N o n , les loups ne se m a n g e n t pas q u a n d ils t r o u v e n t 

a u t r e m e n t à se r e p a î t r e . Et q u a n d ils son t r e p u s , ils s ' e n -

d o r m e n t . Les loups on l d e s b e s o i n s ; mais o n t - i l s des p a s -

s ions , des p r é j u g é s , d e s c a p r i c e s ? S e n t e n t - i l s le plaisir et la 

d o u l e u r , et v e u l e n t - i l s t o u j o u r s é t e n d r e le cerc le de l eu r s 

j o u i s s a n c e s ? S ' e n v i e n l - i l s les uns les a u t r e s , el c o m b i n e n t -

ils les m o y e n s d e s ' e scamole r e n t r e e u x les b i ens q u e c h a c u n 

v e u t s a n s r é s e r v e p o u r lui s e u l ? En d ' a u t r e s t e rmes , les 

loups sonl- i ls sens ib les et in t e l l igen t s? V i v e n t - i l s en société ? 

Et les h o m m e s ne s o n t - i l s , p lus ou mo ins , q u e des loups ou 

q u e l q u e chose d ' a n a l o g u e ? 

N'y a - l - i l q u ' u n e n a t u r e , é toi les , t e r r e , p l an t e s , a n i m a u x , 

h o m m e s ; i m m e n s e tout , s a n s dis t inct ion essent ie l le e n t r e les 

par t ies d o n t il se c o m p o s e , sér ie d ê t r e s s a n s solut ion réel le 

d e c o n t i n u i t é ? o u , au c e n t r e des p h é n o m è n e s qui lui font 

pe rcevo i r l ' ex i s tence , l ' h o m m e seul possède- t - i l u n e e s s e n c e 

qu i n 'es t suscep t ib le ni de plus ni d e moins , et q u ' a u c u n 

p h é n o m è n e , p i e r r e , p l an te , a n i m a l , m o n d e , ne p a r t a g e a v e c 

lu i? 

N o u s s o u t e n o n s q u e l ' h o m m e , exclusivement l'homme, est 

sens ib le , in te l l igen t ; qu'il n 'y a d e société q u ' e n t r e les 

h o m m e s , et q u e , p r é c i s é m e n t , la société c 'est l ' h u m a n i t é : 

ma i s aussi nous s o u t e n o n s q u e les h o m m e s qui n e c ro ien t 

p lus et ne saven t pas e n c o r e , sont b e a u c o u p plus d a n g e r e u x 

les u n s pour les a u t r e s q u e les loups pour les loups , pa rce 

qu'i l est de l eur e s sence de devoir s avo i r ou c ro i r e , afin d e 

pouvoir s ' e n t e n d r e e l se c o o r d o n n e r ; c ' e s l - à - d i r e , de devo i r 

r a i s o n n e r p o u r avo i r u n e règ le d e c o n d u i t e à s u i v r e , a u l r e 
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q u e cel le d e sa t i s fa i re l eurs pass ions ; et p a r c e q u e , s ' i ls s ' a b a n -

d o n n e n t à l eu r s pass ions , cel les-ci son t d ' a u t a n t p lus p e r t u r -

ba t r i ce s q u e l ' o r d r e , f ru i t d e l ' in te l l igence , est ba t tu en 

b r è c h e pa r l ' i n te l l igence m ê m e , et q u e ses r u i n e s son t j e t é e s 

au v e n t mob i l e d e s p a s s i o n s , au h a s a r d d e la fo rce 

a v e u g l e (1). 

Si ce q u ' e n s e i g n e la l og ique sensua l i s t e : Vivre, jmis le 

néant, est u n e v é r i t é , tout ac t e d e j u s t i c e qu i fait sacr i f i e r le 

plaisir à ce qu 'on n o m m e le devoir, es t un ac t e d e d é m e n c e . 

Quo i ! I m p o s e r s i l ence à la vo ix d u dés i r , à ce l le m ô m e du 

b e s o i n ; souf f r i r , t rava i l le r et se r é s i g n e r , d a n s l ' in té rê t d ' un 

o r d r e p r é t e n d u , qu i est p o u r soi le p lus p o i g n a n t d e s d é s o r -

d r e s , pu i sque le r e s p e c t e r c 'est se v o u e r au m a l h e u r et au 

m é p r i s ! P e r d r e son b o n h e u r a c t u e l , ici bas , s a n s c o m p e n s a -

tion a i l l eu rs et d a n s l ' a v e n i r ! D o n n e r tout p o u r ne r ien r e c e -

v o i r ! Se fa i re bon p o u r p a r a î t r e b ê t e ( 2 ) ! C'est pis c e n t fois 

q u e d e la folie ; c'est d e la s tup id i t é . 

Car l ' a m o u r d e soi (nous p r e n o n s ce m o l d a n s le s ens le 

p lus l a r g e , le vé r i t ab l e s e n s p ropre ) esl le r a p p o r l d e 

l ' h o m m e à l u i - m ê m e ; c 'est la r a i son , l ' in te l l igence , l ' h o m m e 

en f in . O l e r cet a m o u r à l ' h o m m e , ce sera i t lui i n t e r d i r e le 

r a i s o n n e m e n t , la v o l o n t é , l ' ex i s t ence s e n t i e . La s eu l e q u e s -

tion est d e savo i r pourquoi l ' h o m m e ex i s t e et se c o n n a î t ; ce 

qu' i l doit v o u l o i r ; s'il peut se le d é m o n t r e r . La ques t ion d o n c 

(1) Le pan thé i sme et le matér ia l isme avaient fai t , de l 'uni té pol i t ique 
romaine , in te l lec tuel le et su r tou t religieuse, u n e a rène à r ena rds e t à loups , e t 
la civilisation eût péri si l 'uni té c h r é t i e n n e , in te l lec tuel le et religieuse, ne f û t 
venue la recons t i tuer , c imentée de simplicité e t de foi. Le chr is t ianisme, au 
point de ,vue social, en est a u j o u r d ' h u i où se t rouvai t a lors le polythéisme. La 
civilisation doit ê t re reconst i tué par l ' un i té religieuse de la ra ison, c imentée 
par la logique de la nécessité. 

(2) Quand le devoir n'a plus qu 'une garan t ie matér ie l le , l ' in térê t relatif à 
l 'existence ac tue l le devient l ' un ique règle d 'ac t ion . Le code de mora le se b o r n e 
aux pénalités inscrites dans la loi et , t an tô t confirmées, t an tô t infirmées par 
l 'op in ion . Il est d é f e n d u , non de commet t r e tel ou tel acte, mais de se laisser 
conva incre de l 'avoir commis, sous pe ine de Lorsqu 'e l le était encore sou-
mise à la foi, la société imposait de croire cer ta ins actes coupables , sous des 
peines plus sévères qu 'e l le n'infligeait à ceux qui les avaient commis, c 'est-à-dire 
sous des pe ines , non seulement temporel les , comme la pr ison, les tor tures , la 
m o r t , mais é te rne l les , inévitables, et qui a t te ignaient j u squ ' au désir , jusqu ' à la 
pensée. Cet te foi a été renversée par l ' examen. L'anarchie forcera finalement la 
société de savoir ce que jadis elle croyai t ; et alors l ' humani té sera régénérée . 
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se r édu i t à d i s t inguer le bon é g o ï s m e du m a u v a i s ; à c ro i re 

su r pa ro l e ou à se c o n v a i n c r e s o i - m ê m e q u e l ' h o m m e a un 

in t é rê t f u t u r réel, a u q u e l , en cas d ' oppos i t i on , il est r a t ionne l , 

il est j u s t e d ' i m m o l e r l ' in térêt i l lusoire p r é sen t . Nous le r é p é -

t e rons à sa t ié té : l ' h o m m e qui ne conna î t q u e la vie t e r r e s -

t re , a e n v e r s l u i - m ê m e le devoir, c h a q u e fois qu' i l en e s p è r e 

un m o m e n t de sa t i s fac t ion , de b o u l e v e r s e r f û t - c e le m o n d e 

en t i e r , à mo ins qu 'on n'ait réussi à le p e r s u a d e r q u e , pour 

ê t r e r a i s o n n a b l e , il faut qu ' i l ne r a i s o n n e p o i n t ; c e qu i , t r a -

dui t en l a n g u e vu lga i r e , signifie qu 'on en a fait un m y s t i q u e 

ou un imbéci le . 

Aux for ts d o n c et a u x pu i ssan t s la socié té et ses j o u i s -

s a n c e s ; le lot d e s faibles est de souff r i r et de r a m p e r j u s q u ' à 

ce qu ' i ls d e v i e n n e n t for ts à leur t o u r . Ils se v e n g e r o n t a lo r s 

en g r o s et a v e c éc la t , c o m m e ils font , en a t t e n d a n t , pa r d e s 

a t t en t a i s d e détail et d a n s l ' o m b r e , c h a q u e fois qu ' i l s p e u v e n t 

travailler à l 'abri des g e n d a r m e s et du b o u r r e a u . 

Voilà ou condui t in fa i l l ib lement le r a i s o n n e m e n t qui se dit 

positif, physique, le r a i s o n n e m e n t maté r ia l i s te . 

La sc ience , tel le qu 'e l l e est p ro fessée à n o t r e é p o q u e , es t , 

elle auss i , matér ia l i s te impl ic i t ement ou e x p l i c i t e m e n t ; elle 

r e p o u s s e toute m é t a p h y s i q u e c o m m e un s o n g e , c o m m e u n e 

c h i m è r e . Les a c a d é m i e s , les un ivers i tés , les co rps s avan t s , 

les écoles d e phi losophie , en désaccord s u r tout le res te , 

n 'on t q u ' u n e seu le et m ê m e opinion sur ce point ; q u e la con -

clusion t i rée pa r le m a î t r e soit le néan t ou Dieu, la c o n c l u -

sion q u e tire la logique n ' en est pas mo ins le ma té r i a l i sme , 

d o c t r i n e de ceux qu i le s a v e n t et d e c e u x qui l ' i g n o r e n t , d e 

c e u x qu i l ' avouen t et de ceux qui s 'en d é f e n d e n t (1). 

Les spi r i tual is tes p r é t e n d u s , su r tou t d a n s les p a y s où la 

( I ) Ils d e v r a i e n t c e p e n d a n t réf léchir qu 'on ne professe le ma té r i a l i sme q u ' e n 
ver tu d ' u n r a i s o n n e m e n t . O r , si tou t est ma t i è r e , le r a i s o n n e m e n t n'est qu ' i l l u -
soi re ; ca r il est m é c a n i q u e e t nécessaire . L e ma té r i a l i sme a lo is a u q u e l le ra i son-
n e m e n t c o n d u i t , esl i l lusoi re aussi ; et il n 'y a plus en réa l i té ni ma té r i a l i sme ni 
s p i r i t u a l i s m e . Si, au c o n t r a i r e , le r a i s o n n e m e n t est rée l , il p r o v i e n t d ' u n ê t r e 
rée l , e t il n 'y a q u ' u n r a i s o n n e u r d o n t l ' âme est i m m a t é r i e l l e qu i puisse a f f i rmer 
qu ' i l n 'y a p o i n t d ' i m m a t é r i a l i t é . 
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ph i losoph ie se m o n t r e mo ins c r u e m e n l c o n s é q u e n t e q u ' e n 

F r a n c e , p ro fe s sen t d e u x d o c t r i n e s inconc i l i ab les , ce l le d e la 

s c i ence a c t u e l l e don t ils ne p e u v e n t nier les faits cons t a t é s , 

et cel le q u e leur s u g g è r e n t les beso ins d e la socié té en c o n -

t rad ic t ion a v e c les conc lus ions d e la s c i ence . Chez e u x le 

r a i s o n n e m e n t r e n v e r s e tous les p r inc ipes d ' o r d r e , r o m p t tous 

les l iens s o c i a u x ; le bon s ens e m p i r i q u e , p r a t i q u e , l eu r fait 

sen t i r q u e ¡ 'ordre est n é a n m o i n s néces sa i r e , et q u e , s a n s un 

lien c o m m u n , il n 'y a point de soc ié té d u r a b l e : les c r o y a n t s 

re l ig ieux a p p e l l e n t ce bon sens révélation; les ph i losophes , 

inspiration, intuition, sens moral, sentiment. Cet é ta t de c h o s e s 

ne sau ra i t se m a i n t e n i r . I m m a n q u a b l e m e n t le r a i s o n n e m e n t 

p r o g r e s s e r a ; e t , t a n t q u e ce r a i s o n n e m e n t a u r a le m ê m e 

poin t d e d é p a r t , le m a t é r i a l i s m e p r o g r e s s e r a a v e c lui . 

L ' é g o ï s m e o r g a n i q u e , seul l og ique d a n s l 'état d e s in te l l i -

g e n c e s , t r i o m p h e r a d e l ' égo ïsme ra t ionne l : j u s q u ' à ce q u e 

la rel igion soc ia le , q u e le besoin de conse rva t i on fait p r e s -

sen t i r , soit d e v e n u e la vé r i t ab l e s c i ence , c ' e s t - à - d i r e , ait é t é 

r e n d u e i ncon te s t ab l e , et q u e les faits p h y s i q u e s et m a t h é m a -

t iques so ient v e n u s lui s e rv i r d e coro l la i re et de c o n l i r m a t i o n . 

Mais en a t t e n d a n t ce l l e g r a n d e é p o q u e , bien des m a l h e u r s 

e n c o r e do iven t nous a r r a c h e r à n o i r e t o r p e u r et n o u s p o u s -

ser v i o l e m m e n t d a n s la voie du sa lu t . Il fau l q u e la d o c l r i n e 

ma té r i a l i s t e se fasse j o u r d e plus en p lus et s e l e n d e , q u e le 

p e u p l e soit de p lus en plus a t tent i f à ses e n s e i g n e m e n t s et 

les c o m p r e n n e ; qu'i l s 'ass imile la d o c l r i n e et ses c o n s é -

q u e n c e s i n d é n i a b l e s , el qu'i l s 'y laisse e n t r a î n e r . 

N ' e s t - c e pas dé jà ce q u e n o u s c o m m e n ç o n s à voir sous 

nos y e u x ? E n c o r e un peu de t e m p s , el la s i tuat ion d e v i e n d r a 

a u t r e m e n t c r i t i que . Cavcanl cónsules! Capi tal is tes , soyez s u r 

vos g a r d e s ! 

Ce q u e n o u s a v a n ç o n s est g r a v e . Jus t i f ions nos pa ro le s 

p a r q u e l q u e s c i ta t ions pr ises , p o u r ainsi d i r e , au h a s a r d , 

d a n s les écr i t s d e s h o m m e s q u e la F r a n c e d ' a i l l eu rs et q u e 

l ' E u r o p e r é v è r e n t si j u s t e m e n t , el d a n s l ' e n s e i g n e m e n t 
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r é p a n d u d e n o s j o u r s , du h a u t des cha i r e s , pa r les é lus de 

la sc i ence , q u e les g o u v e r n e m e n t s chois issent , n o m m e n t , 

r é t r i b u e n t et h o n o r e n t a v e c os t en ta t ion . Nous p o u r r i o n s a t t a -

c h e r un n o m p r o p r e , et un nom cé l èb re , un nom qu i fait 

au tor i t é , à c h a q u e p h r a s e (1). 

III 

ÉTAT ACTUEL DE LA SCIENCE 

« Tout est ma t i è r e . » 

« Le sp i r i tua l i sme est u n e n é g a t i o n ; et u n e néga t ion n'a 

pas d e v a l e u r . » 

« P o u r faire de l 'espri t , on disti l le d e la ma t i è r e j u s q u ' à 

r e n d r e le p rodu i t invis ible . » 

« Il est imposs ib le de p r o u v e r q u e nous s o m m e s s u b -

s t ance . » 

« Nous s o m m e s un p rodu i t d e la c r o û t e d u g lobe , un 

produi t d e l ' o rgan i sa t ion . » 

« Un phys io logis te a vou lu faire de l ' h o m m e un ê t r e à 

p a r t . Quel le idée ! » 

« L ' h o m m e a t o u j o u r s cru qu'i l était d ' u n e n a t u r e tout à 

fait d i f fé ren te et s u p é r i e u r e . Tout cela est p r é j u g é . » 

« Les c a r a c t è r e s de l 'espèce h u m a i n e se t r o u v e n t e s s e n -

t i e l l ement d a n s les o r g a n e s de la géné ra t ion et de la n u t r i -

t ion . » 

« R i e n n e s é p a r e l ' h o m m e des a n i m a u x . » 

« Si les a n i m a u x ne sont q u e de la ma t i è r e , l ' h o m m e qui 

n 'est q u ' u n a n i m a l , n 'est d o n c aussi q u e de la m a t i è r e . » 

« On ne sau ra i t , en b o n n e log ique , r e f u s e r a u x bê le s 

que lqu ' in t e l l igence . El les on t au moins la sensa t ion ; peu t - ê l r e 

m ê m e o n t - e l l e s p lus , e t j ou i s s en t - e l l e s d e s s e n t i m e n t s . » 

(1) Et parmi ces noms se l iraient ceux de MM. Cousin, Guizot, Lamennais , 
Lamart ine, Damii on, Flourens, Glainville, Mirbel, Arago, Isid. Geoll'roy-Saint-
Hilaire, Bérard, Lcuormand, Barthélémy Saint - Hilaire, Broussais, Valette, 
Serres, Garn ier , Poncelet, etc., etc. 
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« De Dieu à l ' h o m m e , de l ' h o m m e à l ' an imal , il n 'y a pas 

d e u x n a t u r e s , d e u x e s sences de p e n s é e ; il n 'y en a q u ' u n e . » 

« L ' in te l l igence des a n i m a u x est tout à fait c o m p a r a b l e à 

cel le d e l ' h o m m e , el a b s o l u m e n t d e m ê m e n a t u r e . » 

« Les a n i m a u x . . . c o m p a r e n t , j u g e n t , p r é v o i e n t , ou c o m -

b i n e n t d e s pe rcep t ions , cela est é v i d e n t . . Ils p a r l e n t s a n s 

d o u t e . » 

« N'y a - t - i l pas p e n s é e en vie et en ac t ion , d e la p e n s é e 

ef f icace , pu i s san te et c r é a t r i c e , non pas s e u l e m e n t d a n s les 

a n i m a u x , où el le est p r e s q u e c o m m e d a n s l ' h o m m e , m a i s 

d a n s la p l an t e et d a n s la p i e r r e ? » 

« E n t r e l ' h o m m e e t l ' é p o n g e , il y a u n e s é r i e g r a d u e l l e -

m e n t déc ro i s s an t e , » 

« Il y a u n e c h a î n e non i n t e r r o m p u e depu i s le z o o p h y l e 

j u s q u ' à l ' h o m m e . Si n o u s r e f u s o n s le s e n t i m e n t d e l ' ex i s t ence 

ou la sens ib i l i té a u x p lan tes , c 'est u n e af fa i re d e c l a s s i f i ca -

t ion . Il n 'y a pas d ' a u t r e ra i son . » 

« Le d e g r é d e sensibi l i té a r r i v é j u s q u ' à l ' in te l l igence est 

un c a r a c t è r e zoo log ique . La ra ison n 'es t pas exc lu s ive à 

l ' h o m m e . » 

« Nous m a r c h o n s par g r a d a t i o n s insens ib les d e p u i s l ' ê t r e 

le p lus i no rgan i s é j u s q u ' à l ' h o m m e , s u p r ê m e in t e l l i gence . » 

« Il y a un i té d a n s la n a t u r e , d e p u i s l ' a tome j u s q u ' à 

l ' h o m m e . » 

« La n a t u r e est e ssen t ie l l ement u n e . » 

« La vie est pa r t ou t , c o m m e l ' in te l l igence . Tou te la n a t u r e 

est a n i m é e , tou te la n a t u r e s en t el p e n s e . Pa r tou t où esl la 

v ie , là aussi esl le s e n t i m e n t ; el la p e n s é e a des d e g r é s i n é -

g a u x , s ans d o u t e , mais s ans v ide . » 

« La sensibi l i té est u n e p rop r i é t é spéc ia le i n h é r e n t e à c e r -

ta ines modi f ica t ions de la ma t i è r e o r g a n i s é e v i v a n t e . » 

« La psycho log ie n 'es t q u ' u n e b r a n c h e de la phys io log ie .» 

« La phys io log ie q u e nous d é s i g n e r o n s sous le n o m d e 

psycho log ie , esl , s a n s d o u t e , u n e con t inua t ion de la p h y s i o -

logie visible. » 
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« Les idées acqu i se s se I ransmel lenL par la g é n é r a -

l ion . » 

« C'est u n e c o n q u ê t e i m m e n s e p o u r l 'h is toire n a t u r e l l e 

q u e d ' avo i r r a t t a c h é la consc i ence à la ma t i è r e . » 

« Il y a p lus de d i f fé rence e n t r e l ' h o m m e de la r ace c a u -

ca s ique et l ' h o m m e d e la r a c e n è g r e , q u ' e n t r e l ' h o m m e d e la 

r ace n è g r e et le t r o g l o d y t e . » 

« Les r a c e s les plus for tes pèsen t et do iven t peser n é c e s -

sa i r emen t su r les plus faibles . » 

« La socié té ne sera i t pas t enab l e si el le n e s ' appuya i t q u e 

s u r la r a i son , et non su r le s ens m o r a l . » 

« L ' e r r e u r est la loi de no t re n a t u r e ; nous y s o m m e s con-

d a m n é s . » 

« La c e r t i t u d e n'est pas en no t r e pu i s sance . » 

« La ce r t i t ude v ient d e ce q u e la c r o y a n c e est i n é b r a n -

lable. » 

« Tout ce q u e j e perçois, es t . » 

« La vér i té abso lue n ' ex i s t e pas . » 

« Nous a d m e t t o n s des vér i tés é t e rne l l e s q u o i q u ' i n d é m o n -

t r ab le s . » 

« Il est d e fait q u e l ' immor ta l i t é n 'es t pas d é m o n t r é e , 

quoiqu ' i l faille l ' a d m e t t r e . » 

« Le bu t d e r n i e r (de la sc ience d e l 'histoire) est d e tout 

fa i re r e n t r e r d a n s l ' h u m a n i t é , de tout r a p p o r t e r à l ' h u m a n i t é 

en ce m o n d e . » 

« Il ne sera i t pas imposs ib le q u e l ' âme fut mor te l l e . Et il 

sera i t m ê m e néces sa i r e qu 'e l l e le fu t , si elle était u n e s imple 

modif icat ion d e la m a t i è r e . Alors il n 'y au ra i t p lus q u e l ' illu-

sion du moi. » 

« Il n 'y a pas d e moi. Le moi es t un ê t re h y p o t h é t i q u e , 

a p p e l é âme, esprit, sensorium commun, ou tout ce q u e vous 

v o u d r e z . » 

« Il y a d a n s l ' human i t é u n e foule qui doit c ro i re pa r 

s y m p a t h i e , pa r s e n t i m e n t . » 

« L ' i gno rance est nécessa i re a u x m a s s e s . C'est sous f i n -
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fluence d e cel o r g a n e (de la re l igion) , q u e les m a s s e s son t 

e x p l o i t é e s d e p u i s le b e r c e a u d e l ' h u m a n i t é . » 

« Il est néce s sa i r e q u e l ' h o m m e soit s o u m i s à q u e l q u ' u n , 

et q u e les uns soient nés p o u r c o m m a n d e r , les a u t r e s p o u r 

obé i r . » 

« L ' h o m m e es t d e s t i n é à v iv re s ans r e l i g i o n . . . J e n ' a v a n c e 

r i en q u ' o n ne p ro fesse p u b l i q u e m e n t d a n s l 'Un ive r s i t é . » 

« Le t ravai l est u n e g a r a n t i e ef f icace c o n t r e les d i s p o s i -

t ions r é v o l u t i o n n a i r e s d e s c lasses p a u v r e s . La nécess i t é 

i n c e s s a n t e du t ravai l est le cô té a d m i r a b l e d e n o t r e soc ié t é . 

Le t rava i l est un f r e in . » 

« Il n ' es t pas d é c i d é si le dro i t v i en t d e la loi, ou la loi du 

d ro i t . » 

« Le d ro i t est tout ce qu i est c o n f o r m e à l ' o r d r e . » 

« L ' h o m m e est d a n s l ' o r d r e tou tes les fois q u e ses o r g a n e s 

son t d i r igés ve r s ce q u e la n a t u r e le po r t e à fa i re . » 

« La sanc t ion est le plaisir ou la pe ine qu i r é su l t e d e 

l 'ac t ion. » 

« Il ex i s t e p o u r les a n i m a u x , m ô m e p o u r les p l an t e s et 

p o u r tous les ê t r e s , d e s lois m o r a l e s . » 

« Il ne faut point p rosc r i r e les v iv i sec t ions , sous p r é t e x t e 

d e s d o u l e u r s q u e l 'on c a u s e a u x a n i m a u x . L'ut i l i té jus t i f ie 

ce q u ' o n a p p e l l e c r u a u t é . » 

« Il n 'y a pas d e mora l i t é d a n s la m i s è r e ; misè re et f a i -

b l e s se son t s y n o n y m e s . » 

« C'est le b r a v e qu i c o m m a n d e , l 'habi le qu i g o u v e r n e . 

P a r m i les h o m m e s l ivrés à e u x - m ê m e s et a u x lois d e l eu r 

n a t u r e , le p o u v o i r a c c o m p a g n e e t r évè l e la s u p é r i o r i t é . . . 

C'est là l ' o r ig ine du p o u v o i r ; il n 'y en a poin t d ' a u t r e . » 

« On ne fa i t r i e n e n rel igion,"Comme en tout , s a n s a r g e n t . » 

« J'ai p r o u v é q u e la g u e r r e et les ba ta i l les son t i n é v i t a -

b les , s o n t b i e n f a i s a n t e s . J 'ai a b s o u s la v ic to i re c o m m e n é c e s -

sa i re et u t i le . J ' e n t r e p r e n d s m a i n t e n a n t de l ' a b s o u d r e c o m m e 

j u s t e : j ' e n t r e p r e n d s de d é m o n t r e r la mora l i t é du succès . » 

« Tout est p a r f a i t e m e n t j u s t e en ce m o n d e ; le b o n h e u r 
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et le m a l h e u r son t r épa r t i s c o m m e ils do iven t l ' ê t r e ; le b o n -

h e u r n 'es t d o n n é qu 'à la v e r t u , le m a l h e u r n'est i m p o s é qu ' au 

v ice . Tel le est la loi. El le est de f e r ; el le est d ' a i r a i n ; elle 

est nécessa i r e et u n i v e r s e l l e ; e l le s ' app l ique a u x peup le s 

c o m m e a u x ind iv idus . » 

A y o n s le c o u r a g e de r é s u m e r : 

« L ' h o m m e vit f a t a l e m e n t d a n s u n e e r r e u r inv inc ib le . La 

» socié té n ' é tan t pas l ' œ u v r e d e la r a i son , il n 'y a a u c u n rap-

» por t e n t r e l ' in te l l igence et la m o r a l e , et le devo i r n 'est 

» q u ' u n mo t . L'utilité jus t i f ie tout par le succès . La ver tu es t 

» d e r é u s s i r ; le c r i m e , d ' é c h o u e r ; le bu t de la vie, de j o u i r ; 

» le m o y e n de j o u i r , d ' avo i r b e a u c o u p d ' a r g e n t . Le coquin 

» le plus habi le est le p lus g r a n d phi losophe . La force c r ée 

» l ' o rd re en imposan t la loi. Et cet o r d r e , c 'est l ' exploi ta t ion 

» nécessa i re des p a u v r e s par les r iches , afin q u e les r i ches 

» soient t ou jou r s les plus f o r t s ; c 'est l ' i gno rance des m a l -

» h e u r e u x , a u x q u e l s des p r ê t r e s p a y é s pour les t r o m p e r 

» p r o m e t t e n t , s'ils se r é s i g n e n t , la compensa t ion d 'un m o n d e 

» me i l l eu r . » 

Lec t eu r , ce n 'est pas à Cha ren ton qu 'on l ient ce l a n g a g e , 

ni au b a g n e ; mais à Par i s , ce c e r v e a u de la F r a n c e , qu i 

e l l e - m ê m e se dit la têle de la civilisation ! 

On m e fera p e u t - ê t r e l 'object ion s u i v a n t e : Vous pouvez 

avo i r ra ison p o u r la F r a n c e , p o u r Par i s , qui se croit le c e n t r e 

du m o n d e éc la i ré . Mais pour l 'Ang le t e r r e , pour l 'A l l e -

m a g n e ? . . . Nous r é p o n d o n s : En A n g l e t e r r e et en A l l e m a g n e , 

c o m m e en F r a n c e , c o m m e partout ou on e n s e i g n e , les 

h o m m e s de foi et les i n c r é d u l e s , les maté r ia l i s tes a v o u é s et 

les spi r i tual is les so i -d i s an t , a d m e t t e n t : Un Dieu c r é a t e u r d e 

tou t , ou un D i e u - T o u l , ou de la ma t i è r e et du m o u v e m e n t 

s ans Dieu, ce qui est é g a l e m e n t inconci l iable a v e c le s p i r i -

tua l i sme ; u n e n a t u r e passan t par d e g r é s inappréc iab les , d e 

la ma t i è r e i n o r g a n i q u e à la ma l i è re o r g a n i s é e , de la p lan le à 

l ' an imal , de l 'animal à l ' h o m m e , ce qui est du maté r i a l i sme 

d i r e c t ; la sensibi l i té des a n i m a u x , ce qui fait d e l ' âme qui est 
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la sensibi l i té ou qu i n 'es t r i en , un résu l ta t d e la combina i son 

o r g a n i q u e de la ma t i è re , et ce qui la s o u m e t , c h e z l ' h o m m e 

c o m m e a i l leurs , à la nécessité',, p a s s i v e m e n t et a v e u g l é m e n t . 

C'est là le sp i r i tua l i sme d e l ' A l l e m a g n e , d e l ' A n g l e t e r r e et 

de la F r a n c e ; c 'est celui d e la sc ience à son point d e v u e 

présen t (1). 

Les ph i losophes et les s a v a n t s a c c u s e n t les p r ê t r e s d e s 

re l ig ions r é v é l é e s d ' avo i r é t é les f a u t e u r s d u d e s p o t i s m e . 

L 'accusa t ion est f o n d é e . Mais e u x a lo rs q u e s o u t i e n n e n t - i l s , 

si ce n 'es t le droi t d e la force , la légi t imi té du fait a c c o m p l i , 

le devo i r d e d o m i n e r , le cu l te du veau d'or? 

Et il n 'y a poin t d e leur f au te . A u c u n e in ten t ion m a u v a i s e 

n e les pousse . La p lupa r t m ê m e igno ren t le mal qu ' i l s fon t . 

Ils e x p o s e n t la sc ience d a n s l 'é tat où el le est p a r v e n u e , où 

le d é v e l o p p e m e n t d e l ' in te l l igence deva i t la fa i re p a r v e n i r . 

Q u e ce t te in te l l igence fasse un pas de p l u s ; q u e la s c i ence 

soit r é f o r m é e , c o m p l é t é e ; et les m ê m e s h o m m e s qu i , a u j o u r -

d ' hu i , d é m o n t r e n t le m a t é r i a l i s m e et f inissent d e d é s o r g a n i s e r 

la socié té , dev iendront , les sou t i ens d e l ' o r d r e les plus c a p a -

b les et les plus pu i s san t s . 

(I) Les philosophes écossais, comme jusqu'ici tous les philosophes, oui affir-
mé que l 'âme, ou les facultés dans lesquelles ils la f ract ionnent , actives par 
essence, est la force intelligente, le principe pensant, c 'est-à-dire qu'ils ont fait 
l 'âme, ou les facultés qui l.i représentent , complexe, matér ie l le ; ne pouvant 
démontrer que la spiritualité, la réalité, est séparable de la matière, ils l 'ont con-
fondue avec la mat ière ,e t ont vu de la matière par tout , des âmes par tout ; ils ont 
nié qu'il y eût des phénomènes sans réalité, de la réalité sans phénomène ; ils ont 
fait la matière spiri tuelle, réelle, et ont rendu la spiri tuali té, la réa l i t é ,absurde . 
Venu après eux, Broussais s'est, débarrassé de la vaine spiritualité des phi lo-
sophes, en affirmant du cerveau ce que ces faiseurs de phrases a t t r ibuaient à 
l 'âme : la clarté est du côté de Broussais, 

Selon Herder , les animaux, nos frères, sont doués d 'une certaine force de sen-
tir et de penser. Schelling qui appelle si spi r i tuel lement le déiste un athée pol-
tron, se lave sans peine du soupçon de manquer de courage à cet égard. Pour 
Hegel, Dieu est dans la dépendance de l 'homme. Il est jus te d ' app l iquer à ce 
philosophe ce que Heine a dit en par lant de Kant ; savoir : qu'il a pris le paradis 
d'assaut, passé la garnison au fil de l'épee et laissé Dieu même nageant dans son 
sang ; que les récompenses futures pour les sacrifices présents sont restées sur le 
carreau, et que l ' immortal i té de l 'âme a été blessée à mort . « Kant avait com • 
mencé le carnage pour l 'Al lemagne, ainsi s 'exprime M. Pier re Le roux ; mais 
Hegel l'a achevé. Broussais a fait le même carnage, mais sans se le dissimuler 
et sans le dissimuler à la France : la franchise est du côté de Broussais. » 

Un homme avait t iré les dernières conséquences pratiques de ces doctr ines, 
dès avant la révolution de 1780. Napoléon l'a fait renfermer à Bicêtrc où il est 
mor t . Cet homme n'était cependant pas fou ; il n'était qu ' indiscret . 
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Mais, en a t t e n d a n t ce l t e é p o q u e , q u ' e s t - c e q u ' u n e société 

qui paie loul à la fois des p ro fes seu r s pour déb i te r u n e sc ience 

qu i la d é c o m p o s e , et d e s p r ê t r e s p o u r p r ê c h e r toute e spèce 

de rel igion ; u n e socié té qui pun i t s é v è r e m e n t le plus petit 

a c t e d ' i r r é v é r e n c e e n v e r s u n e des idoles légal isées , d e la 

m ê m e main a v e c l aque l le elle c o m b l e d ' h o n n e u r s les s avan t s 

qu i r e n v e r s e n t m o r a l e et re l ig ion , qui c o n s p u e n t la g r a n d e 

idée d e Dieu d a n s ce qu 'e l l e a de rée l , la j u s t i ce et l ' é terni té ; 

u n e soc ié té enf in qui a d m e t la sa in te té d u s e r m e n t d o n t el le 

i n v o q u e la g a r a n t i e , c o m m e si el le c roya i t à q u e l q u e chose , 

c o m m e si el le pouva i t c o n s e r v e r l ' i l lusion qu'i l soit e n c o r e 

poss ible d e c ro i re à q u e l q u e chose , c o m m e si, e l l e - m ê m e n e 

c r o y a n t à r i en , elle se figurait qu ' i l est loyal d e forcer à c ro i re , 

qu ' i l d é p e n d d 'e l le d e forcer à c r o i r e ? N ' e s t - c e pas u n e 

socié té de fous , mais d e fous près d e d e v e n i r f u r i e u x , et qu i 

a lo r s s ' enseve l i ron t sous les ru ine s de leur hôp i t a l ? 

Cet hôpi ta l g rou i l l e depu i s q u e l q u e t e m p s de p ro j e t s p lus 

i n sensés les uns q u e les a u t r e s , et d 'u top ies qui r iva l i sen t 

e n t r e el les d ' e x t r a v a g a n c e et de r id icule ; tels son t : La l iber té 

et la f r a t e rn i t é ou la m o r t , de la r é p u b l i q u e ; le b o n h e u r 

c o m m u n , du b a b o u v i s m e ; le de spo t i sme p a t e r n e l , des s a i n t -

s i m o n i e n s ; l ' a t t rac t ion des pass ions d é v e l o p p é e s , des f o u -

r iér is tes ; l ' o w é n i s m e et son i r responsab i l i t é h u m a i n e ; le 

c o m m u n i s m e et son abol i t ion d e tou te p r o p r i é t é ; l 'abolit ion 

d e la famil le et ce l le du m a r i a g e ; la suppres s ion d e la c o n -

c u r r e n c e et celle d u s a l a i r e ; la p roc lama t ion du droi t au t r a -

vail ; la r épa r t i t i on éga l e d e s f ru i t s du t r a v a i l ; l 'associat ion et 

sa m u t u a l i t é ; le sacr i f ice g ra tu i t d e soi a u x a u t r e s ; la c h a r i t é 

soc ia le , g o u v e r n e m e n t a l e , a d m i n i s t r a t i v e , e t c . , e tc . Dans les 

Questions, n o u s d i r o n s un m o l d e q u e l q u e s - u n s d e ces r ê v e s . 

Nous n o u s b o r n e r o n s ici à f lé tr i r le d e r n i e r , c o m m e l o u -

c h a n t au c a u c h e m a r du p a u p é r i s m e , sous lequel les r i ches se 

d é b a l t e n l si p é n i b l e m e n t . D e v a n t la d o m i n a t i o n abso lue du 

capital, tout p ro l é t a i r e est un p a u v r e ou n e t a r d e r a pas à le 

d e v e n i r . La dépréciation f o r c é m e n t p r o g r e s s i v e de la valeur 
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humaine le r e n d lot ou la rd esclave de la misère ( n o u s e m p r u n -

tons ces e x p r e s s i o n s à un écr i t d e M. P e c q u e u r , r é c e m m e n t 

c o u r o n n é par l ' Ins t i tut d e F r a n c e , A c a d é m i e d e s s c i ences 

m o r a l e s et pol i t iques) . E t la d o m i n a i i o n d u capi ta l fait d e 

p lus en p lu s s ' a c c u m u l e r les c a p i t a u x , l eur fera tout a b s o r -

b e r , tou t a n é a n t i r . Il fant q u e le p a u p é r i s m e e n l a c e peu à peu 

d e ses b r a s d é c h a r n é s la socié té qui lui a d o n n é l ' ê t re , qu ' i l 

l ' é t r e i g n e et l ' é touffé . C'est u n e fa ta l i té à l aque l l e e l le n ' é c h a p -

pera pas . La c h a r i t é qu ' e l l e i n v o q u e , au lieu d e r e t a r d e r sa 

p e r l e , la h â t e r a . Ver tu p r ivée , la cha r i t é p r o u v e l ' e x i s t e n c e 

du mal publ ic (1). E x p é d i e n t socia l , el le est un o u t r a g e qui 

a g g r a v e l ' in iqui té . T o u t e socié té l ibre doit ê t r e o r g a n i s é e d e 

m a n i è r e q u e l ' a u m ô n e y soit inu t i le . Lég i fé re r la c h a r i t é p o u r 

les p a u v r e s , c 'est se r e c o n n a î t r e c o u p a b l e d ' avo i r fait d e s 

p a u v r e s . On n 'en res te pas mo ins vo leu r lo r squ 'on r e n d 

q u e l q u e chose d e ce q u ' o n ava i t pr is . La socié té , en j u s t i c e 

a b s o l u e , a le devo i r d ' ê t r e j u s t e e n v e r s lous ses m e m b r e s ; et 

l ' a u m ô n e qu ' e l l e j e l l e à c e u x qu ' e l l e a si i n d i g n e m e n t d é p o s -

s é d é s , ne l eur fait q u e m i e u x s e n t i r qu ' i l s on t le m ê m e d ro i t 

q u e leurs i n so len t s b i en fa i t eu r s , et q u e , si ce droi t est la f o r c e , 

ils son t , e u x , les p lus for ls . Mais ne p e r d o n s pas de v u e nos 

c i ta t ions ph i lo soph iques . 

Qu 'on n o u s r é p o n d e f r a n c h e m e n t et la main su r le c œ u r : 

u n e géné ra t i on i m b u e , dès l ' e n f a n c e , d e s m a x i m e s q u e nous 

a v o n s r a p p o r t é e s , s t imu lée pa r d e s pass ions a r d e n t e s et d e s 

beso ins ra f f inés , l ancée au milieu d ' u n e soc ié té s e n s u e l l e e t 

c o r r o m p u e , où l 'on ne c h e r c h e qu 'à p a r v e n i r p o u r j o u i r , où 

l 'on ne p a r v i e n t q u e par la bassesse et l 'hypocr is ie , où l 'on 

n e joui t q u e p o u r son a r g e n t , où l 'on n e vise qu 'à se fa ire 

a c h e t e r afin d e pouvo i r a c h e t e r les a u t r e s , q u e l l e v a l e u r 

peu t -e l l e a t t a c h e r a la m o r a l e , q u e l l e i m p o r t a n c e à la v é r i t é ? 

( I ) Même lorsque le r iche donne év idemment de peu r que le pauvre n e 
p renne , il y a bienfai t ; bienfai t insuffisant soit, mais qui encore oblige lo pau-
vre . La société donne tou jour s t rop peu et toujours mal ; il y a i n j u r e et. jamais 
b ienfa i t : comme dans les ateliers de char i té en Angle te r re , elle j e t t e aux mal -
heureux des os pourr i s qu 'e l le les force à se d isputer en t re eux. 
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F a u t - i l s ' é t o n n e r si elle se laisse e n t r a î n e r a u x s a t u r n a l e s 

de l ' ag io tage , et si elle se p ros t i t ue , â m e et co rps , i n t e l l i -

g e n c e et consc ience , à la féodal i té du c o f f r e - f o r t ? 

On ne doit pas s 'en r a p p o r t e r à n o u s s eu l . Qu 'on écou te 

pa r l e r le p ro f e s seu r d e phi losophie éc lec t ique , J o u f f r o y , mor t , 

il y a peu de t emps , d a n s les t o u r m e n t s du scep t ic i sme, et 

v o y a n t fu i r d e v a n t lui la vér i té d o n t il ép rouva i t si v i v e m e n t 

le b e s o i n . 

« Tous les in té rê t s sont c o n v o q u é s : on leur m o n t r e le 

d o g m e n o u v e a u c o m m e un e n n e m i qui les m e n a c e . . . De là 

u n e l igue pu i s san te , qui se c o m p o s e de tous ceux qu i t i rent 

part i des vieil les c r o y a n c e s , et d e tous c e u x à qu i on p e r -

s u a d e q u e leur r e n v e r s e m e n t c h a n g e r a tout et b lesse ra l eurs 

in té rê t s . Dans ce l le l igue d o n t la peu r esl l a m e , il ne s 'agit 

p lus de foi, de c r o y a n c e ; l ' in térê t seul en s e r r e les n œ u d s . . . 

Alors le peup le d é s e s p è r e d e la vé r i t é . Il ne voit p lus q u e 

d e s t r o m p e u r s a u t o u r d e lui ; il d e v i e n t dé f ian t e n v e r s lous , 

et pense q u ' e n ce m o n d e l 'affaire u n i q u e est d ' ê t r e le mo ins 

m a l h e u r e u x p o s s i b l e ; q u e c 'est folie de p r ê t e r l 'oreil le a u x 

g r a n d s mois de vér i té , d e jus t i ce , d e d ign i té h u m a i n e ; q u e 

la re l igion et la m o r a l e ne sonl q u e des m o y e n s d e le p r e n d r e 

e t de le fa i re s e rv i r à des p ro j e t s qui ne le touchen t po in t . Il 

d e v i e n t s cep t ique sur tout , sauf su r son in té rê t (qui est) sa 

re l ig ion , sa m o r a l e , sa pol i t ique , sa d o c t r i n e un ive r se l l e et 

u n i q u e . Ses m e n e u r s son t p a r v e n u s à le r e n d r e s e m b l a b l e à 

e u x . . . Il es l i n d i f f é r e n t ; les voilà ma î l r e s . » 

« Poin l d e lien e n t r e les h o m m e s , a dit n o u v e l l e m e n t 

M. P i e r r e Le roux , poin t de socié té vé r i t ab le , poin t de n a t i o n , 

poin t de pa i r ie , poin t d ' éga l i t é , poinl d e l i b e r t é ; u n e h o r r i -

b le a n a r c h i e , u n e lu t te a f f r euse de lous les é g o ï s m e s ; 

l ' a thé i sme le plus ignob le a u p r è s d e la supers t i t ion la plus 

s tup ide ; l ' inégal i té d e s condi t ions la plus r é v o l t a n t e en face 

du pr inc ipe de l 'égali té des h o m m e s ; des t y r a n s et des 

esc laves ; d e s r i ches qu i r e g o r g e n t et d e s t r ava i l l eu r s qui 

m e u r e n t de f a i m . . . Voilà d o n c ce q u e dev i en t u n e socié té 
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l iv rée fo l l emen t a u x c o m b i n a i s o n s du h a s a r d . L ' a t h é i s m e 

r e l i g i eux a e n t r a î n é l ' a thé i sme social . Tout cela a abou t i à 

c e t t e m a x i m e q u e ce r t a ins h o m m e s ont a u j o u r d ' h u i d a n s le 

c œ u r et su r les l èv re s : Il n'y a clans ce monde que des imbéciles 

et des fripons; nous préférons ce dernier rôle. Ah ! m i sé r ab l e s , 

t a i s e z - v o u s . Si le p e u p l e vena i t à vous e n t e n d r e ! . . . » 

I V 

NOTRE BUT 

N o u s a v o n s r é s o l u m e n t c h e r c h é à sor t i r d e ce c l o a q u e . 

E t , p o u r ce la , n o u s b r a v o n s , tê te l evée , le r id icu le q u e 

nos peu d e l ec teurs n o u s l a n c e r o n t à la face . Car , n o u s le 

s a v o n s : il y a plus q u e d e l ' i ngénu i t é , à ce t t e é p o q u e , à 

p r o c l a m e r l ' é te rn i té d e l ' âme et à en fa i re la base i n d i s -

p e n s a b l e d e la m o r a l e , la condi t ion sine qua non d e l ' ex i s t ence 

d e l ' o rd re , la rel igion c o n s e r v a t r i c e d e la soc ié té . 

N o u s fa i sons pis m ô m e q u e d e n o u s e x p o s e r à la r i s ée 

p u b l i q u e qu i l u e ; n o u s a f f r o n t o n s l ' i nd i f fé rence p u b l i q u e q u i 

laisse m o u r i r . P r o b a b l e m e n t on ne n o u s lira g u è r e (1). 

Qui , g r a n d Dieu ! a e n c o r e affa i re d ' immaté r i a l i t é et d ' é t e r -

n i t é? De réa l i té , à la b o n n e h e u r e ! mais ce n 'est pas d e r é a -

lité m é t a p h y s i q u e ; ce n 'es t pas d e la réa l i té te l le q u e n o u s 

l ' e n t e n d o n s , e t qu ' on r é p u d i e r a a v e c d ' a u t a n t p lus d e co l è r e 

et de m é p r i s , q u e n o u s nions , n o u s , la réa l i t é réelle d e la 

seu le chose à laquel le on a t t a c h e du p r i x , d e la seu le chose 

qu 'on veui l le , p o u r l aque l l e on v ive , q u ' o n e s t ime p lus q u e 

la vie pu i squ 'on se t u e q u a n d on a p e r d u ce l le chose s a n s 

r e t o u r . 

Un seul l ec teur a t tent i f serai t d é j à a u - d e l à d e ce q u e nous 

o s o n s e s p é r e r . Nous c o n n a i s s o n s no t r e posit ion ; e l le est s in-

gu l i è r e , c o m m e , au d i r e d e M. d e C o r m e n i n , doit e l r e cel le 

(I) Mais là aussi se bornera not re déconvenue. C'est le bénéfice d'être Belge. 
En France , une condamnation en cour d'assises nous enverrai t p robablement 
perdre la raison ou la vie aux oubliettes pliilosopbico-bourgeoiscs du Mont-Saint-
Michel : et nous ne serions pas lu davantage pour cela. 
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d e loul logicien d a n s n o i r e société officielle el p a r l e m e n t a i r e , 

où q u i c o n q u e r a i sonne est toujours isolé (1). Mais en f in , si un 

seul l ec teur est p o u r nous un p rod ige , ce n 'est pas du moins 

u n e impossibi l i té . Nous é c r i v o n s d o n c p o u r ce lec teur é v e n -

tuel . C'est un d e v o i r q u e n o u s a v o n s à r e m p l i r e n v e r s l ' h u -

m a n i t é . 

Ma in t enan t , q u e l q u e s mots su r cet écri t d a n s s o n e n s e m b l e . 

Ce n 'es t point u n e d isser ta t ion q u e n o u s pub l ions , ma i s un 

r é s u m é d idac t ique d e s vér i tés su r l e sque l les la socié té est 

f o n d é e et pa r l esque l les l ' o rd re s 'y c o n s e r v e . N o u s d o g m a t i -

s o n s ; la f o r m e q u e nous a v o n s chois ie , cel le pa r d e m a n d e s 

et par r éponses , le t é m o i g n e : n o u s ne d i scu tons p a s . Les 

p r e u v e s d e ce q u e n o u s a v a n ç o n s v i e n d r o n t en t e m p s et 

lieu (2) : el les n e sont point a b s t r u s e s ; ma is el les sont 

l ongues , t r o p l ongues à e x p o s e r c l a i r e m e n t , p o u r q u e no t r e 

c a d r e puisse les con t en i r . Cet écr i t , dé jà plus é t e n d u qu'i l 

ne faudra i t , est u n i q u e m e n t des t iné à d o n n e r l 'éveil e t , s'il y 

réuss i t , à faire dés i r e r p lus et mieux . 

Il es t , d i s o n s - n o u s , des t iné à fa ire na î t r e et à n o u r r i r , n e 

s e r a i t - c e q u e le soupçon : q u e peut-être l ' h u m a n i t é n 'es t pas 

d a n s la me i l l eu re d e s voies ; qu' i l serai t poss ible qu ' e l l e ne 

c o n n û t pas e n c o r e les vé r i t é s d o n t el le a beso in , et q u e ces 

vér i tés pussen t ê t re c o n n u e s ; qu 'enf in il y a u n e solut ion au 

p r o b l è m e social , mais u n e solut ion d o n t la socié té n e se d o u t e 

pas ,qu ' i l y a u n e issue au mala ise q u e les h o m m e s é p r o u v e n t , 

ma i s n u l l e m e n t là où les h o m m e s se sont préc ip i tés p o u r en 

so r t i r . 

(1) Nous aurons tout le momie contre nous : les clévôts nous anatl iématiseront 
comme athée parce que nous nions leur Dieu } les philosophes nous flétriront 
comme imbécile parce que nous affirmons une autre vie. Les prudents nous crie-
ront avec M. de Lamar t ine : a Malheureux les hommes qui devancent leur temps ! 
leur temps les écrase. • Nous ne répondrons qu'à ces derniers, et par un seul 
mot : au importe'*. 

(2) Elles ont été développées dans les ouvrages suivants de Colins : 
Quest-ce que la science sociale; L'économie politique, source des révolutions 

et des utopies prétendues, socialisti s ; La société nouvelle ; L.a souveraineté : La 
science sociale; La justice clans la science, /tors l'éi/lise et hors ta révolution ; 
ainsi que dans ses manuscri ts qui ont cté publiés par la Philosophie de 
l'avenir. (Note de l 'Éditeur) . 

© 



XXX PROLEGOMENES. 

« On ag i le , dit M. d e L a m e n n a i s , d e s q u e s t i o n s s ans n o m -

b r e ; q u ' o n y r e g a r d e d e p rès , on v e r r a qu 'e l les se r édu i sen t 

à cel le du g o u v e r n e u r roma in : qu'est-ce que la vérité? » 

Il n'y a pas e n c o r e é lé r é p o n d u . 

Y r é p o n d r a - t - o n ? 

On le doit p o u r q u e l ' o r d r e s 'é tabl isse , p o u r q u e l ' h u m a -

ni té se c o n s e r v e . 

La r é p o n s e q u e n o u s é m e t t o n s ici ne se ra accuei l l ie qu ' à 

la d e r n i è r e e x t r é m i t é . N o u s a u r o n s d u mo ins c o n s t a t é q u ' o n 

peu t r é p o n d r e ( I ) . 

V 

SCIENCE SOCIALE DE L'AVENIR 

Voici c o m m e n t n o u s p r o c é d o n s . 

La socié té ex i s t e , ma i s à c e r t a ine s cond i t i ons : e l les son t 

faci les à d é t e r m i n e r . 

Ces cond i t ions s o n t - e l l e s p u r e m e n t c o n v e n t i o n n e l l e s , 

c ' e s t - à - d i r e a rb i t r a i r e s , va r i ab l e s pa r e s s e n c e ? ou o n t - e l l e s 

q u e l q u e chose d e r ée l , d e p e r m a n e n t , d ' i n d é p e n d a n t ? 

P a r t o u t et t o u j o u r s , les m ê m e s cond i l i ons on t s e rv i d e 

base à la soc ié té , q u o i q u e sous d e s fo rmes d i v e r s e s . 

Jusqu ' ic i e l les a v a i e n t é t é i m p o s é e s d ' a u t o r i t é a u x h o m m e s ; 

et ce l t e a u t o r i t é socia le ava i t p o u r elle le c o n s e n t e m e n t q u e 

tous les h o m m e s lui a c c o r d a i e n t . 

A u j o u r d ' h u i ce c o n s e n t e m e n t lui fait d é f a u t . L ' a u l o r i l é pa r 

(I) D'au Ire;! que nous on t répondu. Notre réponse n'est pas nouvelle . Seule-
ment nous croyons avoir mis un peu (l'ensemble dans les cléments que nous 
avons trouvés épai s, et, par cet ensemble même, avoir donné plus de relief ails 
vérités émises isolément. Nous ne connaissons que deux hommes qui admet ten t 
le système ent ier : l'un (") à Paris, auteur de la Science sociale, manuscri t où 
tout est exposé, développé et démontré à la dernière évidence, et du Pacte 
social qui a paru sans nom en 2 vol. in-8° en 1855 ; l 'autre , Don Ramon de l i 
Sagra ( '*)qui publie à Madrid, depuis 1844, une Revue des intérêts matériels et 
moraux. Comme M. de la Sagra est membre de l ' Inst i tut de F rance , il a réussi à 
y faire lire deux écrits remarquables , savoir : le Hésuinc de ses Etudes sociales 
et Quelque s idées sur l'organisation du travail et la libre concurrence. Nous le 
félicitons de ce succès, aussi immense qu ' inespéré, que presqu ' incroyable . 

(') Colins. (Note de l ' éd i t eu r ) . 
( " ) Quelques années avan t sa m o r t , de la Sagra avai t c o m p l è t e m e n t r é p u d i é le social isme 

r a t i onne l . (Note de l ' éd i t eu r ) . 
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la foi n 'es t p lus , p o u r la soc ié té , un m o y e n d e c o n s e r v a t i o n . 

La force res te s eu l e . 

Le p r o b l è m e social se c o n c e n t r e d o n c d a n s la r e c h e r c h e 

d ' u n e a u t o r i t é n o u v e l l e à l aque l le la force s 'un i sse n é c e s s a i -

r e m e n t , afin d e s a u v e r l ' h u m a n i t é d e l ' ana rch ie . 

Car la force s ans a u t o r i t é est l ' ana rch ie . 

L 'autor i té qui ne s ' appu ie pas su r la c r o y a n c e ne peu t ê t re 

q u e l ' au tor i té de la r a i s o n . 

Mais il faut q u e cet te ra i son soit f o r m u l é e d e m a n i è r e à 

r e n d r e tou te con tes ta t ion imposs ib le . 

E s s a y o n s d 'y p a r v e n i r . 

S a n s o r d r e , point d e socié té . 

L ' o r d r e est le r é su l t a t d ' u n e règ le c o m m u n e d ' ac t ion . 

Cette règ le doit ê t re l i b r emen t chois ie , l ib rement a c c e p t é e . 

C'est d i r e q u e la soc ié té p r é s u p p o s e l ' i n te l l igence . 

P o u r ê t r e ob l iga to i re , la r èg le doit avo i r u n e sanc t ion 

inév i t ab le . Car l 'ê t re in te l l igent et l ibre ne cède q u e sur d e s 

mot i fs a p p r o u v é s pa r la r a i s o n . 

T o u t e sanc t ion t e r r e s t r e i m a g i n a b l e se r é s u m e en p r i sons 

et supp l ices . 

Or , on peu t ê t re p lus fin ou plus fort q u e les e x é c u -

t eu r s d e s lo i s ; on peut év i t e r la pr i son ou d o m i n e r les 

geô l ie r s , é c h a p p e r au suppl ice ou c o m m a n d e r au b o u r r e a u . 

Il faut d o n c u n e sanc t ion m o r a l e u l t r a - v i t a l e , ou a u c u n e 

r èg le d 'ac t ion n 'es t rée l le , l ' o r d r e est imposs ib le , la socié té 

s ' é c rou l e . 

Cel te s anc t ion , c 'est le lien r e l i g i eux , la re la t ion n é c e s -

sa i re , essent ie l le , e n t r e les ac t ions d ' u n e vie et le b ien ou le 

mal ê t r e de la vie s u b s é q u e n t e ; c 'est la c o n s é q u e n c e de l 'é ter-

n i té , d e l ' immaté r ia l i t é , de la réa l i té d e l ' âme . 

On y a c ru jusqu ' ic i , et voi là p o u r q u o i il v a eu o r d r e , 

soc ié té , h u m a n i t é . 

Mais, p o u r qu 'on y eût foi, il a fal lu q u e ce d o g m e , 

non suscep t ib le e n c o r e d ' ê t r e p r o u v é , fût c ensé r évé l é 

p a r un ê t r e s u p é r i e u r à l ' h o m m e , qui lui en imposâ t la 
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c r o y a n c e , pa r un Dieu a u q u e l l ' h o m m e deva i t c ro i r e auss i . 

La foi en Dieu et à la vie f u t u r e ne pouva i t s ' é tab l i r et se 

c o n s e r v e r q u ' e n é t an t p lacée en d e h o r s et a u - d e s s u s d e tou t 

e x a m e n . Il deva i t d o n c y avo i r c o m p r e s s i o n d e s in t e l l i -

g e n c e s : e t , pour q u e les in te l l igences d e m e u r a s s e n t o b t u s e s , 

i ne r t e s , les m a s s e s d e v a i e n t ê t r e d o m i n é e s , exp lo i t é e s , 

é c r a s é e s ; le p lus g r a n d n o m b r e poss ib le deva i t ê t r e e s c l ave , 

et le p lus petit n o m b r e possible , m a î t r e ; l ' o rd re deva i t avo i r 

p o u r cond i t ions i n d i s p e n s a b l e s le d e s p o t i s m e , l ' oppress ion 

m ê m e , u n e re l ig ion d e t e r r e u r et les b û c h e r s . 

Il fallait au ciel un T o u t - P u i s s a n t d o n t la vo lon t é t înt lieu 

d e ju s t i ce et de r a i son , c o m m e il y avai t un t y r a n i r r e s p o n -

sab le et inv io lab le su r la t e r r e ; il fallait un C r é a t e u r , c a u s e 

u n i q u e , pour q u e le r e p r é s e n t a n t d e cet Ê t r e s u p r ê m e pût 

d i sposer a r b i t r a i r e m e n t d e s c r é a t u r e s , effets n é c e s s a i r e s , q u e 

le droit divin d e la fo rce lui l ivra i t . L ' o r d r e étai t é tabl i 

l à - h a u t à l ' ins tar de celui d o n t on avai t besoin i c i - b a s . 

Mais l o r sque , peu à p e u , l ' intérêt des d o m i n a t e u r s les e u t 

fait e u x - m ê m e s c o n t r i b u e r au d é v e l o p p e m e n t progress i f d e 

l ' i n te l l igence c h e z les s u j e t s ; l o r sque pa r c o n s é q u e n t la d i s -

cuss ion se fut fait j o u r , se fut é t e n d u e , d e s ob je t s s u r l e sque l s 

le m a î t r e l 'avai t d i r igée , j u s q u ' à c eux qu i i m p o r t a i e n t a u x 

e sc l aves , et q u ' e n f i n , pa r su i te d e l ' i nven t ion d e la p r e s se , 

l ' examen d e tou tes choses fut d e v e n u i n c o m p r e s s i b l e ; 

l o r s q u e la re l igion eu t p e r d u soc i a l emen t son p res t ige et sa 

fo rce , q u e les b û c h e r s f u r e n t à j a m a i s é te in t s , q u e tou te 

au to r i t é fut i m p u i s s a n t e , la loi, un s i m p l e fa i t , e t le p o u v o i r , 

q u e l q u e s h o m m e s : a lo r s la néga t ion d e l ' immor ta l i t é d e 

l ' âme , q u e la r évé la t ion ava i t cessé de g a r a n t i r , r end i t tou te 

sanc t ion u l t r a -v i t a l e i m p o s s i b l e ; le lien social se r e l âcha à 

m e s u r e q u e le lien r e l i g i e u x se r o m p a i t , et il n 'y eu t p lus d e 

r èg le c o m m u n e p o u r les a c t i ons , et il ne res ta d e la soc ié té 

q u ' u n acc iden t é p h é m è r e . 

El l ' h u m a n i t é fut c o n d a m n é e à p é r i r , . . . . à m o i n s q u e le 

lien r e l i g i eux ne se r e f o r m â t . 
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Mais il ne pouvai t p lus ê t r e r e f o r m é au m o y e n d e la foi 

q u i , en t an t q u e p r inc ipe social , était d e v e n u e ineff icace , 

pu i sque l ' e x a m e n la para lysa i t c o n s t a m m e n t , q u e le d é v e -

l o p p e m e n t des in te l l igences était d é s o r m a i s un droi t i n a t t a -

q u a b l e , et l 'oppress ion d e s masses inadmiss ib le c o m m e 

nécessa i re d a n s un s ens abso lu , c o m m e d e droi t d iv in , 

c o m m e d o g m e m o r a l . 

A l ' aven i r il faut d o n c qu 'on s a c h e , au lieu d e le c ro i r e , 

q u e l ' â m e est immor te l l e ou plutôt é t e rne l l e , pu i squ 'e l l e est 

i m m a t é r i e l l e ; il faut q u e ce l te vér i t é soit , n o n pas r évé l ée , 

c ' e s t - à - d i r e r é c u s a b l e d a n s la d i scuss ion , mais d é m o n t r é e et 

i n c o n t e s t a b l e . 

Dès lors , le Dieu r é v é l a t e u r n 'es t p lus i nd i spensab le au 

ma in t i en d e l ' o rd re soc ia l . 11 s ' évanou i t a v e c le besoin qu i , 

soc i a l emen t , lui avai t d o n n é l ' ê t re . L ' impossibi l i té p o u r le 

d e s p o t e su r la t e r r e d e r e s t e r p lus l o n g t e m p s d e b o u t au sein 

d e l ' ana rch ie d o n t il est u n e des causes et qu i l ' en t r a îne d a n s 

le b o u l e v e r s e m e n t d e tou tes choses , e m p o r t e a v e c elle l ' im-

possibi l i té pour le T o u t - P u i s s a n t d e se ma in t en i r au ciel . 

De condi t ion d ' o r d r e q u e ce Dieu ava i t é té j u squ ' a lo r s , il 

d e v i e n t un obs tac le à la c o n s e r v a t i o n de l ' o rd re . Car , t o u j o u r s 

e x p o s é a u x c o u p s mor t e l s de l ' e x a m e n , il e x p o s e a u x m ê m e s 

vic iss i tudes la m o r a l e et la soc ié té , f ondées p a r lui et su r 

son e x i s t e n c e . 

Si d o n c l 'on veu t q u e la vér i t é s ' é tabl i sse , il fau t q u e Dieu 

d i spara i s se , tan t sous sa f o r m e a n t h r o p o m o r p h i q u e qu i a 

s e rv i à l ' explo i ta t ion du p e u p l e , q u e sous la f o r m e p a n l h é i s -

t i q u e q u e lui ont i m p r i m é e les s a c e r d o c e s o p p r e s s e u r s . 

On a sent i q u e , pour qu'il y ail des ê t r e s l ibres , il faut q u e 

ce so ien t , non d e s c r é a t u r e s , de s imples effets , des m a r i o n -

ne t t e s d e la P r o v i d e n c e , ma is d e s ê t r e s n é c e s s a i r e m e n t i n d é -

p e n d a n t s , e s sen t i e l l emen t abso lus , d e s causes p r o p r e m e n t 

d i tes en un m o t . 

Car tout ce qui a u n e cause n 'es t p a s é t e r n e l , n ' es t pas 

imma té r i e l , es t m a t i è r e , n ' e s t r ien d e rée l . 



XLIV PROLEGOMENES. 

Or , l ' o rd re mora l ne peu l plus r e p o s e r q u e su r u n e réa l i té 

chez l ' h o m m e , i ncompa t ib l e a v e c celle d ' un Dieu, a n t h r o p o -

m o r p h e ou p a n t h é e , s u p p o s é seul réel ou a u t e u r d e tou te 

réa l i té . 

Cet o r d r e doit e n v e l o p p e r tout ce qu i est réel ; en d ' a u t r e s 

t e r m e s , il n e p e u l c o n c e r n e r q u e l ' h o m m e e x c l u s i v e m e n t . 

S'il c o m p r e n a i t a u t r e chose q u e l ' h o m m e , les a n i m a u x par 

e x e m p l e , loul y sera i t c o m p r i s : ca r q u ' e s t - c e qu i d é t e r m i n e 

l ' animal c l a i r e m e n t , c a t é g o r i q u e m e n t et r é e l l e m e n t ? Qui 

ose ra p réc i se r n e t t e m e n t où l ' an imal c o m m e n c e ? Q u e faut-i l 

p o u r ne pas e n c o r e ê t r e an ima l ou p o u r n e le p lus ê t r e ? 

L ' o r d r e mora l d e v i e n d r a i t d o n c l ' o r d r e p h y s i q u e , l ' o rd re d e 

l iber té sera i t l ' o rd re d e n é c e s s i t é ; c ' e s t - à - d i r e , qu'il n 'y 

aura i t p lus ni l iber té ni o r d r e m o r a l . 

Mais p o u r e x c l u r e les a n i m a u x d e l ' o rd re m o r a l , il faut 

qu ' i l s so ient in in te l l igen t s , i n s e n s i b l e s ; p u i s q u e , s'ils s e n -

ta ien t , ils souf f r i r a ien t s ans leur f au t e , ce qui est c o n t r a i r e à 

la m o r a l e , à la ra i son ; et s 'ils mo t iva i en t l eurs ac t ions , ils 

p o u r r a i e n t ag i r b ien s ans c e p e n d a n t ê t r e r é c o m p e n s é s se lon 

leur m é r i t e . 

E l si les a n i m a u x a v a i e n t le s e n t i m e n t de l ' ex i s t ence , c e 

s e n t i m e n t se ra i l ma té r i e l . Car , m é c a n i q u e m e n t , d 'un a n i m a l 

on en fait d e u x ; le s e n t i m e n t , d iv i sé a v e c l ' o r g a n i s m e en 

p lus i eu r s s e n t i m e n t s , d e v i e n t la d é p e n d a n c e , la p r o p r i é t é d e 

ce t o r g a n i s m e , et se t r a n s m e t n é c e s s a i r e m e n t a v e c lui et 

c o m m e lui . 

Il y a d o n c d e u x o r d r e s , e s sen t i e l l emen t d i s t inc ts , l ' o r d r e 

d ' h u m a n i t é , d ' i n t e l l i gence , d e l iber té , le seul où il y ait r é a -

l i té ; et l ' o rd re d e nécess i té , u n i q u e m e n t p h é n o m é n a l , q u e 

l ' h o m m e , p o u r le s o u m e t t r e à son e n t e n d e m e n t , a c lassé 

i d é a l e m e n t , en le d iv i san t en g e n r e s et e spèces , où se r a n -

gen t les a n i m a u x , les v é g é t a u x , les m i n é r a u x , les c o r p s , les 

fo rces , la m a t i è r e en i i n . 

P o u r qu'i l fû t poss ib le d ' é tab l i r ce l le d i s t inc t ion rée l l e , il 

fallait q u e lou ie classif icat ion e f fec t ive eû i d i s p a r u e n t r e les 
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p h é n o m è n e s : il fallait q u e la sér ie des ê t res a p p a r e n t s fût 

d é m o n t r é e c o n t i n u e et s ans solut ion d é t e r m i n a b l e , pour 

q u ' o n pû t d é g a g e r n e t t e m e n t la réa l i t é . 

La sc ience est a r r i vée au point de p rouver la sér ie 

a b s o l u m e n t c o n t i n u e de tous les ê t r e s qui nous a p p a -

ra i s sen t . 

Et l ' h o m m e se t r o u v e r a t t a c h é par la sc ience à cet te sé r ie , 

ou plutôt il est c o n f o n d u a v e c l 'ê t re i m m é d i a t e m e n t p lacé 

a u - d e s s o u s de lui, c o m m e cet ê t r e l 'est é g a l e m e n t a v e c celui 

qu i p r é c è d e , et ainsi i ndé f in imen t . La d i f fé rence , q u a n d il 

s 'en man i fe s t e , n 'es t j a m a i s q u e d ' ind iv idu à individu et s i m -

p l emen t du p lus au moins , acc iden te l l e pa r c o n s é q u e n t et 

t ou jou r s i l luso i re ; l o r sque , par e x e m p l e , tel s inge est estimé 

plus in te l l igent q u e tel h o m m e , et q u e telle p lan te est crue 

plus sens ib le q u e tel a n i m a l . C ' e s t - à - d i r e qu' i l n 'y a p lus , 

en effet , ni h o m m e s , ni bê l e s , ni p l an t e s , ni r i en . 

Si c 'es l là toute la vér i té , il n 'y a point de réal i té , puisqu' i l 

n 'y a q u e d e s d i f fé rences a p p a r e n t e s e n t r e les ê t res : et la 

socié té qui , par l 'emploi de l ' e x a m e n , s 'est ôlé la possibili té 

d e v iv r e d ' i l lus ion, d e suppos i t ion , d 'hypo l l i è se , de foi, va se 

d i s s o u d r e . 

Mais si la sc ience n 'a fait q u e p r é p a r e r l ' a v è n e m e n t d e la 

vér i té , en p e r m e t t a n t de p r o u v e r qu'i l y a , d ' u n e p a r t , s e n -

sibilité, l iber té , réa l i té , â m e ; d e l ' au t re , p h é n o m è n e sent i , 

nécess i té , m o u v e m e n t , m a t i è r e ; l ' h u m a n i t é se r e l ève et la 

socié té peu t s ' o rgan i se r su r n o u v e a u x frais . 

Il r es te pour cela à d é m o n t r e r q u e les p h é n o m è n e s s u c -

cessifs , les modif ica t ions pe r çues par le s e n t i m e n t d ' e x i s -

t e n c e , r eposen t su r la réal i té d e ce s en t imen t m ê m e , qu i ne 

finit point a v e c les modi f ica t ions , c o m m e il n 'a point c o m -

m e n c é a v e c elles et ne consis te point en el les . 

Il r e s t e à d é m o n t r e r q u e l 'un i té ind iv idue l le , le moi, ba se 

de la pe r sonna l i t é , n ' es t pas la ma t i è r e qui va r i e , et d o n t , 

a p r è s un laps de t emps , j u s q u ' à la m o i n d r e mo lécu le qui 

composa i t l ' o rgan isme h u m a i n se t r o u v e r e m p l a c é e par d ' a u -
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1res m o l é c u l e s ; ma is q u e l q u e chose d ' i m m a t é r i e l , pa r c o n s é -

q u e n t un ê t r e é t e r n e l . 

Et p o u r le d é m o n t r e r , il faut c o m m e n c e r pa r le s u p p o s e r . 

11 faut a d m e t t r e l ' hypo thèse c o m m e vér i té , c o m m e b a s e r ée l l e 

du r a i s o n n e m e n t à é tab l i r , si l 'on veut r a i s o n n e r . De ce l te 

m a n i è r e s e u l e m e n t , le r a i s o n n e m e n t h y p o t h é t i q u e a c c e p t é 

c o m m e rée l , r e n d poss ible la d é m o n s t r a t i o n que la réalité 

existe, q u e ce l t e réa l i té a p p a r t i e n t à l ' h o m m e , et qu'i l peut 

en a c q u é r i r et en p o s s é d e r la c e r t i t u d e . 

Il n e le pouva i t pas tant qu' i l n e s 'en r appo r t a i t qu ' à la 

ra i son s eu l e c o m m e p r e m i e r p r i n c i p e . Un p r inc ipe u n i q u e 

n 'es t r i en . Pu i s , la r a i son ne sau ra i t ê t r e f o n d é e s u r e l l e -

m ê m e , se r e n d r e à e l l e - m ê m e t é m o i g n a g e . E t t o u t e é v i -

d e n c e , tou te c e r t i t u d e n o u s échappa i t s a n s r e t o u r . 

Q u e si, au c o n t r a i r e , la r a i son , le r a i s o n n e m e n t , est s e u -

l e m e n t le m o y e n d 'ag i r d e ce q u e l ' h o m m e a d e réel en lu i , 

d e la réa l i té a d m i s e h v p o t h é t i q u e m e n t , ce l t e r éa l i t é q u i , pa r 

e l l e - m ê m e et isolée, ne pense pas , t r o u v e c e p e n d a n t , pa r le 

r a i s o n n e m e n t el d a n s e l l e - m ê m e , un c r i t é r i um d e la vé r i t é 

ou de la fausse té d e sa p e n s é e ; et e l le finit pa r se d é m o n t r e r 

d ' u n e m a n i è r e i ncon te s t ab l e q u e l ' ex i s t ence p e r ç u e a u n e 

b a s e i m m a t é r i e l l e , é t e r n e l l e , r é e l l e . 

C o n s i d é r o n s la ques t ion sous u n e a u t r e face . 

L ' h o m m e a la consc i ence d e sa p r o p r e e x i s t e n c e ; c 'es t un 

fait qu i ne sau ra i t ê t r e n ié . 

Mais ce fait a - t - i l sa s o u r c e d a n s u n e réa l i t é , ou e s t - c e 

un s imple p h é n o m è n e ? C'est là tou te la q u e s t i o n à r é s o u d r e ; 

la m o r a l e , la soc ié té , la ph i losophie , n ' en son t q u e les c o n -

s é q u e n c e s . 

L ' h o m m e a - t - i l la c o n s c i e n c e d e l ' ex i s t ence s a n s m o d i f i -

ca t ion , ou d 'un m o d e el non d e tel a u t r e m o d e d ' e x i s t e r ? 

E v i d e m m e n t d 'un m o d e d ' ex i s t e r d i s t i ngué d u m o d e qu i 

l'a p r é c é d é et de celui qu i le s u i v r a . 

L ' h o m m e s e n t son e x i s t e n c e s u c c e s s i v e , son e x i s t e n c e 

d a n s le t e m p s . 
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Ce s e n t i m e n t d e l 'uni té d e l ' ex is tence , d e l ' ind iv idua l i té , 

d a n s la mult ipl ic i té d e s modi f ica t ions qu 'e l l e s u b i t , se c o m -

pose d o n c : 

1° Du s e n t i m e n t m ê m e d e l ' e x i s t e n c e ; 

2° Des var ia t ions q u e ce s e n t i m e n t pe rço i t . 

La seu le ques t ion est cel le de savo i r si les modi f i ca t ions 

et le s e n t i m e n t qu i en a c o n n a i s s a n c e son t d ' u n e m ê m e 

n a t u r e , ou bien si ce sont d e u x n a t u r e s d i f f é r en t e s . 

Une t ro is ième n a t u r e est imposs ib le . 

E n d ' a u t r e s t e rmes , il s ' ag i t d e d é c i d e r s'il n 'y a q u e des 

qua l i t é s s a n s su j e t , des acc iden t s s ans s u b s t a n c e , d e s p h é -

n o m è n e s s a n s r é a l i t é ; ou si le s e n t i m e n t d e l ' ex i s tence est 

le su je t des qua l i t és au m o y e n desque l l e s il se man i f e s t e à 

l u i - m ê m e , la s u b s t a n c e d e s acc iden t s qu i c o m p o s e n t son 

m o n d e e x t é r i e u r , la réal i té des p h é n o m è n e s qu i c o n s t i t u e n t 

son e x i s t e n c e o r g a n i q u e . 

L ' h o m m e se sent ex i s te r phènomênalemént; il doit savoir 

qu'il ex i s t e en lui un ê t r e réel. 

L ' h o m m e é p r o u v e des sensa t ions don t la c ause est h o r s d e 

lui. Il réagi t su r ses impress ions , il conc lu t qu'il y a d e u x 

causes : la sensibi l i té ; et ce qui modif ie la pe rcep t ion de 

l ' ex is tence . Ce n 'es t q u e par l 'union des d e u x q u e la s e n s i -

bilité peu t se m e t t r e en r a p p o r t a v e c la force mod i f i ca t r i ce . 

La réal i té dès lors est tout ce qui ne modif ie pas la p e r -

cept ion d e l ' ex is tence ; et r ien de ce qui modif ie n 'es t r ée l . 

Nous a v o n s vu que l l e s se ra ien t les c o n s é q u e n c e s d e la 

c r o y a n c e sociale au ma té r i a l i sme . N o t r e société j u s q u ' à p r é -

sen t a é té le résu l ta t d e la c r o y a n c e c o n t r a i r e . 

La société f u t u r e doit ê t r e le résu l ta t d e la d é m o n s t r a t i o n 

q u e l ' âme est r ée l l e . 

Si la réa l i té ex is te , c ' e s t - à - d i r e , s'il y a d a n s l ' h o m m e u n e 

c a u s e rée l le , qu i a u n e des t inée , qu i r a i s o n n e p o u r la 

r e m p l i r , si l ' h o m m e seul s en t , ce qu'i l a de réel n e peu t ê t r e 

q u e sa sensibilité.. Cel te réa l i té ne peu l ê t r e qu ' ind iv i s ib le , 

une, non modif iab le , i m m a t é r i e l l e ; pu i sque tout ce qui est 
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matér ie l n 'est q u ' a p p a r e n c e , q u e p h é n o m è n e . Le réel ne peut 

ê t r e q u ' é t e r n e l ; pu i sque , c r é é , fa i t , d o n n é , il sera i t i m m a n -

q u a b l e m e n t c h a n g e a n t , p a s s a g e r , s a n s r éa l i t é . Ce qu i est 

r ée l , imma té r i e l , é t e r n e l , abso lu , s u b s t a n c e , c 'es t ce q u e 

n o u s n o m m o n s âme p o u r a b r é g e r . 

Se l a i s s e r a - t - o n e f f a r o u c h e r pa r le mol unie? Car il n 'y a 

p lus q u e le mot qui c h o q u e p a r c e qu 'on en a a b u s é , p a r c e 

q u e d ' u n côlé la théologie a imposé sous ce l l e d é n o m i n a t i o n 

u n e chose a b s u r d e , et q u e d e l ' au t re la ph i losophie , en v o u -

lant fa i re c o m p r e n d r e l ' in inte l l ig ible , l'a r e n d u , si poss ib le , 

p lus con t r ad i c to i r e e n c o r e . 

Le mot âme r e p r é s e n t e g é n é r a l e m e n t à l 'espri t un ê t r e qu i 

s en t , p e n s e , v e u t et ag i t , et q u ' o n a p lacé d a n s l ' h o m m e 

p o u r e x p l i q u e r l ' h o m m e l u i - m ê m e : ce qui n 'é ta i t q u e r e c u -

ler la diff icul té , pu i sque l ' âme p e n s a n t e et ac t ive est auss i 

i nexp l i cab le q u e l 'était l ' h o m m e a v a n t ce t t e exp l i ca t ion p r é -

t e n d u e , el q u e d ' â m e en â m e , il fallait n é c e s s a i r e m e n t q u ' o n 

s ' a r r ê t â t , d e g u e r r e lasse , à u n e â m e s u p r ê m e , â m e d e s 

â m e s qui d e m e u r a i t c h a r g é e d e l eu r fo rmat ion el d e l eu r 

c o n s e r v a t i o n , qui agissai t en el les et pour e l les , et q u e l 'on 

n o m m a i t Dieu. 

Ce son t ces â m e s d é p e n d a n t e s , c r éées , q u e les d é v o t s fon t 

s u r v i v r e au co rps , pa r la vo lon t é de Dieu, p o u r j o u i r ou 

souf f r i r s a n s le co rps , c o m m e les sp i r i tua l i s les les font p e n s e r 

d a n s le co rps e l m o u v o i r le c o r p s . 

Les matér ia l i s tes d é c l a r e n t tout cela d ' u n e i r r a t i ona l i t é 

pa lpab l e , les â m e s c o m m e c o m p l e x e s , c o m m e ma té r i e l l e s , 

et Dieu c o m m e u n e â m e , c o m m e la seu le â m e . Et les m a t é -

r ial is tes on t p a r f a i t e m e n t ra i son . 

Nous , nous d é c l a r o n s le ma té r i a l i sme aussi i r r a t ionne l q u e 

le sp i r i tua l i sme des ph i losophes et la c r o y a n c e d e s t h é o -

log i ens ; e t nous n o u s e n g a g e o n s à le p r o u v e r . 

L ' ex i s t ence réel le esl n é c e s s a i r e m e n t et e x c l u s i v e m e n t 

cel le qu i esl suscep t ib le d e savoi r qu ' e l l e ex i s t e (1). Q u e sera i l 

(1) C'est l 'ê tre déifié pat' les an lh ropomorph is tes , le Dieu des déistes, Ê t r e 
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p o u r e l l e - m ê m e u n e ex i s t ence qui s ' i gnore ra i t t o u j o u r s ? qui 

sera i t t ou jou r s et un ive r se l l emen t i g n o r é e ? 

Nous d i sons susceptible de savoir, pa rce q u e l 'uni té abso lue 

cons idé rée d a n s sa p u r e t é , d a n s l ' é te rn i té , est comme si elle 

n'était pas. 

Elle ne sen t ni n 'agit (1) . 

L ' â m e , le s e n t i m e n t d ' e x i s t e n c e , est e s sen t i e l l ement 

i n e r t e ; c o m m e la ma t i è r e , la force , est e s sen t i e l l ement 

ac t ive ; — nous p r e n o n s ici l ' express ion activité d a n s son 

sens figuré. 

U n e s u b s t a n c e isolée ou pas d e s u b s t a n c e est u n e seu le et 

m ê m e chose . Su r quoi ce t te s u b s t a n c e ag i ra i t -e l le? c o m m e n t 

se c o n n a î t r a i t - e l l e ? à qui se m a n i f e s t e r a i t - e l l e ? Q u e ce soit 

la n a t u r e , q u e ce soit Dieu ; peu impor t e . L ' h o m m e o r g a -

n ique , résu l ta t des lois de la ma t i è re , et l ' h o m m e spi r i tue l , 

c réa t ion d e l 'E t re des ê t res , son t é g a l e m e n t d e s m a c h i n e s , 

mises en j e u pa r un ressor t co rpo re l , ou m u e s par u n e force 

s a n s corps ; et les ac t ions d e l ' h o m m e , que l les qu 'e l l es so ient , 

sont p r é d é t e r m i n é e s pa r Dieu ou par la n a t u r e . 

Nous le r é p é t o n s : il n 'y a pe r sonna l i t é , il n 'y a pour 

quelqu'un possibil i té d e se man i fe s t e r , q u e m o y e n n a n t l 'union 

d e ce quelqu'un à quelque chose. 

Or, tou te chose est a p p a r e n t e , p h é n o m é n a l e ; tout p h é n o -

m è n e est m o u v e m e n t ; tout m o u v e m e n t est résul ta t de f o r c e ; 

tou te force est m a t i è r e . 

C h a q u e p h é n o m è n e s ' é c o u l e ; la réa l i té r e s t e ; elle est 

é t e r n e l l e . 

La p h é n o m é n a l i t é , la force modi f i an te , la ma t i è re d a n s 

unique, il n'est ni réalité ni phénomène, il n'est r ien. Cause première, il ne peut 
agir, ni sur lui-même ou il y a panthéisme, c 'est-à-dire, négation de toute indi-
vidualité, ni sur quelque chose indépendant de lui ou il y a manichéisme et par 
conséquent égalité, identi té du bien et du mal . Créateur, son œuvre n'a qu 'une 
réalité passagère, eu d'autres termes n'a (pie l 'apparence de la réal i té ; et Dieu, 
être exclusif, s'évanouit. Le déisme, aussi bien que les révélations auxquelles il 
sert d 'appui , aboutit au nihilisme, à l'égal du panthéisme et du matérialisme. 

(I ) C'est ainsi que les panthéistes se sont représenté Dieu, à la fois un et tout . 
Leur système, on le voit, se résout en nihilisme, comme le matérialisme et le 
déisme an th ropomorphe . 
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son e n s e m b l e , est é t e r n e l l e auss i . Mais, non sen t i e , non 

d é t e r m i n é e en p h é n o m è n e s pa r t i cu l i e r s , el le sera i t d a n s 

l ' é te rn i té c o m m e si elle n 'était p a s . 

Sen t ie , p h é n o m é n a l i s é e , q u ' o n n o u s p e r m e t t e l ' e x p r e s s i o n , 

la ma t i è r e , pa s sée d a n s le t e m p s , n 'es t p lus q u ' a p p a r e n c e , 

i l lus ion . 

La par t ie d e ma t i è r e u n i e à l ' âme , l ' o r g a n i s m e , doi t avo i r 

la p rop r i é t é de r e t e n i r les i m p r e s s i o n s r e ç u e s , afin q u e l ' âme 

pu isse les r a p p e l e r à vo lon t é . 

Dès lors , il y a in t e l l igence , h u m a n i t é : b ien e n t e n d u , 

p o u r v u qu'i l y ait p lus d ' u n h o m m e , et con t ac t e n t r e e u x , 

c ' e s t - à - d i r e r a p p o r t in te l l ec tue l . 

Et dès lors auss i il y a soc ié té : c a r , tou tes les â m e s 

sub i s sen t d e m a n i è r e a n a l o g u e l ' i n f luence d e la m ô m e force 

modi f ica t r i ce à l aque l le el les son t u n i e s . Les in t e l l i gences , 

e x p r e s s i o n s de ce t te u n i o n , sont d o n c e s sen t i e l l emen t s u s c e p -

tibles d ' e n t r e r en r a p p o r t ; e t , dès q u e le besoin a r a p p r o c h é 

les h o m m e s , la socié té s ' é tab l i t . 

A ce p r i x s e u l e m e n t l ' h o m m e p e n s e : les modi f i ca t ions 

pe r çues pa r son s e n t i m e n t d ' e x i s t e n c e , ses s e n s a t i o n s , 

abs t r a i t e s pa r l ' âme et p lacées sous d e s s ignes , d e v i e n n e n t 

idées; et au m o y e n de l ' in te l l igence d é v e l o p p é e par le verbe, 

l ' â m e c o m b i n e les idées q u e la m é m o i r e lui fou rn i t , les c o m -

p a r e , les j u g e et p r o n o n c e su r e l l e s . 

A mo ins q u e l ' âme n e fasse le v e r b e , c 'est le v e r b e qu i 

fait l ' h o m m e . Q u e ce V e r b e a lo rs p r o c è d e du Dieu a n t h r o p o -

m o r p h e , et l 'on a le s y s t è m e p la ton ico-chré t i en (1). 

Si, a v e c ce la , on v e u t un o r d r e social q u e l c o n q u e , il faut 

n é c e s s a i r e m e n t forcer les su j e t s d e ba ise r la m u l e du p a p e : 

c 'est le s y s t è m e ca tho l i que . 

Cela ne se peu t p lus , d i t e s - v o u s . — Nous le s a v o n s b i e n . 

(I) Mais l ' homme n'est plus q u ' u n e c réa tu re douée de sensibil i té , comme 
l 'animal l'est de mot i l i té , et la p ier re de pesan teur . 

11 pense au même t i t re que l ' a rbre c ro i t ; il y a des bons et des méchan t s , 
comme il y a des plantes a l imenta i res et des plantes vénéneuses . Dieu seul fa i t 
tout et répond de tout , doit ê t re loué et m a u d i t . 
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R é s i g n e z - v o u s d o n c . A b a n d o n n e z la société à sa ru ine i m m i -

n e n t e ; ou é c o u t e z - n o u s . 

L a m e r e n d u e suscep t ib le d ' ac t iv i té i n t en t ionne l l e , d e 

vo lon té , choisi t e n t r e les mobi les qu i la sol l ic i tent . 

Ces mobi les son t , soit les e x i g e n c e s d e l ' o rgan i sme , soit 

les t e n d a n c e s d e la r a i s o n . 

Les p r e m i è r e s son t p h é n o m é n a l e s , fugi t ives , a v e u g l e s , 

f a t a l e s ; les a u t r e s son t rée l les , é t e rne l l e s . 

L ' o r d r e in te l lec tuel se con fond a v e c l ' o rd re m o r a l ; ou , 

p o u r m i e u x d i re , il ne peu t y avoi r q u ' u n seul o r d r e v é r i -

t ab l e , c o n ç u , c o m p r i s , a g r é é . 

Fa i r e son d e v o i r , c 'est d o n c se c o n f o r m e r à la r a i son , 

que l l e s q u e soient d 'a i l l eurs les pass ions qui s 'y opposen t . Et 

s o u m e t t r e l ' in te l l igence a u x beso ins , a u x pass ions , a u x p r é -

j u g é s , c 'est sacr i f ier la l iber té , l ' e ssence m ê m e de son ê t r e 

c o m m e h o m m e . 

La c o n s é q u e n c e du devo i r violé ne peut ê t re q u ' u n e satis-

fact ion m o m e n t a n é e , g o û t é e pa r ce qu i n e d u r e q u e peu 

d ' i n s t a n t s ; la c o n s é q u e n c e du devo i r accompl i doit ê t r e la 

j o u i s s a n c e d e l ' o rd re et de ce qui le cons t i tue m o r a l e m e n t , 

c ' e s t - à - d i r e du plus g r a n d b o n h e u r au p r i x des m o i n d r e s 

e f for t s . 

Car l ' o rd re mora l c'est la vér i té en exe rc i ce , ou l ' équi té 

a b s o l u e . 

Or , r ien ne ga r an t i t à l ' h o m m e u n e r épa ra t i on t e r r e s t r e 

pour l esacr i f ice q u ' i m p o s e i c i - b a s , in fa i l l ib lement et t ou jou r s , 

la p ra t ique d e la v e r t u . 

L'exisle-nce de l ' o rd re mora l a s s u r e d o n c à l ' âme , d a n s u n e 

a u t r e vie , la r é c o m p e n s e q u e sa fidélité à la j u s t i ce , à la 

r a i son , lui a u r a mér i t é e clans ce l l e - c i ; tout c o m m e il lui fait 

e x p i e r d a n s la vie p ré sen te l ' e r r eu r de s ' ê t re a n t é r i e u r e m e n t 

plus ou mo ins l ivrée à l ' e n t r a î n e m e n t égoïs te d e l ' o r g a n i s m e . 

E t c h a q u e h o m m e a l ' in térêt le p lus g r a n d , le plus réel , à 

se d é v o u e r à ses s e m b l a b l e s , à l ' h u m a n i t é . 

Cette nécess i té de d i f fé ren tes vies o r g a n i q u e s success ives 
6 
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p o u r q u e les â m e s a p p a r t i e n n e n t à un vé r i t ab le o r d r e m o r a l , 

est p a r f a i t e m e n t d ' a c c o r d a v e c la nécess i t é de l 'un ion d ' u n 

o r g a n i s m e à l ' âme p o u r q u e cel le-ci ait c o n s c i e n c e d ' e l l e -

m ê m e , et a v e c l ' impossibi l i té , p o u r tout o r g a n i s m e , d e ne pas 

se d i s s o u d r e , p o u r tou te vie pa r t i cu l i è r e , d e n e pas r e n t r e r 

d a n s la vie g é n é r a l e ; el le est d ' a c c o r d enf in a v e c l ' e s sence d e 

la l iber té psychologic jue , qui peut s e u l e m e n t avo i r lieu p o u r 

a u t a n t qu'i l y ait r e n o u v e l l e m e n t d e la p e r s o n n a l i t é , oub l i 

du passé , a u t r e s be so in s , a u t r e s pas s ions à c o m b a t t r e , au 

m o y e n de la m ê m e ra ison ; afin q u e t o u j o u r s l ' âme d o i v e 

r e m p l i r la d e s t i n é e qu ' e l l e s 'es t fa i te , et pu isse se fa i re ce l l e 

qu 'e l l e a u r a à r e m p l i r . 

La sanc t ion d e l ' o r d r e mora l qu i n e laisse a u c u n m é r i t e 

s a n s sa l a i r e , a u c u n e fau te s ans p u n i t i o n , est la Justice éter-

nelle, c e l l e h a r m o n i e i m m u a b l e e n t r e les ac les l ibres d e s 

i nd iv idus el l e u r s i név i t ab l e s c o n s é q u e n c e s . 

C'est là le vrai Dieu, le D i e u - V é r i t é . 

N ' e s t - c e pas s imple , c la i r , s a n s con t r ad ic t ion ni c o n f u s i o n ? 

Hé b i e n ! c 'es t le résu l ta t aussi na tu re l q u e néces sa i r e d e 

n o t r e p r e m i è r e p ropos i t ion : Il y a une réalité. 

Et ce t te réa l i té , ce l t e immaté r i a l i t é n 'es t po in t , c o m m e 

p o u r les r évé la l ion i s l e s el les s p i r i t u a l i t é s d ' i n s p i r a t i o n , d e 

s e n t i m e n t , pour les m y s t i q u e s , un p r iv i l ège octroyé p a r un 

Tout-Puissant à la cas le homme p a r m i les a u t r e s cas t e s d ' ê t r e s , 

tous j u s q u ' à un cer ta in poin t sens ib les , in te l l igen t s , m o r a u x , 

rée ls , d o n t la c réa t ion se c o m p o s e . E l le es l a b s o l u e . Les 

h o m m e s sont ce qu ' i l s son t , d e d r o i t , pa r e s s e n c e ; c ' e s t - à -

d i r e , parce qu'ils sont, et q u e tous les ê t r e s s ens ib l e s son t 

h o m m e s et ne s a u r a i e n t pé r i r d a n s l eur sens ib i l i té , d a n s l eur 

réa l i té . La g a r a n t i e de ce l t e v é r i t é p o u r la ra i son es t la 

Jus t ice é t e r n e l l e , Dieu. 

Si les h o m m e s on t q u e l q u e chose d e r é e l l e m e n t d i s t inc t 

du m o n d e p h é n o m é n a l , il n 'y a point d e pr iv i lège poss ib le ; il 

y a o r d r e m o r a l , c ' e s t - à - d i r e , j u s t i c e abso lue . Des h o m m e s 

qui ne le son t q u e par p r iv i l ège , c 'est du p a n t h é i s m e , du 



PROLÉGOMÈNES. XxVII 

d é i s m e , du m a t é r i a l i s m e . Des pr ivi légiés e n t r e les h o m m e s , 

c 'es t le d e s p o t i s m e de droi t c o m m e d e fait, le de spo t i sme le 

plus comple t , la légi t imat ion de la t y r a n n i e la plus a t roce . 

V I 

CONCLUSION 

On c o m p r e n d q u e la non appl ica t ion socia le des vér i tés 

q u e nous v e n o n s de d é d u i r e , et q u e la m a u v a i s e foi ou la 

pass ion , l ' in té rê t , pou r r a i en t seu l s con t e s t e r , suffit p o u r 

e x p l i q u e r tous les m a u x qui ont a ccab l é la société et c eux 

qu ' e l l e e n d u r e . 

On c o m p r e n d q u e , p e n d a n t l ' époque d ' i g n o r a n c e sociale , 

et aussi l o n g t e m p s q u e l ' e x a m e n du p r inc ipe su r lequel la 

société était assise pouva i t ê t r e c o m p r i m é et r é p r i m é , il ait 

é té poss ible d e fonde r l ' o rd re su r u n e h y p o t h è s e q u e l c o n q u e , 

p o u r v u qu 'e l le t înt lieu de la vér i té don t la conse rva t i on de 

l ' o rd re avai t beso in . 

Mais on c o m p r e n d aussi : 

Q u e , la l iber té d ' e x a m e n ayan t surg i , é tan t passée des 

m œ u r s d a n s la loi, e t , depu i s l ' invent ion de la p resse , ne 

p o u v a n t p lus ê t r e dé t ru i t e , les hypo thèse s se son t é v a n o u i e s 

l ' une a p r è s l ' au t re d e v a n t l ' ép r euve d e l ' a n a l y s e ; 

Q u e , n é a n m o i n s , l ' i gnorance c o n t i n u a n t à d o m i n e r la 

société , l ' o rd re d e m e u r e s ans s a u v e g a r d e , et les m a u x q u e 

font na î t r e l ' e r r eu r et l ' injust ice s ' appesan t i s sen t de p lus en 

plus su r la société ; 

E t q u e l ' excès du ma l , souffer t par tous , fera r ecour i r au 

seul r e m è d e eff icace, savoi r : l 'application de la jus t ice pa r 

l ' accepta t ion de la vér i té . 

De la vér i té abso lue , qu 'on ne s 'y t r o m p e p a s ; la seu le , 

c o m m e a fort bien dit M. Cousin , qu i soit vér i té (1). 

(1) La vérité acceptée île cette manière et la justice appliquée aussi radicale-
ment, changeront, nous le savons trc's bien, la face entière de la société, où du 
reste aucune réforme ne sera réelle, c 'est-à-dire, stable, à moins que la régéné-
ration ne soit complète. Loin de s'en effrayer, qu'on se félicite d'avance de la 
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Si, au c o n t r a i r e , il n 'y avai t point de réa l i t é : 

On c o m p r e n d q u e tout ce qui n o u s semble se pas se r en 

nous et a u t o u r d e nous se ra i t le r ê v e d ' u n e o m b r e , c o m m e 

s ' e x p r i m e P i n d a r e , r ê v e d o n t tou tes les c i r c o n s t a n c e s s e r a i e n t 

f a t a l e m e n t e n c h a î n é e s e n t r e e l l e s ; q u e no t r e p e n s é e , no t r e 

v o l o n t é , m e n s o n g e s auss i , ma i s m e n s o n g e s n é c e s s a i r e s 

c o m m e tout le r e s t e , n 'y p o u r r a i e n t r ien ; q u e ce qui e x i s t e -

rait serai t pa r cela seul s u f f i s a m m e n t mo t ivé et j u s t i f i é ; 

Q u e l ' h o m m e n ' au ra i t pas p lus la pu i s sance d e r a i s o n n e r 

r é e l l e m e n t q u e cel le d e vou lo i r , puisqu ' i l ne serai t r ien pa r 

l u i - m ê m e , ma i s q u e s e u l e m e n t son m é c a n i s m e o r g a n i q u e 

sera i t d o u é d e la p r o p r i é t é d ' u n r a i s o n n e m e n t et d ' u n e 

vo lon t é a p p a r e n t s ; 

Qu'il n 'y aura i t ni droi t ni d e v o i r , ni b ien ni mal . Q u a n d 

les o p p r i m é s d ' h i e r son t les o p p r e s s e u r s d ' a u j o u r d ' h u i , en 

a t t e n d a n t q u e l eurs v ic t imes les o p p r i m e n t d e m a i n , il n 'y a 

plus d a n s la vie q u e d e s fai ts , c ' e s t - à - d i r e , d e s effets d e 

f o r c e ; r ien d e p lus , mais aussi r ien d e m o i n s . Et il fau t les 

sub i r c o m m e les a r r ê t s d ' u n des t in a v e u g l e et s o u r d , aussi 

b ien q u e les d e u x a u t r e s faits e n t r e l esque ls ils se p l a c e n t , 

le p r e m i e r et le d e r n i e r , la n a i s s a n c e et la m o r t . 

E x p l o i t é s j ad i s , les b o u r g e o i s exp lo i t en t à leur t ou r . Fils 

d'à /franchis, c o m m e les n o m m e M. Michel Cheva l i e r , ils d i sen t 

a u x prolétaires, fils d'esclaves: « Vous ê tes d ' u n e a u t r e n a t u r e 

q u e nous . » E l l o r sque , p o u r ces p ro lé ta i res qui (c 'est ton -

totale destruction d'un ordre de choses dont , en tout état de cause, jamais rien 
ne sera regretté. 

Nous allons ici au-devant d 'une difficulté qu'on ne manque pas de soulever 
chaque fois qu'il s'agit du renversement de l 'ordre qui existe. Comment , 
demande-t-on, l 'ordre nouveau y sera-t il subst i tué? — Il est, répondrons-nous, 
possible et nous croyons ulile de dire aux hommes : Voilà où nécessairement 
vous en viendrez et pourquoi vous y viendrez. Cela peut hâ ter et facili ter la 
t ransformat ion sociale. Mais d 'a jouter des détails sur le mode d'exécution, nous 
appel ler ions cela inutile si nous ne le croyons impossible, à moins de vouloir 
faire du roman. De tout temps, les plans de reforme les plus ingénieusement 
combinés sont tombés dans l 'oubli , jusqu'au moment où cette ré forme n'a pu être 
a journée davantage, où elle est devenue indispensable. Quand il faut plier ou se 
briser, le comment des concessions à faire est bientôt trouvé, et ce comment est 
toujours le meil leur , s'il n 'est même le seul bon, le seul praticable j son appl i -
cat ion, voulue par tous, a lieu sans opposition et sans choc, s imultanément avec 
sa découverte. 



PROLÉGOMÈNES. XxVII 

j o u r s M. Cheval ier qui parle) ne comptent pas, l ' h eu re du 

t r i omphe a u r a s o n n é , ce se ron t les b o u r g e o i s a lo r s qui ne 

c o m p t e r o n t p lus . 

A moins q u e tqut le m o n d e ne c o m p t e f i n a l e m e n t ; à m o i n s 

qu 'on ne r e c o n n a i s s e plus q u ' u n e seu le et m ê m e n a t u r e 

h u m a i n e , et qu 'on ne s ' avoue qu'i l n'y a réa l i té q u e chez 

l ' h o m m e et qu'il y a chez tous les h o m m e s la m ê m e réal i té , 

b ref qu'îY y a réalité. 

Voilà tout le m y s t è r e . 

M. d e L a m a r t i n e a dit q u e l q u e par t : 

« Le t emps est venu d ' a l l u m e r le p h a r e de la raison et de 

la m o r a l e su r nos t empê te s pol i t iques ( 1 ) , et de f o r m u l e r le 

n o u v e a u s y m b o l e social q u e le m o n d e c o m m e n c e à p r e s -

sen t i r . » 

N o u s le p e n s o n s c o m m e lui. 

C'est pou rquo i nous l ivrons no t re f o rmu le de s y m b o l e 

n o u v e a u au j u g e m e n t de nos c o n t e m p o r a i n s . 

Et n o u s c r o y o n s q u e le m o m e n t est venu de le fa i re , d ' a u -

tant p lus q u e les obs tac les qui sembla ien t in f ranch i s sab les , 

se son t c o m m e d ' e u x - m ê m e s ap lan is d e v a n t les n ive l eu r s 

des d e r n i e r s t emps . M. P e c q u e u r . q u e nous a v o n s déjà cité, 

s ' e x p r i m e ainsi r e l a t i vemen t à ce qu' i l appe l l e l'écroulement 

solennel de tout un monde. « Les c royances son t r e j e l ées , 

m é p r i s é e s ; tou tes les f o rmes re l ig ieuses ont fait n a u f r a g e ; 

les ins t i tu t ions sont a b a t t u e s , ies pr iv i lèges dé les tés , les a r i s -

tocra t ies féodales é b r a n l é e s ou p u l v é r i s é e s , tout pouvo i r 

c ra in t ou impu i s san t . Dans la por t ion de l 'Europe la p lus 

a v a n c é e en d é v e l o p p e m e n t matér ie l et in te l lec tue l , les c o n -

(1) N o u s faisons des révo lu t ions , c 'est le t e rme s a c r a m e n t e l ; c ' e s t -à -d i re q u e 
n o u s t o u r n o n s e t r e t o u r n o n s sans cesse s u r nous -mêmes , ap rès quo i nous n o u s 
figurons avoi r avancé i m m e n s é m e n t . Hélas! en ph i losoph ie , nos r évo lu t ions 
n ' o n t é té jusqu ' i c i q u e le passage d ' u n e e r r e u r à u n e a u t r e . E n po l i t i que , nous 
a v o n s suhs l i tué à un abus un a u t r e abus ; e t , le plus souven t , nous avons conservé 
l ' abus p o u r ne c h a n g e r q u e le pe r sonne l de ceux qui le fa isa ient va lo i r . C h a c u n 
sait qu ' i l ne veut pas ê t r e o p p r i m é ; p e r s o n n e ne se d o u t e qu ' i l ne doit pas ê t r e 
o p p r e s s e u r : car la ju s t i ce , sous le règne de l a q u e l l e il n 'y a u r a plus d 'oppress ion , 
est i n c o n n u e à t o u s ; et pas d e u x h o m m e s ne sont d 'accord su r l ' ex i s tence de la 
vé r i l é e t su r les s ignes i r r écusab les qu i la d i s t i n g u e n t . Les b o u r b i e r s un ivers i -
ta i res , a cadémiques e t p a r l e m e n t a i r e s , où nous b a r b o t o n s , ne f o n t q u e nous 
d é t o u r n e r des voies de la jus t ice et obscurc i r p o u r nous la vé r i t é . 
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sc i ences son t c a m p é e s e n t r e le d o u t e , le d é c o u r a g e m e n t , la 

l i cence et la c u p i d i t é ; tout est r e m i s en ques t ion : tou t , j u s -

q u ' à Dieu et a u x p lus s a c r é s devo i r s , pa r u n e ph i losoph ie 

é t ro i t e et s u p e r b e . Il y a t ab le r a se , e n f i n . » 

Adsit mens populis! Q u e d a n s le s i l ence d e s pass ions , les 

h o m m e s , les peup l e s ré f l éch i s sen t et c o m p r e n n e n t ! C'est 

n o t r e v œ u le p lus a r d e n t , n o t r e seul v œ u . Q u a n d l ' h o m m e 

d o m i n e r a l ' hab i tude et la pa r e s se d ' e sp r i t , ces d e u x p lus 

pu i s san t s c o n s e r v a t e u r s d e s a b u s et les p lus r e d o u t a b l e s 

o p p o s a n t s à tou te r é g é n é r a t i o n ; q u a n d , le m a l h e u r g é n é r a l 

a i d a n t , il y a u r a , s o c i a l e m e n t , in t e l l igence v r a i e , s c i ence 

rée l le d e s beso ins de la soc ié té , il v a u r a auss i r e s p e c t d e 

tous les d ro i t s , a c c o m p l i s s e m e n t d e tous les d e v o i r s , j u s t i c e 

en un m o l , et j u s t i ce i n é b r a n l a b l e p a r c e q u e f o n d é e su r la 

réa l i té du lien r e l i g i eux , il y a u r a o r d r e et s tabi l i té . 



L A J U S T I C E 

E T S A 

SANCTION RELIGIEUSE 

QUESTION I 

LA RÉALITÉ 

Il n'y a primitivement qu'une vérité 
absolue, la perception de l'existence. 

P O I S S O N . 

DEMANDE. Qu 'appe lez -vous réal i té? 

RÉPONSE. Ce qui esl plus qu ' apparen t , plus que phénoména l , 

plus que passager ; en un mot , ce qui est. 

D. Qu'es t -ce qui n'est qu ' appa ren t? 

R. Ce qui n'est, ni par l u i - m ê m e , ni pour l u i -même ; ce 
qui paraît être. 

D. En quoi consiste l 'existence illusoire? 

R. Dans l 'existence de quelque chose, c o m m e chose, dans 

l 'exis tence non sentie. 

D. Et l 'existence rée l le? 

R. Dans l 'existence de quelqu'un, exis tence, susceptible 

sentie comme simple, c o m m e absolue . 

D. Une chose, qu 'est-el le nécessa i r emen t? 

R. Elle est matér iel le . 

D. Qu 'es t -ce qu 'ê t re matér ie l? 

R. Ê t r e activité, causali té sans connaissance, sans i n t e n -

tion, ê t re force, mouvemen t , modification, c h a n g e m e n t , 

mult ipl ic i té ; c'est n 'avoir q u ' u n e réali té de manifestat ion. 

D. Qu'est nécessai rement une individual i té? 
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R. U n e sens ib i l i té . C'est la réa l i t é d ' ê t r e , mais s ans la p o s -

sibilité d e se m a n i f e s t e r . 

D. Q u a n d ce l le sensibi l i té a c q u i e r t le m o y e n d e se m a n i -

f e s t e r , c o m m e n t s ' a p p a r a î t - e l l e ? 

R. C o m m e u n i t é ; pa r c o n s é q u e n t , c o m m e i m m a t é r i a l i t é . 

D. P o u r q u o i l ' ê t re réel ne peu t - i l ê t r e q u ' i m m a t é r i e l ? 

R. P a r c e q u e l 'un i té seu le n e s au ra i t ê t r e m u e , modi f i ée , 

d i v i s é e ; p a r c e q u e , s e u l e , el le est p lus q u ' a p p a r e n t e , p lus 

q u e fug i t ive , el le est é t e rne l l e . 

D. L ' immaté r ia l i t é e s t - e l l e u n e c o n s é q u e n c e d e l ' un i t é? 

R. De l 'uni té rée l le , s a n s dou l e . L 'un i t é i l lusoire n 'es t q u e 

total i té , fo rce , m a t i è r e . E l il n 'y a un i t é rée l le , s imple , i n d i -

vis ible , q u e d a n s la sensibi l i té , le sentir, n é c e s s a i r e m e n t 

i m m a t é r i e l , n é c e s s a i r e m e n t abso lu . 

D. L ' é t e rn i t é e s t - e l l e u n e c o n s é q u e n c e d e la r éa l i t é ? 

R. S a n s c o n t r e d i t . L 'ê t re réel est à l u i - m ê m e sa ra ison 

d ' e x i s t e r ; il ne peut d o n c , ni avo i r c o m m e n c é , ni finir. Il est 

e s sen t i e l l emen t p e r m a n e n t , pe r s i s t an t et i m m u a b l e . Il lui est 

aussi imposs ib le , q u a n d il n e se perçoi t pas , d e ne pas 

ex i s t e r d a n s l ' é te rn i té , q u e , se p e r c e v a n t , d e ne pas e x i s t e r 

d a n s le t e m p s . 

D. C o m m e n t la réa l i té se p r é s e n t e - 1 - e l l e à l ' e sp r i t ? 

R. C o m m e vér i té . 

D. Q u ' e s i - c e q u e la v é r i t é ? 

R . C'est la dis t inct ion e n t r e les ê t r e s réels et les ê t res illu-

soires, e n t r e Y être et le paraître. 

D. Y a - l - i l des vér i tés d e p lu s i eu r s e s p è c e s ? 

R. Il y a les vér i tés p r o p r e m e n t di tes , qui e x p r i m e n t des 

réa l i tés ; et les vér i tés figurémenl d i tes ou vér i t és d e r a i s o n -

n e m e n t : ce l les -c i r eposen t su r u n e abs t r ac t i on , e l ne r e l è v e n t 

de la vér i té réel le q u e p o u r a u t a n t qu'il y ait u n e réal i té . 

D. Qu 'es t -ce q u ' u n e abs t r ac t ion réa l i sée , pe r sonn i f i é e? 

R. Un m e n s o n g e . 

D. Quel les sont les vér i tés acqu i se s , c o n n u e s , j u s q u ' à ce 
j o u r ? 
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R. Des vér i tés h y p o t h é t i q u e s , r e p r é s e n t a n t des p h é n o -

m è n e s e t ne s ' a p p u y a n t q u e sur des i l lusions. Tan t q u e les 

réa l i tés n e sont pas d é m o n t r é e s i n c o n t e s t a b l e m e n t , l ' h y p o -

thèse seu le est poss ib le . 

D. Par que l l e voie a r r i v e - t - o n à la conna i s sance d e la 

vé r i t é? 

R. E x c l u s i v e m e n t pa r celle de l ' in te l l igence, du r a i s o n n e -

m e n t . 

D. Q u ' e s t - c e q u e r a i s o n n e r ? 

R. C'est e x p é r i m e n t e r ; c'est o b s e r v e r et ré f léchi r , c o m -

p a r e r des idées , et pa r c o n s é q u e n t , p e n s e r , s en t i r . 

D. Les vér i tés d ' insp i ra t ion , d ' in tu i t ion , de s en t imen t , q u e 

s o n t - e l l e s ? 

R. Des r a i s o n n e m e n t s e n c o r e , mais des r a i s o n n e m e n t s 

con tes t ab les . P r é t e n d r e q u e l'on peut c o n n a î t r e sans p r e n d r e 

c o n n a i s s a n c e , sans d i s t i ngue r et chois i r , c 'est mal choisir , 

c 'es t c o m p r e n d r e d e t r ave r s , d é r a i s o n n e r . 

D. S o m m e s - n o u s capab les de r a i s o n n e r ? 

R . En a p p a r e n c e , sans a u c u n d o u t e . 

D. Et en r éa l i t é ? 

R. Oui , si n o u s s o m m e s q u e l q u e chose de rée l . 

D. C o m m e p a r v e n o n s - n o u s à découvr i r ce qui e s t ? 

R. E n nous a s s u r a n t d ' abord si q u e l q u e chose est r é e l l e -

m e n t . P o u r cela n o u s o b s e r v o n s ce qui paraît, ce q u e n o u s 

croyons ê t r e ; nous p a r v e n o n s ensu i t e à d i s t inguer q u a n d il y 

a réa l i té sous u n e a p p a r e n c e , un p h é n o m è n e , et q u a n d il y a 

s imp le p h é n o m è n e , a p p a r e n c e p u r e . 

D. Quel est le c a r a c t è r e d e la vé r i t é? 

R . Celui d ' ê t r e incon tes t ab le . 

D. Q u e faut- i l pour c e l a ? 

R . Q u e le r a i s o n n e m e n t don t la vér i té est la conc lus ion , 

ait p o u r point de d é p a r t un fait q u e p e r s o n n e ne puisse 

r é c u s e r , et qui a i t , c o n s t a m m e n t et pour toutes les in te l l i -

g e n c e s , la m ê m e v a l e u r ; en o u t r e , q u e ce r a i s o n n e m e n t p ro -

c è d e par déduc t i on , c ' es t -à -d i re pa r e n c h a î n e m e n t d ' ident i tés . 
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I). De ce q u ' u n fail ne peul ê l r e r é v o q u é en d o u t e , s ' en -

suil-il c|u'il esl r é e ! ? 

R. A u c u n e m e n t . Il n 'a pa r là q u e la seu le v a l e u r d e 

p h é n o m è n e . Il est réel c o m m e f.iit, ma i s c o m m e fait s e u l e -

m e n t : il esl év iden t q u ' à lous il parait ê l r e ; ma i s la ques t ion 

de savoi r s'il est en réa l i té ou du mo ins s'il a en lui q u e l q u e 

chose qui soit r é e l l e m e n t , r e s t e i n t ac t e . 

D. Il fau t d o n c pas se r pa r l ' hypo thèse p o u r a r r i v e r à la 

v é r i t é ? 

R. Il faut n é c e s s a i r e m e n t par t i r d ' un fait h y p o t h é t i q u e 

pou r , s'il est poss ib le , p r o u v e r qu' i l y a sous le p h é n o m è n e 

q u e l q u e chose d ' i n d é p e n d a n t d e lui , u n e s u b s t a n c e , c ' e s t - à -

d i re . u n e e s s e n c e subs i s t an t t o u j o u r s et t o u j o u r s la m ê m e 

a b s o l u m e n t . 

I). Le r a i s o n n e m e n t pa r déduc t ion ou par iden t i tés suffit-il 

pour p r o u v e r la r éa l i t é? 

R. Ce m o d e de r a i s o n n e r ne p r o u v e q u e la r égu l a r i t é du 

r a i s o n n e m e n t . Il y a ident i té h y p o t h é t i q u e et iden t i t é rée l l e . 

Il faut d ' a b o r d c o n s t a t e r l ' ex i s tence de la réal i té . Cela fait , 

les ident i tés d e r a i s o n n e m e n t ou d ' a b s t r a c t i o n , les iden t i tés 

m a t h é m a t i q u e s , qui se r a p p o r t e n t à ce l le réa l i t é , p r e n n e n t 

e l l e s - m ê m e s u n e v a l e u r rée l le . Ju squ ' à p r é s e n t , il n 'y a eu 

q u e des pét i t ions d e p r i n c i p e , ou ce rc les v i c i e u x . 

I). Quel le esl la c o n s é q u e n c e d 'un r a i s o n n e m e n t r é g u l i e r ? 

R. Q u e (oui ce don t il d é m o n t r e l ' imposs ibi l i té , l ' ab su rd i l é , 

esl f a u x ; q u e ce d o n t l ' absurd i t é n 'est poin t d é m o n t r é e , e s t 

poss ib le ; q u e ce d o n t la possibi l i té ex i s t e , doit e n c o r e ê t r e 

d é m o n t r é v r a i ; en f in , q u e ce qui ne peut ê l r e d é m o n t r é ni 

vrai ni f a u x , d e m e u r e en d e h o r s du r a i s o n n e m e n t , et esl indif-

f é r en t . 

I). Q u e p e u t - o n r a t i o n n e l l e m e n t c o n c l u r e d e l ' i n c o m p r é -

hens ib i l i lé d ' u n e chose p o u r l ' h o m m e ? 

R. Q u e ce l le chose lui esl inut i le à c o m p r e n d r e r e l a t i v e -

men t à son b u t rée l , b ien e n t e n d u a p r è s qu'il a é t é d é m o n t r é 

q u e l ' h o m m e a un b u t et q u e ce but a d e la réa l i t é . 



D'ORDRE SOCIAL. 5 

D. Quel le esl la s o u r c e la plus f éconde d ' e r r e u r s ? 

R . Le pas sage invo lon ta i r e d 'un o r d r e à un a u t r e o r d r e , d u 

réel au p h é n o m é n a l , du m é t a p h y s i q u e au phys ique , de 

l ' o rd re d ' é t e r n i t é à l ' o rd re de t emps . Tou tes les exp re s s ions 

pr ises au p r o p r e d e v i e n n e n t a lo r s figurées ; cel les pr ises au 

figuré d e v i e n n e n t p rop res : et celui qui ne le sait poin t , 

c o n f o n d néces sa i r emen t toutes choses , et p r e n d la vér i té 

p o u r le m e n s o n g e , l ' illusion pour la réa l i té . 

D. C o m m e n t é v i l e - l - o n toute e r r e u r q u e l c o n q u e ? 

R. En n ' a c c e p t a n t j a m a i s une h y p o t h è s e c o m m e vér i t é et 

en ne d o n n a n t pour vra i quoi q u e ce soit , a v a n t d ' avo i r 

d é m o n t r é l ' incontes tabi l i té d ' u n pr inc ipe qui s e rve ap rès cela 

de c r i t é r ium pour é tab l i r , s ans c ra in te de se t r o m p e r , tou tes 

les vér i tés qu'i l esl possible d ' en d é d u i r e . La réal i té devinée 

est u n e h y p o t h è s e , aussi bien q u e l ' illusion pr ise pour la 

réa l i té . T a n t qu 'on ne fait q u e c ro i re , q u a n d m ô m e ce serai t 

la vér i té , on ne sait ni p lus ni m i e u x q u e celui qui esl d a n s 

l ' e r r e u r ; on ne sait r ien : dès qu 'on sait , on a cessé de 

c ro i r e . 

D. Y a-t-il un fait q u e tous les h o m m e s a d m e t t e n t de la 

m ê m e m a n i è r e ? 

R. Oui , le fait d e leur p r o p r e e x i s t e n c e sent ie par e u x . 

D. Tou te s les vér i tés qu 'on r a m è n e r a l og iquemen t à ce 

fait, r epose ron l - e l l e s su r la réa l i t é? 

R. S a n s nul d o u t e , si la sensibi l i té esl e l l e - m ê m e un ê t r e 

r ée l . 

D. Q u ' e s t - c e q u ' u n p h é n o m è n e ? 

R . Un m o d e de mani fes ta t ion de la force modi f ica t r i ce , 

u n e modif ica t ion p e r ç u e pa r le s e n t i m e n t d ' ex i s t ence , du 

m o u v e m e n t s ans subs t ance . 

D. Quel les sont les choses qui n ' ex i s t en t q u e p h é n o m é n a -

l e m e n l ? 

R. Tou te s les choses matér ie l les , c ' e s t - à - d i r e , qui n 'on t 

d ' a u t r e réal i té q u e celle de l ' appa rence sous l aque l le el les se 

m o n t r e n t à nous , d ' a u l r e e x i s t e n c e q u ' u n e d u r é e fugi t ive , 
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s imp le ques t ion d ' u n peu plus ou moins d e t e m p s . C'esl le 

d o m a i n e p h y s i q u e . 

D. Il n 'y a d o n c en p h y s i q u e pas d e vé r i t é p r o p r e m e n t 

d i t e ? 

R. La p h y s i q u e , figurément a p p e l é e science, a p o u r poin t 

d e d é p a r t l ' observa t ion des fo rces , du m o u v e m e n t , d e la 

ma t i è r e : le r a i s o n n e m e n t n e p e r m e t d 'en c o n c l u r e q u e d e s 

modi f ica t ions , des p h é n o m è n e s . Il ne peu t y avo i r en p h y s i q u e 

q u e du v r a i s e m b l a b l e , des p robab i l i t é s , f o n d é e s su r d e s 

ana log ie s , d o n t les c o n s é q u e n c e s sont e n c h a î n é e s pa r la 

m é t h o d e d ' i n d u c t i o n . 

I). E l en m a t h é m a t i q u e s ? 

R . Le point de d é p a r t est la suppos i t ion q u e l ' un i té d u 

s e n t i m e n t d ' e x i s t e n c e est u n e v é r i t é ; ses c o n c l u s i o n s s o n t 

h y p o t h é t i q u e s . N é a n m o i n s , si l ' abs l rac l ion unité, d o n l les 

n o m b r e s son t le d é v e l o p p e m e n t , se r a t t a c h e à q u e l q u e chose 

d e plus q u ' a p p a r e n t , à q u e l q u e chose d ' e f f ec t ivemen t rée l , 

et si le r a i s o n n e m e n t pa r d é d u c t i o n d ' iden t i t é s est i r r é p r o -

c h a b l e , les h y p o t h è s e s d e s sc iences m a t h é m a t i q u e s p u r e s 

d e v i e n n e n t d e s vér i t és e l l e s - m ê m e s . 

D. Où se t r o u v e n t les vé r i t é s pr ises d a n s le s ens p r o p r e , 

et qui ne son t point d é d u i t e s d ' u n e a b s t r a c t i o n ? 

R . Dans l ' o rd re m é t a p h y s i q u e e x c l u s i v e m e n t . Le r a i s o n -

n e m e n t y a pour poin t d e d é p a r t la réa l i té d é m o n t r é e du 

s e n t i m e n t d ' e x i s t e n c e ; tou tes les conc lus ions q u e la ra i son en 

t i re , lo r squ 'e l l e suit la m a r c h e n o r m a l e , son t d e s vér i t és 

abso lues et i ncon t e s t ab l e s : tel les sont les vér i t és m o r a l e s et 

re l ig ieuses , qui f o r m e n t u n e sc ience d a n s l ' accept ion p r o p r e 

du mot , la sc ience par e x c e l l e n c e , la s c i ence soc ia le . 

D. Vous a v e z d i t qu ' on p a r v i e n t à la c o n n a i s s a n c e d e la 

vé r i t é pa r le r a i s o n n e m e n t ; c o m m e n t s a i t - o n q u e le r a i s o n -

n e m e n t est l u i - m ê m e r é e l ? 

R . On c o m m e n c e pa r s u p p o s e r la réa l i t é qui s e r t d e b a s e 

à la r a i son , et en ver tu d e laque l le e l le est e l l e - m ê m e rée l l e . 

P a r déduc t ion d ' iden t i t és , on d é m o n t r e q u e ce l t e réa l i t é es l 
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plus q u ' u n e h y p o t h è s e , q u e la sensibi l i té , b a s e de la r a i son , 

est immaté r i e l l e . Celle vér i t é a cqu i se se r t de c r i t é r ium p o u r 

j u g e r tou tes les a u t r e s . On d i s t ingue dès lors e n t r e un bon 

r a i s o n n e m e n t et un m a u v a i s , e n t r e le bien et le m a l . 

D. La ra ison n 'es t d o n c pas la r éa l i t é? 

R. La réal i té est immaté r i e l l e , s imple , u n e ; la ra i son , 

l ' in te l l igence , e s t mul t ip le par e s sence , est d iv is ib le , r e l a t ive , 

d é p e n d a n t e . L ' ident i f icat ion d e la réa l i té avec la ra ison ô lc 

au r a i s o n n e m e n t la seu le g a r a n t i e possible d e sa réa l i té , à la 

réa l i té la seu le possibil i té d e s 'é tabl i r su r le r a i s o n n e m e n t . 

La ra ison basée su r e l l e - m ê m e et r édu i t e à se se rv i r de 

p r e u v e , d e v i e n t u n e vér i té de s e n t i m e n t q u e le p r é j u g é 

accep t e ou r epousse , et qui n 'est p lus suscep t ib le d ' ê t r e 

r a t i o n n e l l e m e n t d é m o n t r é e . 
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QUESTION II 

L'HOMME 

Je me suis aperçu, par diverses observa-
tions, que l 'homme est composé d'une Ame 
et d 'une bête. 

X A V I E R D E M A I S T R E . 

DEMANDE. Q u ' e s t - c e q u e l ' h o m m e ? 

R É P O N S E . U n e i n t e l l i g e n c e . 

I). Q u ' e n t e n d e z - v o u s par i n t e l l i g e n c e ? 

R. La sensibi l i té d a n s le t e m p s . 

D. C o m m e n t ce l t e sensibi l i té se m a n i f e s l e - t - e l l e ? 

R. Pa r le s e n t i m e n t de la p e r s o n n a l i t é . 

D. Q u ' a p p e l e z - v o u s s e n t i m e n t d e la p e r s o n n a l i t é ? 

R. Consc ience de l ' ex i s t ence . 

D . En quoi cons is te ce l le c o n s c i e n c e ? 

R . Dans la d is l inc t ion e n t r e ce qu i est soi et ce qui n ' e s t 

pas soi . 

D. L ' in te l l igence est d o n c c o m p l e x e ? 

R . El le l 'est n é c e s s a i r e m e n t . Po in t d e c o n n a i s s a n c e p o s -

sible s a n s sensibi l i té , d ' u n e pa r t , e t , d e l ' au t re , s a n s m o d i f i -

ca t ions qu 'e l le p e r ç o i t ; en d ' a u t r e s t e r m e s , s a n s la d i s t inc t ion 

e n t r e le su j e t c o n n a i s s a n t et l 'objet c o n n u . 

D. C o m m e n t l ' h o m m e a - t - i l consc i ence d e l u i - m ê m e ? 

R. P a r la pe rcep t ion des modi f ica t ions q u e subi t son o r g a -

n i sme . Ce lu i -c i est le su j e t de tou le modi f i ca t ion , d e tou t 

ob je t , d e tou te c h o s e , co rpo re l l e ou n o n , p o u v a n t m o d i f i e r 

le s e n t i m e n t q u e n o u s a v o n s de no t r e e x i s t e n c e . 

D. C o m m e n t se n o m m e n t les modi f ica t ions s e n t i e s ? 

R . Des s e n s a t i o n s . 

D. P a r quel mo t e x p r i m e - t - o n le s e n t i m e n t d ' e x i s t e n c e 

d a n s sa s impl ic i té a b s o l u e , clans sa r é a l i t é ? 

R. Par le mot âme. L ' âme est l ' ex i s t ence rée l l e , s u s c e p -

tible d e sen t i r et d e se s en t i r , d e c o n n a î t r e . 
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D. Y a-L—il deux espèces d ' ident i tés ? 

R. Oui : celle de la consc ience qui lie e n t r e e u x tous les 

s e n t i m e n t s de modif ica t ion , c 'est l ' ident i té d e la pe r sonna l i t é , 

de l ' h o m m e ; et celle d e l ' individual i té , d e l ' âme. 

D. A que l l e condi t ion y a - t - i l réal i té de l ' ident i té p e r s o n -

n e l l e ? 

R . A la condi t ion qu'i l u'v ait pas d e réal i té qu i soit sa 

s o u r c e , don t el le d é p e n d e . S'il y a un Dieu personne, il n 'y a 

pas d ' a u t r e pe r sonna l i t é q u e la s i enne , il n 'y a p lus de p e r -

sonna l i t é rée l le pour n o u s ; si l ' âme est maté r ie l le , si el le 

résu l te de la c o m b i n a i s o n , de l ' o rgan isa t ion , il n 'y a pas d e 

pe r sonna l i t é réel le d u tout , il n 'y a rien q u e des p h é n o m è n e s . 

D. L ' âme se s e n t - e l l e d a n s sa s impl ic i té? 

R. El le ne peut se sen t i r q u e d a n s les modif ica t ions qu ' e l l e 

perçoi t . En se s e n t a n t , elle passe d e l 'é terni té au t e m p s . 

D. P a r quoi l ' âme e s t - e l l e mod i f i ée? 

R. Par r i en , pu isqu 'e l le est t ou jou r s iden t ique à e l l e -

m ê m e . 

D. Je m ' e x p l i q u e : Q u ' e s t - c e qui est senti pa r l ' â m e ? 

R . Q u e l q u e chose qui n'est pas e l le . 

D. Ce q u e l q u e chose qu ' e s t - i l ? 

11. C'est ce q u e l'on n o m m e ma t i è r e . 

D. C o m m e n t l ' âme a - t - e l l e conna i s sance de la m a t i è r e ? 

R. Au m o y e n de l 'union d e cel te â m e a v e c u n e par t ie 

o rgan i sée de la m a t i è r e . 

D. E l c o m m e n t ce l le conna i s sance a - t - e l l e lieu ? 

R. L ' â m e est a f fec tée , sensiblée, si j e puis m ' e x p r i m e r ainsi , 

au moyen de l 'o rganisa t ion par t i cu l iè re à laquel le elle esl unie 

et qu i est en r appo r t a v e c la mat iè re g é n é r a l e d o n t elle fait 

p a r t i e . 

D. Q u ' e s l - c e q u e ce t te u n i o n ? 

R. C'est u n e c o n s é q u e n c e du fait qu'il n'y a de possible 

q u e d e u x n a t u r e s , la n a t u r e maté r ie l l e et la n a t u r e i m m a t é -

r ie l le , la sensibi l i té (l 'unité) et la modif icat ion (la multiplicité); 

et q u e ces d e u x n a t u r e s do iven t se t rouve r r éun i e s d a n s un 
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ê t r e p o u r qu' i l y ait in te l l igence , h u m a n i t é . Ce fait est 

u n e vé r i t é p r i m o r d i a l e qui est s a n s comment ni pourquoi; il 

s ' e x p l i q u e par cela seul q u ' o n d é m o n t r e qu' i l es t r é e l l e m e n t : 

ce fait EST ce qu'il est parce qu'il EST. 

D. De que l l e s facul tés l ' h o m m e est-il d o u é ? 

R . Si l ' h o m m e étai t cloué d e facu l tés , si d e s facul tés lui 

é t a i en t d o n n é e s , ces facul tés i m p r o p r e m e n t d i tes ne s e r a i en t 

p lus d a n s le fait q u e d e s p ropr i é t é s , et l u i - m ê m e n e sera i t 

q u ' u n e r é s u l t a n t e , s a n s réa l i t é vé r i t ab l e . Facu l t é s ignif ie p ins -

sance,cause réelle. U n e facu l té , s ans qua l i f i ca t ions poss ib les , est 

ou n 'es t p a s . Il n 'y a d o n c q u ' u n e facu l té : c 'est la vo lon t é , 

c ' e s t - à - d i r e l ' âme ag i ssan t au m o y e n de son union à d e la 

m a t i è r e . 

D. Celle union suf f î t - e l l e p o u r qu'i l y ait d é v e l o p p e m e n t 

d e l ' in te l l igence? 

R. N o n . Il faut e n c o r e q u e l 'o rganisa t ion à l aque l l e l ' â m e 

est un ie ail la p r o p r i é t é d e r e t e n i r les i m p r e s s i o n s r e ç u e s , 

afin q u e la v o l o n t é puisse les r a p p e l e r et les m e t t r e en 

r e g a r d , é t ab l i r u n e c o m p a r a i s o n et f o n d e r un j u g e m e n t . 

Cette p rop r i é t é est la m é m o i r e , s a n s l aque l le l ' â m e n e se 

conna î t r a i t pas , s ans l aque l le il n 'y au ra i t pas d e p e r s o n n a -

lité. Une â m e et u n e m é m o i r e cons t i t uen t un h o m m e sous 

q u e l q u e f o r m e q u e ce soit . 

D. E s t - c e t o u t ? 

R. Il f au t auss i qu'il y ait r a p p r o c h e m e n t , con tac t n é c e s -

sa i re , e n t r e d e u x ou p lus ieu r s ê t r e cons t i tués pa r l 'union 

d ' u n e â m e à u n e par t i e d e m a t i è r e . 

D. Quel sera i t l ' é ta t d 'un h o m m e qui au ra i t t o u j o u r s vécu 

isolé, et s ans a u c u n e c o m m u n i c a t i o n a v e c d ' a u t r e s h o m m e s ? 

R . Il é p r o u v e r a i t d e s s ensa t i ons qu i s e r a i en t success ives 

pour d ' a u t r e s h o m m e s , mais qu i d e m e u r e r a i e n t à j a m a i s 

ind is t inc tes p o u r lu i . Il ne s 'en r e n d r a i t a u c u n c o m p t e , ni 

n ' en c o n s e r v e r a i t pas le s o u v e n i r sous f o r m e d ' idées , f au te 

d e s ignes , et pa r c o n s é q u e n t n e pou r r a i t j a m a i s les c o m p a r e r 

e n t r e e l les , les c o m b i n e r , les l i e r . 
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D. Aura i t - i l du moins la consc ience de l u i - m ô m e ? 

R. Cel te consc i ence est u n e c o m p a r a i s o n , u n e d is t inc l ion , 

u n e s u c c e s s i o n , en un mot l ' ex is tence d a n s le t e m p s . 

L ' h o m m e isolé, p o u r qui c h a q u e sensa t ion sera i t t ou jou r s la 

p r e m i è r e , en sera i t d o n c p r ivé . Il sen t i ra i t , ma i s , f au te d ' u n e 

s e c o n d e sensa t ion , il n e se sent i ra i t pas , il ne pensera i t pas . 

D. N ' a - t - o n pas déf ini l ' h o m m e un être raisonnable? 

R. Oui , ma i s s a n s avo i r p r é a l a b l e m e n t a t t a c h é u n e va leur 

d é t e r m i n é e et non a b s u r d e au mot être. Or , il n 'y a d ' ê t r e s 

r ée l s , d ' ê t r e s p r o p r e m e n t di ts , q u e ceux qui ex i s ten t et p e r -

s is tent pa r e u x - m ê m e s : et c e u x - c i , s imples , abso lus , ne 

son t pas p lus r a i sonnab l e s q u e tout a u t r e c b o s e ; n 'on t ni 

qua l i t és , ni f a c u l t é s ; ne sont r ien d a n s le t emps . 

D. Les c o r p s ne son t d o n c pas d e s ê t r e s ? 

R . Les co rps o rgan i sé s sont des ê t res d a n s un sens figuré, 

d e s ê t r e s i l lusoires par c o n s é q u e n t et p h é n o m é n a u x , sous la 

f o r m e o rgan i sa t ion ou vie spéc ia le . Ce sont des m a n i f e s t a -

t ions du m o u v e m e n t g é n é r a l , d e la force , d e la mat iè re , qu i 

on t a p p a r u s u c c e s s i v e m e n t su r le g lobe par la seule act ivi té 

essen t ie l le à ce t te m a t i è r e . Quan t a u x corps i no rgan iques , ce 

ne son t q u e des a g r é g a t s d e forces , d é p o u r v u s d ' u n e vie 

pa r t i cu l i è re . 
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QUESTION III 

LA MATIÈRE 

Tout phénomène a une cause aut re 
que nous,... une cause efficiente. 

M . C O U S I N . 

DEMANDE. Q u ' e n t e n d e z - v o u s pa r m a t i è r e en g é n é r a l ? 

RÉPONSE. Tout ce qu i n 'es t pas s e n t i m e n t d ' e x i s t e n c e ; en 

d ' a u l r e s mo t s , tout ce qu i est pe r çu par ce s e n t i m e n t , b ien 

e n t e n d u p o u r a u t a n t qu'i l soit p r o u v é q u e le s e n t i m e n t 

d ' e x i s t e n c e est i m m a t é r i e l . 

D. S'il n 'y ava i t point d e sens ib i l i té , q u e d e v i e n d r a i t la 

m a t i è r e ? 

R . El le ne sera i t po in t p e r ç u e . Il n 'y a u r a i t pas d e p h é n o -

m è n e s . Rien n ' a p p a r a î t r a i t , puisqu ' i l n 'y a u r a i t p e r s o n n e à 

qui q u e l q u e chose pû t a p p a r a î t r e . Le m o u v e m e n t , ce l t e vie 

i l luso i re , sera i t u n e vie m o r t e , p o u r d i r e a ins i . Ce qu i d o n n e 

d e la v ie , d e la réa l i té au m o u v e m e n t , la sens ib i l i té qui a 

c o n n a i s s a n c e du m o u v e m e n t n ' é t an t p lus là, la fo rce , la 

m a t i è r e , se ra i t e l l e - m ê m e c o m m e si e l le n 'é la i l pas . 

D. L 'un ou l ' au t r e o r d r e d e p h é n o m è n e s peut- i l c e s se r 

d ' ê t r e sen t i , la sensibi l i té p e r s i s t a n t ? 

R . Q u a n d l ' o r g a n e au moyen d u q u e l l ' âme perçoi t un 

o r d r e d e p h é n o m è n e d i spa ra î t , cet o r d r e cesse d ' e x i s t e r 

p o u r e l le . Le s e n t i m e n t d ' e x i s t e n c e n 'a ¡»1 us c o n n a i s s a n c e d e 

modi f i ca t ions d e cet o r d r e . Mais t an l qu' i l y a possibi l i té d e 

modi f i ca t ion , ce s e n t i m e n t peu t avo i r c o n s c i e n c e d e l u i -

m ê m e , et la m a t i è r e peu t se man i f e s t e r pa r les p h é n o m è n e s 

q u e l ' o rgan i sme uni à l ' âme lui p e r m e t d e sais i r . 

D. Q u a n d la m a t i è r e a—t-elle c o m m e n c é ? 

R. La m a t i è r e es t é t e rne l l e . Si el le n e l 'était pas , q u e l q u e 

c h o s e sera i t v e n u d e r i e n ; ce qu i est a b s u r d e c o m m e le 

n é a n l m ê m e . 



D'ORDRE SOCIAL. 13 

D. E n tan t q u ' é t e r n e l l e , la ma t i è r e n ' e s t - e l l e p a s auss i 

a b s o l u e , i n f i n i e ? 

R. Au point d e v u e d e son r appo r t a v e c l ' o rd re d ' é t e r n i t é , 

la m a t i è r e est ab so lue , in f in ie ; mais el le n 'es t pas u n e unité, 

un ê t r e r é e l ; elle est c o m m e si el le n 'é tai t p a s ; el le est 

l ' abs t rac t ion fo rce , causa l i t é . Lorsqu 'on passe à l ' o rd re d e 

success ion , de t emps , il n 'y a plus de ma t i è re a b s o l u e ; il y 

a é t e r n e l l e m e n t des p h é n o m è n e s , tous relat ifs au m o u v e -

m e n t , a u x modi f ica t ions , effets d e la force , tous d iv is ib les , 

finis. 

D. La ma t i è r e est d o n c e s sen t i e l l emen t a c t i v e ? 

R. Act ion (I) , m o u v e m e n t , vie, ma t i è r e , n e son t q u ' u n e 

m ê m e chose , cons idé r ée sous d i f fé ren t s a spec t s . La fo rce 

i n h é r e n t e à la ma t i è re , ou e s sence d e la ma t i è r e , exp l i que 

seu le l 'appar i t ion success ive su r la t e r r e d e s ê t r e s i n o r g a -

n iques et o rgan i sés , et l ' appar i t ion d u g lobe t e r r e s t r e l u i -

m ê m e , ainsi q u e les o rgan i sa t ions ou plutôt les g é n é r a t i o n s 

s p o n t a n é e s , a u j o u r d ' h u i acqu i ses à la sc ience . Lorsqu 'e l le se 

mani fes te c o m m e c a u s e , la ma t i è re est force ; c o m m e effet , 

el le est m o u v e m e n t ; c o m m e ob je t , c o m m e b u t , el le est m o d i -

fication. 

D . La n a t u r e p h y s i q u e n'a-t-elle pas e l l e -même un b u t , 

ce lui , par e x e m p l e , d e conse rva t i on? 

R. El le n 'est point un ê t r e et ne saura i t avo i r de b u t 

d ' a u c u n e sor te . Tou t en elle et t o u j o u r s est c h a n g e m e n t , 

d e s t r u c t i o n ; la c o n s t a n c e , la c o n s e r v a t i o n , le r epos , est la 

négat ion d e la ma t i è r e . Il n 'y a , pour ce qu 'on appe l l e si 

v a g u e m e n t la nature, d e pe rpé tu i t é q u e d a n s la mobi l i té , 

é t e r n e l l e ' c o m m e la ma t i è r e e l l e - m ê m e . 
w 

D. Rien d e ce qu i est ma té r i e l , q u o i q u ' i n c o r p o r e l , n ' a - t - i l 

d e la r éa l i t é? 

R . Hors les â m e s , r ien n 'es t réel d a n s l ' accept ion p r o p r e 

d u " m o t : la l umiè re , le ca lo r ique , l 'é lectr ici té , la v ie , les 

(1)]I1 aldéjà élé observé, dans les Prolégomènes, que le mot action, quand il 
s'agit de la matière, doit être pl is au figuré. (Note de l 'Editeur) . 
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forces que l l e s qu ' e l l e s so ien t , la m a t i è r e e n f i n , n ' on t q u ' u n e 

réa l i té figurée, p h é n o m é n a l e . 

D. E t les s ensa t i ons q u e n o u s é p r o u v o n s ? 

R . P h é n o m è n e s ; ma is p h é n o m è n e s poss ib les là e x c l u s i -

v e m e n t où il y a in t e l l igence . 

D. Et les idées , la p e n s é e ? 

R . P h é n o m è n e s , c o m m e les s e n s a t i o n s . 

I) . El la m é m o i r e ? 

R . P h é n o m è n e , c o m m e les idées d o n t el le c o n s e r v e l ' i m -

press ion sen t i e . 

D. Et la p e r s o n n a l i t é ? 

R . La p e r s o n n a l i t é est un p h é n o m è n e ; mais ce p h é n o -

m è n e ne peu t se m a n i f e s t e r q u e là où il y a u n e i n d i v i d u a -

lité rée l le , u n e sens ib i l i té , u n e â m e . 

D. E t l ' h o m m e ? 

R. L ' h o m m e aussi n 'es t q u ' u n p u r p h é n o m è n e , c o m m e 

o r g a n i s m e , c o m m e c o r p s . En tan t qu ' i n t e l l i gence , il es t 

e n c o r e p h é n o m è n e ; mais a v e c u n e réa l i té , c ' e s t - à - d i r e u n e 

â m e , p o u r s u b s t a n c e . 
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QUESTION IV 

L'ORGANISME 

I,a vie est un arrangement particulier 
de la matière, nommé organisation. 

M . B É R A R D . 

DEMANDE. Q u ' a p p e l e z - v o u s o r g a n i s m e ? 

RÉPONSE. La par l ie de m a t i è r e qu i est unie à L ' â m e . Tou t 

o r g a n i s m e est u n e vie par t icu l iè re , t e m p o r e l l e m e n t d i s t inc te 

d e la vie g é n é r a l e , de l 'activité i n h é r e n t e à la ma t i è re , de la 

fo rce , d e la ma t i è re e l l e - m ê m e , qui se man i fes t e c o m m e 

m o u v e m e n t . 

D. Sous ce point de vue , q u ' e s t - c e q u e v i v r e ? 

R. C'est ê t r e o rgan i s é en force d is t inc te , pour un t emps , 

du m o u v e m e n t g é n é r a l . 

D. E t m o u r i r ? 

R. R e n t r e r , d e ce l l e vie pa r t i cu l i è re , d a n s la vie c o m m u n e 

à tout ce qui est ma t i è r e . 

D. Q u e sont les s e n s ? 

R. Il n 'y^a qu 'un s ens , le tact , au m o y e n d u q u e l s ' opè ren t 

les modi f ica t ions et l 'âme se perçoi t d a n s le t emps . Les s ens 

sont les d i f fé ren ts m o d e s du lact , par la v u e , pa r l 'ouïe, pa r 

l ' odora t , par le g o û t e r , pa r le l o u c h e r . Leur c e n t r e est le 

c e r v e a u . 

D. Quel es t l'effet d e l ' o r g a n i s m e ? 

R. Il est la cause u n i q u e d e s sensa t ions a v a n t le d é v e l o p -

p e m e n t d e s i dées ; ap rè s ce d é v e l o p p e m e n t , les s ensa t ions 

son t dues , t a n l ô f à l ' o rgan i sme seu l , s ans le c o n c o u r s d e la 

vo lon té , t a n l ô f à la vo lon té ou à l ' âme qu i , au m o y e n d e son 

un ion a v e c l ' o rgan i sme , dev i en t suscep t ib le d ' i n t e l l i gence . 

D. Q u e son t , d a n s la réa l i t é , les s ensa t i ons? 

R. Des modif ica t ions , du m o u v e m e n t o p é r é d a n s l ' o rga -
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n i sme , pa r la fo rce mo t r i c e , la force modi f i ca t r i ce , la m a t i è r e , 

et sen t ies par l ' âme un ie à cet o r g a n i s m e . 

D. E t les i d é e s ? 

R. Les i m a g e s des s ensa t ions , fai tes pa r l ' âme , et p l a c é e s 

pa r e l le , sous d e s s i g n e s , d a n s la m é m o i r e . 

D . Les s ens nous f o u r n i s s e n t - i l s d e s v é r i t é s ? 

R. Oui , des vé r i t é s re la t ives à l ' o r g a n i s m e , ma té r i e l l e s , 

p h é n o m é n a l e s . Les vér i t és i n d é p e n d a n t e s d e s s e n s , d e la 

modi f i ca t ion , les vé r i t é s a b s o l u e s , s o n t du d o m a i n e m é t a p h y -

s ique . 

D. Quel le d i f f é rence m e t t e z - v o u s e n t r e la c o r p o r é i t é et la 

ma t é r i a l i t é ? 

R. La c o r p o r é i t é est u n e d e s a p p a r e n c e s , un d e s p h é n o -

m è n e s d e la ma t i è re , un m o d e , u n e modi f i ca t ion du m o u v e -

m e n t , l u i - m ê m e e x p r e s s i o n d e la fo rce . Tout c o r p s est un 

équ i l ib re d e f o r c e s ; tout c o r p s est ma t é r i e l . Mais la m a t i è r e 

n 'es t pas b o r n é e a u x c o r p s . Il n 'y a pas d e d i s t inc t ion t r a n -

c h é e e n t r e le co rpore l et l ' i ncorpore l , pas p lus q u ' e n t r e l ' o r -

g a n i q u e et l ' i no rgan ique , et e n t r e les t rois p r é t e n d u s r è g n e s 

d e la n a t u r e . 11 n 'y a d is t inc t ion e f fec t ive q u ' e n t r e ce qu i est 

m a t i è r e et ce q u i ne l'est pas , e n t r e force e t s e n t i m e n t . 
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QUESTION V 

LES AMES 

17 

Une âme est éternelle, absolue, imma-
térielle, simple, sans attribut, sans qua-
li té; elle est sentim^gipvfl'existence) ou 
elle n'est rien de réel. 

C O L I N S , Science sociale, M S . 

DEMANDE. Quel le serai t la c o n s é q u e n c e de l ' ex i s tence p u r e -

m e n t p h é n o m é n a l e de l ' â m e ? 

RÉPONSE. La néga t ion de toute vér i t ab le réal i té : ou , ce qu i 

r e v i e n t au m ê m e , l 'aff i rmat ion du m a t é r i a l i s m e ; c ' e s t - à - d i r e 

l ' a f f i rmat ion qu'i l n 'y a q u e des p h é n o m è n e s , q u e tout s ' en-* 

c h a î n e n é c e s s a i r e m e n t , f a t a l e m e n t , qu'i l n 'y . -â ni act ivi té 

rée l le , ni l iber té rée l le , ni r a i s o n n e m e n t rée l , ni vé r i t é . 

D. Q u e c o n c l u e z - v o u s d e la réal i té de l ' âme? 

R . Qu'il n 'y a point d ' a u t r e réal i té . Tou t e réa l i té possible 

est u n e â m e . 11 n'y a de réal i tés q u e d ' u n e seu le espèce . U n e 

réa l i té s u p é r i e u r e a n é a n t i r a i t toute a u t r e réa l i t é . Une réal i té 

i n f é r i e u r e n ' en serait pas u n e . Des â m e s d o m i n é e s , p rodu i tes , 

se ra ien t n é c e s s a i r e m e n t d é p e n d a n t e s , n ' au ra i en t q u ' u n e 

e x i s t e n c e i l lusoire : d è s - l o r s tout ce qui est s imple et é t e rne l 

est u n e â m e ; et ce qui est u n e â m e est s imple et é t e rne l . 

D. Q u ' e n r é s u l t e - t - i l p o u r l ' h o m m e ? 

R . La réal i té d e l ' h u m a n i t é , d e la socié té , de l ' o rd re 

m o r a l , d e la l iber té des ind iv idus et d e leur responsab i l i t é , 

de la vér i té , d e la j u s t i ce , du droi t et du d e v o i r . 

D. N'y a - t - i l pas cont rad ic t ion e n t r e une â m e , s u b s t a n c e 

s imple , un i té abso lue , ne p o u v a n t ê t r e m u e ni modif iée , et le 

m o u v e m e n t , la modif ica t ion , qu i , seu l , lui d o n n e la conna i s -

s a n c e d ' e l l e - m ê m e ? 

R . N u l l e m e n t . F o r c e ou m o u v e m e n t , la ma t i è re ne sent 

p a s ; s e n t i m e n t ou sensibi l i té , l ' immatér ie l n'est pas m u a b l e , 

n ' a d m e t ni l imites, ni qual i f ica t ion, ni d is t inc t ion . L ' âme 
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isolée , l ' â m e d a n s l ' é t e rn i t é , n e saura i t c o n n a î t r e de m o d i f i -

c a t i o n s ; le m o u v e m e n t ne sau ra i t s en t i r . Il es t imposs ib le 

d e se sen t i r abs t rac t ion fai te d e t o u t e modif ica t ion : on se 

c o n n a î t n é c e s s a i r e m e n t d ' u n e m a n i è r e d é t e r m i n é e , é p r o u -

van t te l le ou tel le s ensa t ion d i s t inc te , p e n s a n t tel le ou tel le 

c h o s e . 

D. Quel es t , p o u r l ' âme , l'effet d e son union a v e c d e la 

fo rce ? 

ft. L ' â m e passe , d e l ' é te rn i té , au t e m p s ; et dès lors il y a 

tout à la fois m o u v e m e n t et c o n n a i s s a n c e ; le s e n t i m e n t est 

a f f e c t é ; la modi f ica t ion est s e n t i e : c ' e s t - à - d i r e q u e le s e n -

t imen t a c o n s c i e n c e de l u i - m ô m e , au m o y e n d e l 'union a v e c 

q u e l q u e chose qui puisse ê t r e le su je t d e modi f i ca t ions s u c -

ce s s ive s . S a n s ce l l e u n i o n , a u c u n e c o n n a i s s a n c e n 'es t c o n c e -

vab l e ou poss ib le . 

D. Vous a v e z di l q u e l 'uni té est l ' i nd iv idua l i t é r é e l l e ; 

l ' un i té seu le peu t d o n c s e n t i r ? 

R . L 'un i t é seu le peu t s en t i r , ma i s n e p e u t s en t i r s e u l e ; 

l ' âme, un i t é rée l le , ne peut se sen t i r , avo i r c o n n a i s s a n c e 

d ' e l l e - m ê m e , qu ' au m o y e n d e son un ion a v e c un o r g a n i s m e . 

P o u r sen t i r il faut n é c e s s a i r e m e n t ê t r e s imple , ê t r e â m e ; 

mais il n'y a s e n t i m e n t d e soi q u ' a u p r i x d e la p l u r a l i t é , du 

s e n t i m e n t et d e s modi f i ca t ions , du su j e t et d e s ob j e t s . 

D. Qu ' e s t l ' âme s a n s o r g a n i s m e ? 

R . La sens ibi l i té s a n s modi f ica t ion poss ib le , l ' ex i s t ence 

s ans c o n n a i s s a n c e d ' e l l e - m ê m e , s a n s s u c c e s s i o n ; le sen t i -

m e n t h o r s du t emps , d a n s l ' é te rn i té . 

D. Qu 'a r r ivera i t - i l si e l le é ta i t un ie à un c o r p s d é p o u r v u 

d 'un ou de p lus i eu r s o r g a n e s d e s s e n s ? 

R . Qu 'e l l e n e pos séde ra i t p lus le g e n r e d ' i dées qu ' e l l e 

n ' a c q u i e r t q u ' a u m o y e n d e s s ensa t ions d u e s à ces o r g a n e s . 

D. L ' â m e es t -e l l e a c t i v e ? 

R. Le mo t activité a d e u x s igni f ica t ions ; ce l le de m o u v e -

m e n t vo lon t a i r e et cel le d e m o u v e m e n t a v e u g l e ; l ' ac t iv i té 

est rée l le , c ' e s t - à - d i r e a c c o m p a g n é e d e c o n n a i s s a n c e et d e 
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l iber té , ou i l lusoire , c ' e s t - à -d i r e p r o v e n a n t des lois m ê m e s 

d e la ma t i è r e , nécessa i re pa r c o n s é q u e n t . Dans ce d e r n i e r 

s ens , qui est le sens f iguré , la mat iè re seule est act ive . 

L ' â m e n e dev ien t c apab l e d 'ac t iv i té d a n s le p r emie r sens , 

d ' ac t iv i t é i n t en t ionne l l e , l ' âme ne dev ien t pu i s sance , eaiiso 

rée l le , q u e par son union à d e la ma t i è re et m o y e n n a n t le 

d é v e l o p p e m e n t d e s idées . 

D. Qu'arr ive-t- i l d e l ' âme à la dissolut ion de l ' o rgan i sme? 

R . El le en r evê t un a u t r e . La pe r sonna l i t é s ' évanou i t a v e c 

la m é m o i r e qui en étai t la par t i e essent ie l le , et l ' âme, base de 

tou te pe r sonna l i t é possible , dev ien t la s u b s t a n c e d ' u n e sér ie 

nouve l l e d e modi f ica t ions , d e p h é n o m è n e s . 

D. L ' âme est d o n c é t e r n e l l e m e n t unie à des o rgan i sa t ions 

success ives? 

R . C'est u n e c o n s é q u e n c e d e son é te rn i t é , qui en est u n e 

de sa réa l i t é . Immaté r i a l i t é p u r e , s u b s t a n c e isolée, l ' âme ne 

peut ni vou lo i r , ni p e n s e r . C'est e x c l u s i v e m e n t au moyen 

d e son un ion a v e c un o r g a n i s m e q u e l ' âme se mani fes te à 

e l l e - m ê m e , qu 'e l l e est pour e l l e - m ê m e , qu 'e l le est l ibre, agi t , 

mér i t e et d é m é r i t e , est r é c o m p e n s é e ou pun i e . 

D. L ' âme es t -e l le u n e chose p e n s a n t e ? 

R . N o n , ca r elle sera i t dès - lo r s cause et effet , su je t et 

ob je t , force et m o u v e m e n t , tout e n s e m b l e . L 'âme n 'est pas 

quelque chose, u n e fo rce ; elle est quelqu'un, u n e cause réel le : 

si au lieu d ' ê t r e é t e rne l l e , abso lue , l 'âme était maté r ie l le , la 

pensée n e sera i t p lus e l l e - m ê m e q u e p h é n o m é n a l e , m é c a -

n ique , néce s sa i r e . 

D. L ' a r g u m e n t : je pense, donc je suis, n'a c o n s é q u e m m e n t 

pas de v a l e u r ? 

R. Il n 'a a u c u n e va leur rée l le . Du p h é n o m è n e je pense, il 

n 'était pe rmis d e c o n c l u r e q u e le p h é n o m è n e je m'àpparais 

comme existant. La p r e u v e q u e cet te ex i s t ence p h é n o m é n a l e 

r epose su r la réal i té res te t ou jou r s à fa i re , et ce n'est q u ' a p r è s 

qu 'e l l e a é té faite i n c o n t e s t a b l e m e n t , q u e l 'ê t re , pensan t 

r é e l l e m e n t a lo r s , peut se d i re un ê t r e rée l , a p p a r t e n a n t à 
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l ' o rd re m o r a l , réel c o m m e lui . A v a n l ce l l e d é m o n s t r a t i o n , 

p e n s é e , s e n t i m e n t , e x i s t e n c e , o r d r e , d ro i t , tout est i l lusoi re , 

et n 'a p o u r b a s e q u ' u n e d é c e v a n l e h y p o t h è s e , p o u r t e r m e q u e 

le n é a n t . 

D. Les a n i m a u x s e n t e n t - i l s ? 

IL II faut u n e â m e p o u r sen t i r , il faut u n e réa l i té , o u t r e l 'o r -

g a n i s m e auque l el le est un ie . Si les a n i m a u x sen ta i en t pa r un 

effet du m é c a n i s m e d e l eurs o r g a n e s , n o t r e s e n t i m e n t d ' e x i s -

l e n c e , c o m m e le l eu r , se ra i t u n e p u r e r é s u l t a n t e d e la fo rce , 

d e la ma t i è r e ; le r a i s o n n e m e n t ne se ra i t q u ' a p p a r e n t , le 

d ro i t et le devo i r q u e d e s c h i m è r e s , le m o n d e q u ' u n e su i te 

d ' i l lus ions d o m i n é e s pa r la fa ta l i té ; il n 'y au ra i t en dé f in i t ive 

r ien d e r ée l . 

D. L ' e x i s t e n c e d e la réa l i té d e l ' âme é tant mise h o r s d e 

d o u t e , q u ' e n r é s u l l e - t - i l pour les a n i m a u x ? 

R. Qu'ils son t e x c l u s i v e m e n t m a t i è r e o r g a n i s é e ; qu ' i l s 

v i v e n t , et se m e u v e n t selon qu ' i ls son t a t t i rés ou r e p o u s s é s , 

a v e u g l é m e n t t o u j o u r s , et n é c e s s a i r e m e n t ; q u e ce n 'es t m ê m e 

q u e d a n s un s ens figuré qu ' i l s ont pu ê t r e n o m m é s animaux, 

puisqu ' i l s ne son l en réa l i té pas a n i m é s , mais s i m p l e m e n t 

o r g a n i s é s . 

J). Q u ' e s t - c e qui a g é n é r a l e m e n t fait a d o p t e r l 'opinion 

d e la sensibi l i té d e s a n i m a u x ? 

R . La pa res se d ' e sp r i t . 

1). C o m m e n t c e l a ? 

15. T r a n s p o r t a n t sa p r o p r e réal i té , la s eu le réa l i té , h o r s de 

lui, l ' h o m m e a fait Dieu cl la n a t u r e , les a n g e s e t les a n i -

m a u x , à son i m a g e . P o u r ne pas se d o n n e r la pe ine d e 

r a i s o n n e r l o g i q u e m e n t su r des idées d é t e r m i n é e s a v e c p r é -

c i s ion , il s 'esl a r r ê t é a u x a p p a r e n c e s qu 'o f f r en t chez les 

a n i m a u x la vie, l ' o rgan i sme , les m o u v e m e n t s p lus ou moins 

s e m b l a b l e s a u x nô t r e s , les indices e x t é r i e u r s de la d o u l e u r 

et du plais ir , des pass ions , d e la s p o n t a n é i t é , d ' un cer ta in 

d e g r é d in te l l igence m ê m e ; e t , que l l e s q u e d u s s e n t ê t r e les 

c o n s é q u e n c e s a b s u r d e s d ' u n e conc lus ion aussi h a s a r d é e , il a 
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indui t d e ce l l e ana log ie v a g u e , la probabi l i té plus v a g u e 

e n c o r e q u e les a n i m a u x pa r t agen t a v e c lui le s e n t i m e n t 

d e l ' ex i s t ence . 

D. Sous quel point d e vue la sc ience c o n s i d è r e - t - e l l e ce l le 

q u e s t i o n ? 

R. Sous le m ê m e point d e v u e q u e le vu lga i r e . 

D. Que l l e m a r c h e a - t - e l l e su iv ie? 

R. Ne voyant pas où la sensibi l i té c o m m e n c e ni où e l le 

finit , les s a v a n t s l 'ont r é p a n d u e pa r tou t , à d i f fé ren ts d e g r é s , 

f ixés d ' u n e m a n i è r e a r b i t r a i r e , tantôt à cause de la f o r m e , 

tantôt à c ause du m o u v e m e n t , t ou jou r s su r des a p p a r e n c e s . 

La sc ience e n s e i g n e d o n c la con t inu i té abso lue d e la sér ie 

des ê t r e s , fa isant par t ie d ' u n e n a t u r e un iverse l le et une . De la 

combina i son d e ce qu 'e l le appe l l e éléments, molécules, atomes, 

elle fait na î t r e l ' agréga t ion c h i m i q u e , l 'organisat ion végéta le 

et a n i m a l e , le s e n t i m e n t et la ra i son , qu i , en d e r n i è r e a n a l y s e , 

ne sont q u ' u n e seu le et m ê m e chose , sauf le plus ou le mo ins , 

q u e c h a c u n d é t e r m i n e c o m m e il lui plaî t . 

D. Où m è n e n é c e s s a i r e m e n t ce l te d o c t r i n e ? 

R. A a f f i rmer q u e l ' an imal s u p é r i e u r , o rgan i sé h e u r e u s e -

m e n t , est p lus in te l l igent q u e l ' homme don t l ' o rganisa t ion 

est impar fa i t e ; q u e tout est ma t i è re , le s en t imen t compr i s , 

ou , ce qui r ev i en t au m ê m e , q u e lotit par t ic ipe à la s e n s i -

bili té, l aque l le esl r é p a n d u e sur toute la ma t i è re sous ses 

f o rmes inf inies . 

D. Et d a n s la p r a t i q u e ? 

R. Il au ra i t fa l lu , pour ê t re c o n s é q u e n t , é t e n d r e le droi t 

a v e c le s e n t i m e n t à toute chose , ce qui eût p lacé l ' h o m m e 

d a n s l ' impossibi l i té d e resp i re r s ans c r ime . On a m i e u x a i m é 

nier le d r o i t ; c e qui a subs t i tué la force à l ' o rd re m o r a l , et 

fait d e lou te e spèce d e c r ime un droi t pour q u i c o n q u e le 

c o m m e t i m p u n é m e n t . 

D, C o m m e n t a - l - o n concil ié la sensibil i té a t t r i buée a u x 

a n i m a u x , a v e c le besoin qu 'on avai t de d isposer d ' e u x ? 

R. P a r l ' a r g u m e n t de ['utilité d a n s la b o u c h e du plus for t . 



L'âme n 'é lanl qu 'un s imple p h é n o m è n e qui se confond avec 

la vie, q u i c o n q u e esl d o u é de puissance et de vie a le droi t 

de se conse rve r , de jou i r , a u x d é p e n s de celui qu i , avec la 

vie, n 'a reçu en par tage que la faiblesse. La science m a t é -

rialiste devai t infai l l iblement faire agir l ' homme en despo te , 

en assass in . 
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QUESTION VI 

LES IDÉES 

Pour l 'homme dont l'intelligence n'est 
point développée, le présent est tout, le 
passé n'est pas, l 'avenir n'est pas. 

M . D E S P O R T E T S . 

DEMANDE. Q u e naî t - i l du contac t e n t r e d e u x ou p lus i eu r s 

h o m m e s ? 

RÉPONSE. Le d é v e l o p p e m e n t de l ' in te l l igence ; et , en c o n -

s é q u e n c e , l ' ex i s tence d e l ' h o m m e d a n s le t emps . 

D . C o m m e n t cela a - t - i l l i eu? 

R . L a m e fixe sous un s igne q u e l c o n q u e les images qu 'e l l e 

a abs t r a i t e s des sensa t ions , des modif ica t ions é p r o u v é e s et 

c o n s e r v é e s d a n s la m é m o i r e . Les s ignes représen ta t i f s des 

idées , ou les images des images des choses , sont ainsi r e n -

d u s p r o p r e s à ê t r e t r ansmis d ' in te l l igence à in te l l igence ou 

d ' h o m m e à h o m m e , d e m a n i è r e à ce q u e les idées soient 

c o m p r i s e s c o m m e el les on t é t é c o n ç u e s . 

D. Quel le est la p r e m i è r e idée d e l ' h o m m e ? 

R . Celle d e sa p r o p r e ex i s t ence , de son ind iv idua l i t é , du 

moi, s o u r c e p o u r lui de l ' idée unité, d 'où dé r iven t les n o m b r e s , 

et de l ' idée multiplicité, d e ce qui n 'est pas lui, de ce qui est 

le m o n d e e x t é r i e u r , la ma t i è r e , qui cause les modi f ica t ions 

p e r ç u e s pa r son sen t imen t d ' ex i s t ence : en d ' a u t r e s t e r m e s , 

l ' idée d'ctre, d e réal i té , et l ' idée d e paraîtra, d e mobi l i té , d e 

m o u v e m e n t . 

D. Q u ' a p p e l e z - v o u s m o n d e e x t é r i e u r ? 

R . La m a t i è r e ; c ' e s t - à - d i r e , tout ce qui n 'est pas l ' â m e ; 

l ' u n i v e r s pa r c o n s é q u e n t , et l ' o rgan i sme h u m a i n ou le s e n s , 

et les idées e l l e s - m ê m e s , qu i , aussi b ien q u e ce q u e l'on 

n o m m e les choses, modi f i en t la f açon don t on sent son e x i s -

t e n c e . . 


