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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR 

La première édition de la Justice et sa sanction religieuse a 

paru il y a u n demi siècle. 

Elle n 'a pas produi t l 'effet qu 'en espérai t l ' au teur . Rien 

d 'é tonnant à cela : Les temps n'étaient pas encore arrivés, pour 

me servir de l 'expression de De Maistre. 

A u j o u r d ' h u i , il en est au t rement , et si les temps ne sont 

pas encore là, du moins ils sont fort proches . Aveugle qui ne 

le voit p a s ! 

Que l'on compare , en effet, l 'état d ' àme , comme on dit, des 

bourgeois et des prolé ta i res , dans le temps actuel et il y a cin-

quan te ans, et l'on sera effrayé du chemin pa rcouru . 

Alors , l 'élite seule de chacune des deux classes s 'occupait de 

la question sociale dont le reste , le vulgum pecus, ne se souciait 

pas , ignorant môme de quoi il pouvai t s 'agir . Au jou rd ' hu i , 

quelle différence ! Tout le monde , pour ainsi d i re , commence 

à s 'en inquiéter . Pas de journa l , de la classe bourgeoise comme 

de celle du prolétariat , qui n 'en parle quo t id i ennemen t ; pas 

de réunion dans laquelle on ne discute un point ou un au t re 

de l 'organisation sociale. 

Tout cela souvent avec peu de sér ieux , sans g r a n d désir 

encore d 'about i r , il est v ra i . Mais l'élan est donné , et la marche 

en avan t ne s 'arrôtera p lus . 

On ne sent pas encore l 'absolue nécessité de résoudre la 

question sociale. Mais on en est ar r ivé à penser que les choses 

ne peuven t p lus d u r e r longtemps telles qu'el les sont . 

Les prolétaires comprennent déjà pourquoi leur position 

est intolérable, au moins matér ie l lement . Ils savent à quoi 

t ient que leur t ravait est exploité. Ils se sont comptés, et 
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ont r econnu qu ' i l s son t , et de b e a u c o u p , p lu s n o m b r e u x q u e les 

bourgeo i s . Il ne leur m a n q u e p lus q u e de s ' un i r so l idement 

p o u r ê t re les p l u s for ts , et ils s 'e f forcent a c t i vemen t de le fa i re . 

Les bourgeo is c o m m e n c e n t à s ' émouvoi r ; ils s e n t e n t q u e 

leur s i tua t ion est m e n a c é e , q u e l eu r force de rés i s t ance d i m i -

n u e con t inue l l emen t , q u e la pu i s sance va l eur é c h a p p e r . 

Ces cons idé ra t ions m 'on t fait p ense r q u e le m o m e n t étai t 

f a v o r a b l e p o u r p u b l i e r u n e nouve l l e édi t ion d e la Justice et sa 

sanction religieuse. E n tout cas, j e ne dou t e g u è r e q u e cet 

o u v r a g e ne reçoive u n me i l l eu r accueil q u e lors de sa p r e m i è r e 

appa r i t i on . 
* 

* * 

Q u e l q u e s mots su r les c h a n g e m e n t s q u e j 'a i c ru devo i r 

a p p o r t e r au tex te or iginal . 

Inut i le d e d i r e q u e je n 'a i pas touché au fond, ni à la d i spo-

sition des ma t i è r e s . 

Les seules modif ica t ions q u e je m e su is p e r m i s e s sont 

re lat ives à la forme, et elles ont é té fai tes d a n s le b u t d e 

r e n d r e le tex te p l u s c la i r . J'ai à cet efi'et r e m p l a c é ce r t a ines 

express ions p a r d ' au t r e s p lu s p réc i ses . J 'ai par fo is , d a n s la 

m ê m e in ten t ion , d o n n é u n e a u t r e f o r m e à des p h r a s e s , sans 

en c h a n g e r toutefois le s ens . J 'ai m ê m e , enf in , m a i s t rès 

excep t ionne l l ement , s u p p r i m é , a jou té ou t r a n s f o r m é ce r ta ines 

d e m a n d e s et r éponses , t ou jours afin d e r e n d r e l 'exposi t ion d e 

la théor ie p l u s ne t t e . 

Je ne dou te pas q u e j e ne sois a p p r o u v é p a r le lecteur qu i 

v o u d r a se d o n n e r la pe ine d e c o m p a r e r le p r é s e n t o u v r a g e 

avec l 'édition p r imi t ive . 

S a i n t - J o s s e - t e n - N o o d e , J a n v i e r '1890. 

A G A T H O N D E P O T T E R . 



P R O L É G O M È N E S 

C'est moins la logique qui manque aux 
hommes que la source de la logique. 

V O L T A I R E . 

I 

EXPOSITION 

Parmi les ques t ions q u e nous nous proposons d ' e x a m i n e r , 

il en est une , la plus impor tan te , sans nul cloute, qui puisse 

se p résen te r , et qui r é s u m e toutes les au t r e s . Cette quest ion 

est celle-ci : 

S o m m e s - n o u s que lque chose de réel , que lque chose de 

plus q u ' u n e succession d e modif icat ions , de phénomènes , 

d ' appa rences , d ' i l lusions, de rien du tout? 

Nous sommes , pour n o u s - m ê m e s , modif icat ion, p h é n o -

mène , a p p a r e n c e ; mais n'y a - t - i l pas sous ces c h a n g e m e n t s 

cont inuels , sous ces il lusions successives , une réali té qui 

persiste, tou jours une et s imple , tou jours ident ique , é t e r -

ne l le? 

Nos sensat ions, nos sen t iments , nos convict ions , ont- i ls un 

suje t i ndépendan t , abso lu? Ou bien not re ex is lence en t iè re 

es t -e l l e une décep t ion ; not re vie es t -e l l e sans b u t ; nos 

espérances son t - e l l e s un s o n g e ? L 'univers et son o rd re de 

nécessi té , l ' humani té et son o rd re mora l , soii l-ce des f a n -

tasmagor ies évoquées par le hasard au bénéf ice du n é a n t ? 

Sans réali té, il n'y a ni société ni human i t é possible ; l ' intel-

l igence, la l iberté, ne sont que des mots . Il peut y avoir 

logique, pour nous serv i r de la phrase si sensée de Vol la i re 

que nous avons prise pour é p i g r a p h e ; mais cette logique est 

sans f o n d e m e n t , sans source , sans point de dépar t i r r é c u -
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sab le : c 'es l un vain e n c h a î n e m e n t d e c o n s é q u e n c e s , qu i n e 

se r a t t a c h e n t à r i en . 

La me i l l eu re , d i sons plus j u s t e m e n t la s eu l e b o n n e p h i l o -

soph ie , est d o n c cel le qu i e n s e i g n e , qu i p r o u v e qu' i l y a u n e 

réa l i té , et q u e la vér i té qui r e p r é s e n t e ce l t e réa l i té est s u s -

cep t ib le d ' ê t r e d é m o n t r é e . 

C o m m e n t l ' h o m m e p a r v i e n t - i l à se f o r m e r un s y s t è m e 

d ' i d é e s su r la vé r i t é ou ce qu ' i l p r e n d p o u r e l l e ? D e u x voies 

lui son t o u v e r t e s : la foi et la s c i ence . 

Croire ou savoir : il n 'y a pas d e mi l i eu . Croire e 'est savoir 

à peu près; c 'est auss i se soumettre à la raison d'autrui, s a n s 

e x a m e n ; o r , savo i r à peu p rè s ou ne savo i r q u e su r p a r o l e , 

é q u i v a u t à ne pas savoir du tout. P o u r savoi r r é e l l e m e n t , il fau t 

connaître par soi-même et d'une manière incontestable. L ' h u m a -

ni té ne possède e n c o r e a u c u n e vér i t é r ée l l e d é m o n t r é e 

i n c o n t e s t a b l e m e n t , en d e h o r s d e s m a t h é m a t i q u e s . 

C h a q u e soc ié té a é té jusqu ' i c i u n e r é u n i o n d ' h o m m e s p r o -

fessan t la m ê m e c r o y a n c e , c ' e s t - à - d i r e , a c c e p t a n t d e con -

fiance un r a i s o n n e m e n t q u e la m a s s e ne d iscuta i t pas et 

qu ' on pouva i t l ' e m p ê c h e r de d i s cu t e r . Il y a u n e révé la t ion 

p o u r c h a c u n e d e ces socié tés , la m ê m e p o u r tou tes , q u a n t au 

fond d e s d o g m e s essen t ie l s à la c o n s e r v a t i o n d e l ' o r d r e d a n s 

u n e société q u e l c o n q u e , ma is d i f f é ren te p a r la f o r m e et les 

a cc iden t s b ien p lus i m p o r t a n t s a u x y e u x du vu lga i r e . C h a q u e 

révé la t ion na t iona le cons t i tua i t la consc i ence socia le du 

peup le d o n t el le étai t l ' a r che d ' a l l i ance , qu i r a t t acha i t les 

c i toyens les u n s a u x a u t r e s et tous au m ê m e Dieu . Les 

peup les , d iv isés , e n n e m i s , n e p o u v a i e n t c o m p a r e r e n t r e 

el les les r évé l a t i ons , les c ivi l i sa t ions , sous l esque l les ils 

v iva i en t . 

M a i n t e n a n t les na t ions qu 'on ne pa rv i en t p lus à i soler , et 

qui se conna i s s en t et se j u g e n t ; les h o m m e s a u x q u e l s il 

n 'est p lus poss ible d e r e f u s e r le dro i t d ' e x a m e n et qu i 

l ' e x e r c e n t , — ma i s , h o m m e s et peup l e s , s ans m é t h o d e et 

s a n s b u t , — ont cessé d e c r o i r e ; ils n 'ont pas e n c o r e c o m -
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m e n c é à s a v o i r . Auss i ne f o r m e n t - i l s p a s u n e v r a i e société : 

ils v iven t a g g l o m é r é s e n t r e la socié té a n c i e n n e qui s 'en va et 

la socié té nouve l l e qu i ne se m a n i f e s t e pas e n c o r e . 

E u x - m ê m e s , par l eur é ta t d ' a n a r c h i e t ou jou r s c ro i s san te , 

en h â t e n t l ' a v è n e m e n t . 

Le t e m p s a p p r o c h e ou la socié té d e v r a se c o m p o s e r 

d ' h o m m e s obé i s san t à leur p r o p r e ra i son , qui se c o n f o n d r a 

a v e c la ra ison socia le , la c o n s c i e n c e a b s o l u e d e l ' h u m a n i t é ; 

pa r ce la seul q u e la c o n s e r v a t i o n d e l ' o rd re sera au p r ix d e 

la c o n n a i s s a n c e de la vér i té é v i d e m m e n t d é m o n t r é e , et q u e 

l ' ex i s t ence d e la soc ié té ne p o u r r a avo i r lieu q u ' a u p r ix de la 

p r a t i q u e de la j u s t i c e . 

P o u r qu'i l y ait soc ié té d u r a b l e , il faut non s e u l e m e n t 

c o m m u n i c a t i o n , mais aussi c o m m u n i o n d ' idées . 

Il faut n é c e s s a i r e m e n t de d e u x choses l ' une : a t t a c h e m e n t , 

d é v o u e m e n t g é n é r a l à u n e m ê m e op in ion , et géné ra l i t é 

d 'ef for ts p o u r c o m b a t t r e tout p e r t u r b a t e u r d e l 'o rdre pub l ic , 

qui t en te ra i t d ' é b r a n l e r cet a t t a c h e m e n t en por t an t le scalpel 

d e l ' e x a m e n su r l 'opinion r e ç u e ; ou bien d é c o u v e r t e et 

appl ica t ion d e la vér i té , de m a n i è r e q u e d é s o r m a i s l ' a c c e p t a -

tion d ' u n e op in ion q u e l c o n q u e ne fasse p lus qu 'un a v e c la 

ma lad ie , a v e c la folie. 

Nous a p p e l o n s opinion tout ce qui n 'es t pas p r o u v é , q u e ce 

soit d ' a i l l eurs vé r i t é , ou e r r e u r . Il n 'y a d e vér i t é réel le à 

nos v e u x , nous le r é p é t o n s , q u e ce qui es t c l a i r e m e n t c o n ç u , 

mis pa r le r a i s o n n e m e n t ho r s de tou t d o u t e , et d é m o n t r a b l e 

à q u i c o n q u e joui t d e la p l én i tude des p ropr ié tés de son o r g a -

n i s m e . 

Mais les op in ions sont indéf in ies en f o r m e et en n o m b r e ; 

e l les son t (M. Cousin qui en a tan t mis en c i rcula t ion le dit 

l u i - m ê m e ) individuelles et variables de leur nature: la vér i t é 

seu le est c o n s t a n t e , est une. Aussi tôt qu' i l est pe rmis de 

d i scu te r , et à p lus for te ra ison dès qu 'on a cessé d e c r o i r e , 

ou d e n i e r , ou d e d o u t e r , si ce n 'es t a p r è s d i scuss ion , 

l ' accord pa r les op in ions d e v i e n t u n e vé r i t ab l e utopie ; 



VI PROLÉGOMÈNES. 

l ' o rd re pa r un q u a s i - a c c o r d , pa r u n e man i f e s t a t i on d e 

m a j o r i t é , est u n e c h i m è r e s t u p i d e . Dès lors , q u i c o n q u e cro i t 

est un s o t ; le d o u t e e x p e c t a n t et suspens i f est la s eu le 

sagesse p o u r c h a c u n ; et les h o m m e s n e p e u v e n t p lus s ' e n -

t e n d r e , s ' a ssoc ie r , s ' u n i r , si ce n 'es t pa r la v é r i t é ; il ne p e u t 

p lus y avo i r o r d r e et s tabi l i té , si ce n 'es t d a n s l 'uni té d e s 

espr i t s q u e l ' incontes tab i l i l é r e n d u n a n i m e s . 

Y a-t-il e n c o r e c o n f o r m i t é e n t r e les idées pa r la fo i? 

N o n . 

Le m o m e n t est d o n c v e n u ou , l ' h y p o t h è s e é t an t insu f f i san te 

p o u r le main t i en d e l ' o rd re social , la vé r i t é s e r a c h e r c h é e , 

t r o u v é e et a p p l i q u é e soc i a l emen t . 

Car u n e c o n f o r m i t é n o u v e l l e doit s ' é tab l i r pa r la sc i ence , 

un peu p lus tôt, un peu p lus la rd ; s inon la soc ié té , où l ' o r d r e 

p e r d c h a q u e j o u r u n e d e ses g a r a n t i e s , finira pa r se d é s o r -

g a n i s e r c o m p l è t e m e n t . Il ne r e s t e r a pas p i e r r e s u r p i e r r e , 

c ' e s t - à - d i r e , pas d e u x h o m m e s qui se c o m p r e n n e n t , p lus 

d ' h u m a n i t é (1). 

P o u r peu q u e n o t r e t é m o i g n a g e soit suspec t , q u ' o n ail 

r e c o u r s à celui de M. B l a n q u i , l ' économis te du p r o t e s t a n -

t i sme , du ga l l i c an i sme , du b o u r g e o i s i s m e , en un mol du sys -

t ème d e s m a j o r i t é s c o n s t i t u a n t e s : « (ce sys tème) , d i l - i l , a 

br isé le lien qu i unissai t les na t i ons c h r é t i e n n e s , et s u b s t i t u é 

l ' égo ï sme na t iona l à l ' h a r m o n i e un ive r se l l e ou tenda i t le 

ca tho l i c i sme . Il n 'y a p lus a u j o u r d ' h u i en E u r o p e d e p e n s é e 

c o m m u n e en étal de ral l ier les espr i t s el les conv ic t i ons . E n 

indus t r i e , en pol i t ique , en ph i lo soph ie , en re l ig ion , les idées 

flotlenl au g r é du souil le d e s r é v o l u t i o n s . C h a q u e j o u r on 

défai t l ' ouvrage de la ve i l le . Les peup l e s se d i s p u t e n t les 

d é b o u c h é s et se fonl c o n c u r r e n c e , au lieu d e s ' assoc ier s o u s 

(I) E n dehors de l 'acceptat ion de la véri té , démont rée i n c o n t e s t a b l e m e n t , la 
société n'a que l 'a l ternat ive en t re l ' a rb i t ra i re ou le despot isme, par la foi, et 
l ' anarchie pa r l ' examen, le doute . Voyez l'église ch ré t i enne : régie p a r des ccn-
ciles, elle allait pér i r dans li's cont radic t ions et le désordre ; elle re t rouva l 'uni té 
et l 'existence dans l ' infail l ibité ca thol ique du pape . El lorsqu'i l y eut eu révol te 
con t re le pape, les églises dissidentes n ' échappèren t au pr inc ipe dissolvant des 
synodes qu 'en se l ivrant à la tutel le conservatr ice du pouvoir civil. 
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l ' empi re d e l e u r s beso ins et p o u r l ' é change de leurs p rodu i t s 

respec t i f s Si le v i e u x ca tho l ic i sme n 'a pas su se m e t t r e à 

la tê te d e la p r o d u c t i o n des r i chesses , on n 'a du moins pas à 

lui r e p r o c h e r ce t t e s éche re s se d e d o c t r i n e , en v e r t u d e 

l aque l le la d i s t r ibu t ion s 'en fait d ' u n e m a n i è r e si peu é q u i -

tab le d a n s les pays p ro t e s t an t s . » 

C ' e s t - à - d i r e , d a n s les p a y s g o u v e r n é s pa r les ma jo r i t é s , 

o r g a n e s d e la p ro tes t a t ion p r a t i q u e , pol i t ique et soc i a l e ; 

d a n s les pays qui sub i s sen t le despo t i sme du cap i ta l , sous le 

r é g i m e l ibéral ou b o u r g e o i s . 

Con t inuons à d é v e l o p p e r les mot i fs qu i nous ont insp i ré . 

Q u e son t p o u r n o u s les l ivres é l é m e n t a i r e s d e nos p è r e s ? 

Des r é s u m é s d e ce q u e la foi imposai t a u x espr i t s et a u x 

consc i ences d ' au t re fo i s , au m o y e n d ' u n e p r e m i è r e éduca t ion 

q u e l ' ins t ruct ion de tou te la vie avai t p o u r mission i m p é r a t i v e 

d e s e c o n d e r , d e for t i f ier , de r e n d r e i n é b r a n l a b l e . 

Q u e doit ê t r e l ' e n s e i g n e m e n t f o n d a m e n t a l p o u r n o s en fan t s? 

Le r é s u m é d e ce q u e le r a i s o n n e m e n t doit impose r à tous 

les h o m m e s , et d o n t la nécess i té sociale les fo rcera b ientô t d e 

r e c o n n a î t r e l ' incontes tabi l i té . Celle révéla t ion pa r l ' éduca t ion 

d e m e u r e soumise à l ' ins t ruc t ion , appe l ée à lui s e rv i r c o n -

s t a m m e n t d e b a s e et de sanc t ion log ique . 

Un travail qui r e p r é s e n t e r a i t ce r é s u m é se ra i t - i l utile dès 

à présent? 

N o u s le p e n s o n s . Voici pou rquo i : 

Q u ' e s t - c e q u e la société i ncu lque a u x g é n é r a t i o n s d o n t el le 

va se c o m p o s e r ? Ce qu'i l fallait a u x g é n é r a t i o n s don t el le se 

composa i t pour qu ' i l y eût o r d r e . Mais l ' o rd re es t - i l e n c o r e 

poss ible de ce l le m a n i è r e ? É v i d e m m e n t n o n . Ne v a u d r a i t - i l 

d o n c pas m i e u x leur a p p r e n d r e , non ce q u e l e u r s p è r e s 

deva i en t c ro i re , mais ce q u e l eurs e n f a n t s , d e v r o n t savoi r 

d é s o r m a i s pour q u e la socié té , pour q u e l ' h u m a n i t é se 

c o n s e r v e ? 

Les op in ions re l ig ieuses , b a s e a n c i e n n e de toutes les 

sociétés e n c o r e e x i s t a n t e s , mais b a s e v e r m o u l u e , n 'on t p lus 
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d e force comme principe social. E l les sont d e s c e n d u e s au n iveau 

des op in ions p e r s o n n e l l e s , a u x q u e l l e s les h o m m e s , e r r a n t à 

l ' a v e n t u r e , d e m a n d e n t un peu d e f ixi té , un peu d e r e p o s , 

chacun pour soi, s a n s j a m a i s a r r i v e r à r e n o u e r le lien c o m m u n , 

i nd i spensab le n é a n m o i n s p o u r qu' i l y a i t , s o c i a l e m e n t , s tab i -

lité, r e p o s , o r d r e (1). 

P a r c o u r e z les c a t é c h i s m e s ca tho l iques , les f o r m u l a i r e s 

p r o t e s t a n t s , les p rofess ions de foi des sec tes c h r é t i e n n e s et 

non c h r é t i e n n e s : ou est l 'un i té , ou est la v é r i t é ? 

Les op in ions ph i losoph iques ou l ibéra les p r é s e n t e n t - e l l e s 

plus d ' a c c o r d ? 

Soit qu' i l n 'y ait d e t r a n c h é q u e les ques t i ons p u r e m e n t 

spécu la t ives , soit qu'il y ait aussi d é t e r m i n a t i o n d ' u n e r èg l e 

de c o n d u i t e , soit enf in qu' i l s ' ag isse d e tout le s y s t è m e socia l , 

ce n 'es t pa r tou t q u e con t r ad i c t i on , c o n f u s i o n , i n c e r t i t u d e . 

P e u t - i l a v e c cela y avoi r espoi r d ' o r d r e , d e c a l m e , de p a i x ? 

« A n a r c h i e d e la socié té , a dit M. P i e r r e L e r o u x , a n a r c h i e 

de c h a q u e h o m m e au fond d e son c œ u r ; voilà n o t r e é p o q u e » . 

C e p e n d a n t , n o u s ne c e s s e r o n s d ' ins is ter su r ce poin t : si la 
\ 

(1) Nous croyons êlre clair . Nous a jouterons cependant un mot, probablemi n i 
surabondant , d 'explication. 

Chacun de nous se propose 1111 but de ses actions, de ses pensées ; il veut , et 
sait ce qu'il veut et pourquoi il le veut . Nous supposons, pour abréger , que 
toutes les intentions, quelles qu'elles puissent ê t re d 'ai l leurs, sont essentielle-
ment sincères. Mais les vues n'en sont pas moins différentes ; et les résul tats 
seront nécessairement opposés. Quelles intent ions réalisées p rodu i ron t le b ien? 
Chacun répond et doit r épondre : les miennes. Soit.. Mais les miennes de qui ? 
De tons? C'est impossible. Lesquelles choisir alors ? Y a- t - i l un juge, reconnu 
compétent par deux hommes d'opinions diverses, pour prouoncer sur ce choix 
indispensable? 011 bien ces deux hommes ont-ils une mesure commune pour 
t rancher e n t r e eux la question à résoudre? Hélas! non . . . Il faudra donc en venir 
aux coups. Et si personne n'a plus le courage de f rapper , il faudra marchander , 
ruser, t romper . Qu'est-ce que cela veut di re? Cela signifie incontestablement 
que, jusqu'à présent , pas une seule véri té morale , sociale, n'a été acquise à deux 
hommes; qu'il n'y a eu et qu'il n'y a encore que des opinions individuelles sur 
le vrai, le juste, l 'ordre, eu un mot sur toutes les questions qui intéressent l 'hu-
manilé; qu'enfin nous avons toujouis vécu et que nous vivons actuel lement sous 
le régime, soit de la force sans phrases, soit de la force palliée par des sophismes, 
domptés par iultima ratio des lois, ou énervés par la char la lanner ie des majo-
rités libérales. Qu'il y eût ordre pa r la force lorsque la force enchaînai t les 
esprits, on le conçoit ; mais depuis que l ' intelligence scrute la force et analyse 
l ' imposture, le désordre existe et doit s 'accroître, jusqu 'à ce que mor t sociale 
s'ensuive. Puisqu' i l est impossible de suppr imer l 'examen, il faut opposer aux 
progrès du mal dont il est cause, la démonstrat ion de la véri té. A moins qu'on 
ne soutienne (abominable absurdité) que la perpétui té de l 'anarchie est dans 1rs 
décrets de la Providence, ou (absurdité fort triste) que les hommes y sont fata-
lement prédestinés. 
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société n e peu t plus c ro i r e , il faut qu ' e l l e s ache ; si l ' o rd re 

n 'es t p lus s o u t e n u pa r u n e a v e u g l e soumiss ion , il faut le fon-

de r su r le r a i s o n n e m e n t i n c o n t e s t a b l e . 

Voilà ce qu i nous fait h a s a r d e r la pub l ica t ion de ces Ques-

tions d'ordre social. 

N o u s a v o n s e n c o r e un a u t r e b u t . 

A p r è s les op in ions re l ig ieuses et ph i losoph iques , la d iscus-

sion s 'est a t t a q u é e a u x fo rmes po l i t iques . E t à pe ine cel les-ci 

o n t - e l l e s s u c c o m b é sous l ' ana ly se , q u e l ' e x a m e n se r u e d e 

toutes pa r t s su r les ques t i ons socia les . 

E n effet , on ne se b o r n e plus à p r o n o n c e r e n t r e R o m e e t 

G e n è v e ; on n e s ' a r r ê t e plus à p r e n d r e par t i p o u r l ' encyc lo -

pédie ou le c h r i s t i a n i s m e ; on s ' inqu iè te m ô m e assez peu d e 

v iv re sous les lois d ' u n e r é p u b l i q u e ou d ' u n e m o n a r c h i e , 

d ' ê t r e r é g l e m e n t é par d e s min i s t res ou pa r un p a r l e m e n t . 

Des soins p lus p r e s s a n t s agi tent les in te l l igences . On se 

d e m a n d e s'il y a u r a , oui ou n o n , socié té , h u m a n i t é ? si la 

famil le , ce l le socié té en g e r m e , r e s te ra d e b o u t ? si la p ie r re 

a n g u l a i r e d e t o u t e socié té i m a g i n a b l e , la p ropr i é t é , ne t o m -

bera pas sous le m a r l e a u démol i s seu r du l ibre d é b a t ? 

Ques t ions i m m e n s e s qui p r o c è d e n t de l ' ana rch ie d a n s les 

espr i t s et qui a m è n e r o n t l ' ana rch ie d a n s les faits ! 

Il nous s e m b l e q u ' u n écri t où son t fixées les vér i tés p r i n -

c ipales a u x q u e l l e s il a , d e tout t emps , fallu c ro i re p o u r q u e 

la société ex i s t â t , qu'i l f aud ra d o r é n a v a n t c o n n a î t r e et m e t t r e 

en p ra t ique p o u r q u e la socié té ne pér i sse po in t , es t , au 

milieu d ' é v é n e m e n t s pare i ls , un t ravai l de c i r c o n s t a n c e . 

Toutefo is , n o u s ne n o u s faisons point illusion su r l 'effet 

q u e les Questions d'ordre social sont appe lées à p r o d u i r e . 

P o u r q u e la vér i t é se fasse j o u r , il est nécessa i re q u e les 

h o m m e s en é p r o u v e n t p r é a l a b l e m e n t le b e s o i n ; q u e ce besoin 

soit rée l , u r g e n t , g é n é r a l e m e n t , et v i v e m e n t , et c r u e l l e m e n t 

s e n t i ; o r , cela ne peu t avo i r lieu q u e lorsqu' i l n'y au ra p lus 

d e r e s s o u r c e p o u r a u c u n h o m m e d a n s a u c u n e in jus t ice , d a n s 

a u c u n m e n s o n g e . 
2 
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L ' i g n o r a n c e n e c è d e q u e d e v a n t la force . Tout d é v e l o p p e -

m e n t d e l ' in te l l igence , d a n s q u e l q u e s ens q u e ce soi t , n 'a 

j a m a i s é té q u e le résu l ta t d u besoin q u ' o n en avai t e u . C'est 

t o u j o u r s la théor ie qui est v e n u e en a ide à la p r a t i q u e , d e v e -

n u e de nécessité. Q u a n d la vé r i t é a b s o l u e sera u n e condi t ion 

d ' e x i s t e n c e p o u r la soc ié té , ce l t e vér i té se ra p r o c l a m é e pa r 

e l le . 

11 est i nd i spensab le q u e les h o m m e s se c o n v a i n q u e n t , 

d ' a b o r d q u e la vé r i t é es t à c h e r c h e r , puis qu ' i l s ne l 'ont 

j a m a i s pos sédée , enf in qu ' i l d é p e n d d ' e u x d e la d é c o u v r i r . 

M. A r a g o a dit : « Je suis g r a n d par t i san du p r inc ipe d e 

la s o u v e r a i n e t é d e la r a i son , p o u r v u q u ' o n m ' i n d i q u e à que l 

s igne ce r t a in on r e c o n n a î t r a ce l l e r a i son , à que l c a r a c t è r e 

on p o u r r a la d i s t i ngue r de l ' e r r e u r . » Le s a v a n l p r o f e s s e u r 

ne croit d o n c pas q u e la vér i t é puisse ê t r e d é t e r m i n é e de 

m a n i è r e à r é u n i r f o r c é m e n t tous les su f f rages . Et , d é s e s p é -

r a n t de la s o u v e r a i n e t é d e la ra i son , il se j e l l e a u x b r a s d e 

la s o u v e r a i n e t é du p e u p l e , et a c c e p t e le d o g m e socia l , que l 

qu' i l so i t , q u ' e n f a n t e , au j o u r le j o u r , l ' i n c o m m e n s u r a b l e 

sot t ise d e s a s s e m b l é e s d é l i b é r a n t e s . La c h u t e est é n o r m e . 

E l le doit avo i r é té d ' a u t a n l p lus pén ib le à M. A r a g o q u e , 

se lon lui et la r a i s o n , « en lou le m a t i è r e , c e son l les op in ions 

i nce r t a ine s qu i f o r m e n t la m a j o r i t é » . Pu is , il d e v a i t avo i r 

p ré sen t à l 'espri t q u e Chr i s tophe Colomb et Gali lée ont é t é 

c o n d a m n é s pa r la p r e s q u ' u n a n i m i t é d e l eurs c o n t e m p o r a i n s , 

quo iqu ' i l s e u s s e n t seu ls ra ison c o n t r e tous (I) . 

N é a n m o i n s , au point d e v u e p r é s e n t , et p a r t a n t des choses 

telles qu'elles sont, n o u s a c c o r d o n s au publ ic i s te f r ança i s q u e 

l 'op in ion d e s m a j o r i t é s est le seul c r i t é r ium g o u v e r n e m e n t a l 

actuellement poss ib le , un m o y e n d ' o r d r e provisoirement i n d i s -

(1) L'immense major i té objectait à Colomb l 'impossibilité qu'il semblait y 
avoir à ce qu'il existai (les antipodes, et à Galilée qu'on voyait le soleil tourner 
au tour de la ter re . Certes les apparences étaient pour elle. Mais M. Arago que 
nous venons de citer a affirmé avec infiniment de bon sens, que « lorsqu 'une 
chose peut être de deux manières, elle est presque toujours de la manière qui 
parait la moins n a t u r e l l e » . Pourquoi ne pas appl iquer ce raisonnement à la 
sensibilité seulement apparente des animaux, contre l 'opinion de la presqu 'una-
nimité des savants et du vulgaire qui la considèrent comme réelle ? 
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pensab le , aussi l o n g t e m p s q u e la d é t e r m i n a t i o n sociale d e la 

ra ison ne se se ra pas imposée à l ' human i t é c o m m e une c o n -

di t ion d ' o r d r e et de vie. 

Or , cela v i e n d r a ; il n 'es t p lus p e r m i s d ' en dou te r : on le 

p ressen t , on se l ' a v o u e t i m i d e m e n t , de loin en lo in ; d e s 

c r a in t e s v a g u e s t r o u b l e n t les espr i t s , et se f o r m u l e r o n t b i e n -

tôt en un long cri de dé t r e s se qui é b r a n l e r a le m o n d e . Alors , 

mais s e u l e m e n t a lors , a p p a r a î t r o n t c o m m e d e r n i è r e , c o m m e 

u n i q u e , c o m m e inév i t ab le r e s s o u r c e , l ' équi té e t la ra i son . 

N o u s a v o n s é té d o m i n é s pa r d e s minor i tés tant q u e ce l l e s -

ci on t c o n s e r v é le m o n o p o l e des d é v e l o p p e m e n t s de l ' i n t e l -

l i gence : et il y a eu o r d r e pa r le despo t i sme . Nous s o m m e s 

d o m i n é s a u j o u r d ' h u i pa r u n e ma jo r i t é a n a r c h i q u e . Nous 

d e v o n s fa i re un pas d e p lus pour ne p lus obéi r qu ' à la ra i son , 

seul m o y e n d ' ob t en i r l ' u n a n i m i t é , c ' e s t - à - d i r e l ' o rd re s ans 

c o n t r a i n t e p h y s i q u e . 

Ici se p r é s e n t e u n e objec t ion qu'i l impor t e d e r é s o u d r e 

a v a n t t ou t e s choses . 

E s t - c e , m e d i r a - t - o n , en foui l lant le sol a r i de de la m é t a -

p h y s i q u e , q u e vous v o u s flattez d ' e x t r a i r e les q u e l q u e s 

r é f l ex ions p r a t i ques qui do iven t a ide r à o r g a n i s e r les in té rê t s 

s o c i a u x ? 

N o u s r é p o n d o n s s a n s hés i te r : oui. 

Et n o u s p r o u v o n s . 

II 

DÉVELOPPEMENT 

De quoi se c o m p o s e n t les in té rê t s s o c i a u x ? Des in té rê t s d e 

tous , d e s in té rê t s d e c h a c u n des ind iv idus r éun i s en soc ié té . 

C o m m e n t c h a c u n d é t e r m i n e - t - i l l ' in té rê t qu i doit l ' e m p o r t e r 

en lui s u r tout a u t r e ? P a r le r a i s o n n e m e n t . Q u e lui dit le 

r a i s o n n e m e n t à cet é g a r d ? Qu'il a à fa i re son p r o p r e b o n h e u r 

p a r tous les m o y e n s et à tout p r i x . Et c o m m e n t y p a r v i e n t -
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il? En d o m i n a n t les an t r e s individus, en les explo i tan t à son 

profit , en s 'en faisant des ins t rument s de jou issance p e r s o n -

nelle , en les forçant à t ravail ler à son b ien-ê t re . 

Les in térê ts des individus sont donc d i f fé ren ts? Ils sont 

essent ie l lement opposés , puisque chacun veut tout : « c h a q u e 

moi, dit Pasca l , est l 'ennemi et voudra i t ê t re le t y r an de tous 

les au t r e s . » 

La société alors est impossible? Elle est imposs ib le . . . , à 

moins qu'il n 'y ail pour tous les individus une mora le c o m -

m u n e , don l l 'accomplissement ait pour r é c o m p e n s e garantie 
un b o n h e u r plus g r a n d que celui q u e l ' homme se p romet en 

violant son devoi r . Comment cel te mora le c o m m u n e p e u t -

elle ex is te r , et c o m m e n t l ' homme peu l - i l s 'assurer de son 

ex i s t ence? Pour qu'il y ail devoir et q u e l ' homme se sache 

obligé à le rempl i r , il faut qu'il puisse d é t e r m i n e r une règle 

c o m m u n e d 'ac t ion, p rocédan t d ' un r a i sonnemen t c o m m u n , 

et ayan t une sanct ion i m m u a b l e , é ternel le . 

Quelle est la condition nécessai re d 'un r a i sonnemen t c o m -

m u n ? Une essence c o m m u n e . El la condit ion d ' u n e e s sence 

c o m m u n e ? Une essence r ée l l e ; c ' e s t - à - d i r e , q u e l ' essence 

de l ' homme soit une réalité. Car il n 'y a que la réali té qui soit 

par tout et tou jours la m ê m e . Hors d 'e l le , il peut y avoir res -

semblance , ana log ie ; égali té , ident i té , j ama i s . 

Puis , si une règle d 'act ion ex ige le r a i sonnemen t pour la 

dé t e rmine r , si une règle c o m m u n e ex ige un cr i tér ium d e 

cer t i tude , d ' ap rès lequel ce r a i sonnement puisse ê t r e j u g é 

bon ou mauvais , la réal i té du r a i sonnemen t suppose la r é a -

lité du r a i sonneur . 

Avant tout donc et su r tou t , force est de savoir si l ' homme 

a que lque chose de réel , s'il a ce que nous appe l l e rons une 
individualité, et s'il y a une liaison nécessai re en t r e les ac t ions 

d 'une vie et le b o n h e u r ou le ma lheu r dans une au t re vie . 

C'est là ce que nous e n t e n d o n s par m é t a p h y s i q u e ; et non 

la science c reuse qu 'on pré tendai t é tabl i r aut refois sous 

cet te dénomina t ion : savoir , celle du rappor t e n t r e Dieu 
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d ' u n e pa r t , et d e l ' au t re le m o n d e et l ' h o m m e ; c ' e s t - à - d i r e , 

e n t r e l 'Ê t re d e s ê t r e s et les capucins de carte q u e son doigt 

fait m o u v o i r , q u e son souil le p réc ip i te les u n s su r les a u t r e s ; 

e n t r e un c r é a t e u r imposs ib le et u n e créa t ion con t r ad i c to i r e , 

a b s u r d e . 

E s s a y o n s m a i n t e n a n t de nous passe r d e m é t a p h y s i q u e . 

Point d ' i n d i v i d u a l i t é , d ' i m m a t é r i a l i t é , d ' é t e r n i t é , de r éa l i t é . 

Q u e r e s t e - t - i l ? Ce qu i c h a n g e , passe , s ' évanou i t : il r es te la 

vie p r é s e n t e , et nos o r g a n e s p o u r nous la fa i re s en t i r , et 

no t r e in te l l igence p o u r n o u s en faire t i rer pa r t i . Quel est le 

devo i r de celui qui n 'es t appe l é q u ' à v iv r e un t e m p s plus ou 

m o i n s l o n g ? De p a s s e r ce t e m p s le p lus a g r é a b l e m e n t p o s -

s ib le . P a r quel m o y e n y r é u s s i t - i l ? En se sa t is fa isant en tout 

et t ou jou r s . Quel le sera sa r è g l e ? Ses beso ins p h y s i q u e s , ses 

pass ions , beso ins exa l t é s par la sensibi l i té , ses p r é j u g é s , 

log ique d e s pass ions , ses capr ices m ê m e , filles d e la sa t ié té 

et d e l ' e n n u i . Où puisera—l-il ce l te r è g l e ? 11 i n t e r r o g e r a son 

o r g a n i s m e , il obé i ra a u x impres s ions d e s ob je t s e x t é r i e u r s 

su r ses s e n s , il s ' a b a n d o n n e r a à son in térê t de c h a q u e 

ins t an t , a p p r é c i é selon la disposi t ion de son espr i t à l ' ins tant 

m ê m e . 

Mais les pass ions d e c h a c u n h e u r t e r o n t , c o n t r a r i e r o n t les 

pass ions des a u t r e s ; la sat isfact ion des beso ins d e l 'un s ' o p -

posera à ce q u e les a u t r e s sa t i s fassent l eurs b e s o i n s ; et le 

plaisir d e c h a q u e h o m m e ne se ra j a m a i s qu ' au pr ix de la 

d o u l e u r de ses s e m b l a b l e s ? Hé bien ! on lu t te ra ; le p lus fort 

l ' e m p o r t e r a su r les faibles, le p lus adro i t j o u e r a les s imples : 

et les ba t t u s se r é s i g n e r o n t , ou s 'en i ron t , ou se ron t sacrif iés . 

Sous le r é g i m e de la force (c'est celui q u e la société subit 

encore) , il ne peu t j a m a i s ê t r e sérieusement ques t i on , ni de 

l iber té , ni de ra i son . Les plus faibles i n v o q u e n l la l iber té 

d a n s ce qu ' i l s appe l l en t l ' in térêt d e la r a i son , mais u n i q u e -

m e n t p o u r d e v e n i r les p lus forts el , c o m m e tels, d o m i n e r 

s ans avo i r besoin d e r a i s o n n e r . Les p lus tor ts p r é t e n d e n t 

qu ' i l s ne d o m i n e n t q u e d a n s l ' in térê t d e la l iber té et en ver tu 
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de la ra ison. Impos tu re des d e u x côtés . La vér i té est que 

chacun veut la l iber té , mais pour soi s eu l emen t , afin 

d 'exploi ter tous les au t res et de se d é b a r r a s s e r , n ' impor te 

c o m m e n t , de ceux qui lui font c o n c u r r e n c e . Croyance , 

dou te , l iberté, autor i té , ra ison, soumiss ion, ce sont là des 

mots et des mots v ides de tout sens réel , des m o y e n s , des 

art if ices, des pièges, pour suppléer à la violence par la f o u r -

berie (1). 

Mais la société? Mais l ' intérêt c o m m u n qu 'e l le suppose? 

Mais les idées c o m m u n e s dont cet intérêt est l ' express ion? 

Mais la vér i t é? la jus t ice? la religion ? Illusion q u e tout cela , 

décept ion , r êve , fol ie! 

E l lorsque ce r êve se sera dissipé c o m m e une o m b r e sans 

corps? Car v iendra le m o m e n t où il n'y aura plus de dupes 

el où lout le m o n d e sera f r ipon . 

Alors c o m m e a lors . Après la civilisation un déser t , el 

ap r è s nous la fin du m o n d e ! 

Mais n o n , a j o u l e r a - l - o n p e u t - ê t r e : les loups ne se 

(1) Si l 'un-ou l 'autre des pariis qui , sous nos yeux, se d isputent la société, 
pouvait encore se croire puissant (nous donnons à ce ternie toute la valeur de 
son acception), la violence ne tarderai t guère à se remont re r dans sa bruta l i té 
naïve. On se ménage réciproquement , ou i ; mais c'est par peur et pour être 
ménage à l 'occasion. On se sail défenseur d 'une cause perdue, mais contre gens 
qui n'en défendent pas une meilleure, et qui en ont conscience. On se donne 
donc l 'air de se to lérer , de se respecter même jusqu ' à un certain point, pendant 
qu'au fond on se hait à mort , et qu'on épie toutes les chances de se nuire et de 
se dét rui re , sans que t rop il y paraisse. Ne voyons-nous pas le clergé et l 'uni-
versilé de F rance se toiser face à face sans oser se prendre au corps? Il serait 
cependant bien facile aux prêtres de convaincre les philosophes de panthéisme, 
l 'université de matér ial isme; aux philosophes et aux professeurs de bafouer 
l ' an thropomorphisme des croyants et ses inextricables contradictions ! Mais il y 
a danger d 'être englouti par la tempête qu'on exciterait contre ceux qu'on veut 
perdre . Ou préfère louvoyer côte à côte, en se lançant de temps à aut re quelque 
sanglant brocard, et en se portant à la dérobée un bon coup d 'aviron. Jadis , 
quand les croyants étaient sincères et forts, ils anathématisaient la tolérance et 
brûla ient les philosophes. Les philosophes alors, qui mentaient , prônaient la 
tolérance sur les toits en a t tendant qu'ils pussent proscrire leurs persécuteurs. 
« Il faut être intolérant, écrivait G r i m m ; on ne prêche la tolérance que pour se 
relever et écraser ses adversaires. Les sermons de Voltaire qui vabdclie sur la 
tolérance, sont pour les sots el les dupes. « Les prêtres mentent à leur tour . Ils 
se vantent d 'être tolérants depuis qu'ils ne peuvent plus brûler personne. C'est 
comme s'ils se vantaient de lie plus croire, d 'être indifférents à la vérité. Quoi 
qu'il en soit, ils ne sont du moins pas plus indifférents que d 'autres au pouvoir 
et à ses bénéfices. La concurrence a remplacé la persécution : on ne se dispute 
plus audacieusement une place au paradis ; mais on s 'arrache subt i lement la 
plus grosse part au budget . Celte lutte ignoble provoquera l 'anarchie, et 
l 'anarchie fera justice de la rapacité et de la lâcheté, de quelque part qu'elle 
vienne. 
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m a n g e n t pas e n t r e e u x . S u p p o s o n s les h o m m e s tous é g a l e -

m e n t forls et é g a l e m e n t fins; ils a u r o n t p lus q u e j a m a i s 

in té rê t à se m é n a g e r , et la société vivra su r ce l le p e u r s a l u -

ta i re el r é c i p r o q u e . 

Les loups ne se m a n g e n t pas ; fort b ien . Mais à quo i cela 

r é p o n d - i l ? S e r a - c e la q u e s t i o n m ê m e qu i r é s o u d r a la q u e s -

t i o n ? 

N o n , les loups ne se m a n g e n t pas q u a n d ils t r o u v e n t 

a u t r e m e n t à se r e p a î t r e . Et q u a n d ils son t r e p u s , ils s ' e n -

d o r m e n t . Les loups on l d e s b e s o i n s ; mais o n t - i l s des p a s -

s ions , des p r é j u g é s , d e s c a p r i c e s ? S e n t e n t - i l s le plaisir et la 

d o u l e u r , et v e u l e n t - i l s t o u j o u r s é t e n d r e le cerc le de l eu r s 

j o u i s s a n c e s ? S ' e n v i e n l - i l s les uns les a u t r e s , el c o m b i n e n t -

ils les m o y e n s d e s ' e scamole r e n t r e e u x les b i ens q u e c h a c u n 

v e u t s a n s r é s e r v e p o u r lui s e u l ? En d ' a u t r e s t e rmes , les 

loups sonl- i ls sens ib les et in t e l l igen t s? V i v e n t - i l s en société ? 

Et les h o m m e s ne s o n t - i l s , p lus ou mo ins , q u e des loups ou 

q u e l q u e chose d ' a n a l o g u e ? 

N'y a - l - i l q u ' u n e n a t u r e , é toi les , t e r r e , p l an t e s , a n i m a u x , 

h o m m e s ; i m m e n s e tout , s a n s dis t inct ion essent ie l le e n t r e les 

par t ies d o n t il se c o m p o s e , sér ie d ê t r e s s a n s solut ion réel le 

d e c o n t i n u i t é ? o u , au c e n t r e des p h é n o m è n e s qui lui font 

pe rcevo i r l ' ex i s tence , l ' h o m m e seul possède- t - i l u n e e s s e n c e 

qu i n 'es t suscep t ib le ni de plus ni d e moins , et q u ' a u c u n 

p h é n o m è n e , p i e r r e , p l an te , a n i m a l , m o n d e , ne p a r t a g e a v e c 

lu i? 

N o u s s o u t e n o n s q u e l ' h o m m e , exclusivement l'homme, est 

sens ib le , in te l l igen t ; qu'il n 'y a d e société q u ' e n t r e les 

h o m m e s , et q u e , p r é c i s é m e n t , la société c 'est l ' h u m a n i t é : 

ma i s aussi nous s o u t e n o n s q u e les h o m m e s qui n e c ro ien t 

p lus et ne saven t pas e n c o r e , sont b e a u c o u p plus d a n g e r e u x 

les u n s pour les a u t r e s q u e les loups pour les loups , pa rce 

qu'i l est de l eur e s sence de devoir s avo i r ou c ro i r e , afin d e 

pouvoir s ' e n t e n d r e e l se c o o r d o n n e r ; c ' e s l - à - d i r e , de devo i r 

r a i s o n n e r p o u r avo i r u n e règ le d e c o n d u i t e à s u i v r e , a u l r e 
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q u e cel le d e sa t i s fa i re l eurs pass ions ; et p a r c e q u e , s ' i ls s ' a b a n -

d o n n e n t à l eu r s pass ions , cel les-ci son t d ' a u t a n t p lus p e r t u r -

ba t r i ce s q u e l ' o r d r e , f ru i t d e l ' in te l l igence , est ba t tu en 

b r è c h e pa r l ' i n te l l igence m ê m e , et q u e ses r u i n e s son t j e t é e s 

au v e n t mob i l e d e s p a s s i o n s , au h a s a r d d e la fo rce 

a v e u g l e (1). 

Si ce q u ' e n s e i g n e la l og ique sensua l i s t e : Vivre, jmis le 

néant, est u n e v é r i t é , tout ac t e d e j u s t i c e qu i fait sacr i f i e r le 

plaisir à ce qu 'on n o m m e le devoir, es t un ac t e d e d é m e n c e . 

Quo i ! I m p o s e r s i l ence à la vo ix d u dés i r , à ce l le m ô m e du 

b e s o i n ; souf f r i r , t rava i l le r et se r é s i g n e r , d a n s l ' in té rê t d ' un 

o r d r e p r é t e n d u , qu i est p o u r soi le p lus p o i g n a n t d e s d é s o r -

d r e s , pu i sque le r e s p e c t e r c 'est se v o u e r au m a l h e u r et au 

m é p r i s ! P e r d r e son b o n h e u r a c t u e l , ici bas , s a n s c o m p e n s a -

tion a i l l eu rs et d a n s l ' a v e n i r ! D o n n e r tout p o u r ne r ien r e c e -

v o i r ! Se fa i re bon p o u r p a r a î t r e b ê t e ( 2 ) ! C'est pis c e n t fois 

q u e d e la folie ; c'est d e la s tup id i t é . 

Car l ' a m o u r d e soi (nous p r e n o n s ce m o l d a n s le s ens le 

p lus l a r g e , le vé r i t ab l e s e n s p ropre ) esl le r a p p o r l d e 

l ' h o m m e à l u i - m ê m e ; c 'est la r a i son , l ' in te l l igence , l ' h o m m e 

en f in . O l e r cet a m o u r à l ' h o m m e , ce sera i t lui i n t e r d i r e le 

r a i s o n n e m e n t , la v o l o n t é , l ' ex i s t ence s e n t i e . La s eu l e q u e s -

tion est d e savo i r pourquoi l ' h o m m e ex i s t e et se c o n n a î t ; ce 

qu' i l doit v o u l o i r ; s'il peut se le d é m o n t r e r . La ques t ion d o n c 

(1) Le pan thé i sme et le matér ia l isme avaient fai t , de l 'uni té pol i t ique 
romaine , in te l lec tuel le et su r tou t religieuse, u n e a rène à r ena rds e t à loups , e t 
la civilisation eût péri si l 'uni té c h r é t i e n n e , in te l lec tuel le et religieuse, ne f û t 
venue la recons t i tuer , c imentée de simplicité e t de foi. Le chr is t ianisme, au 
point de ,vue social, en est a u j o u r d ' h u i où se t rouvai t a lors le polythéisme. La 
civilisation doit ê t re reconst i tué par l ' un i té religieuse de la ra ison, c imentée 
par la logique de la nécessité. 

(2) Quand le devoir n'a plus qu 'une garan t ie matér ie l le , l ' in térê t relatif à 
l 'existence ac tue l le devient l ' un ique règle d 'ac t ion . Le code de mora le se b o r n e 
aux pénalités inscrites dans la loi et , t an tô t confirmées, t an tô t infirmées par 
l 'op in ion . Il est d é f e n d u , non de commet t r e tel ou tel acte, mais de se laisser 
conva incre de l 'avoir commis, sous pe ine de Lorsqu 'e l le était encore sou-
mise à la foi, la société imposait de croire cer ta ins actes coupables , sous des 
peines plus sévères qu 'e l le n'infligeait à ceux qui les avaient commis, c 'est-à-dire 
sous des pe ines , non seulement temporel les , comme la pr ison, les tor tures , la 
m o r t , mais é te rne l les , inévitables, et qui a t te ignaient j u squ ' au désir , jusqu ' à la 
pensée. Cet te foi a été renversée par l ' examen. L'anarchie forcera finalement la 
société de savoir ce que jadis elle croyai t ; et alors l ' humani té sera régénérée . 
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se r édu i t à d i s t inguer le bon é g o ï s m e du m a u v a i s ; à c ro i re 

su r pa ro l e ou à se c o n v a i n c r e s o i - m ê m e q u e l ' h o m m e a un 

in t é rê t f u t u r réel, a u q u e l , en cas d ' oppos i t i on , il est r a t ionne l , 

il est j u s t e d ' i m m o l e r l ' in térêt i l lusoire p r é sen t . Nous le r é p é -

t e rons à sa t ié té : l ' h o m m e qui ne conna î t q u e la vie t e r r e s -

t re , a e n v e r s l u i - m ê m e le devoir, c h a q u e fois qu' i l en e s p è r e 

un m o m e n t de sa t i s fac t ion , de b o u l e v e r s e r f û t - c e le m o n d e 

en t i e r , à mo ins qu 'on n'ait réussi à le p e r s u a d e r q u e , pour 

ê t r e r a i s o n n a b l e , il faut qu ' i l ne r a i s o n n e p o i n t ; c e qu i , t r a -

dui t en l a n g u e vu lga i r e , signifie qu 'on en a fait un m y s t i q u e 

ou un imbéci le . 

Aux for ts d o n c et a u x pu i ssan t s la socié té et ses j o u i s -

s a n c e s ; le lot d e s faibles est de souff r i r et de r a m p e r j u s q u ' à 

ce qu ' i ls d e v i e n n e n t for ts à leur t o u r . Ils se v e n g e r o n t a lo r s 

en g r o s et a v e c éc la t , c o m m e ils font , en a t t e n d a n t , pa r d e s 

a t t en t a i s d e détail et d a n s l ' o m b r e , c h a q u e fois qu ' i l s p e u v e n t 

travailler à l 'abri des g e n d a r m e s et du b o u r r e a u . 

Voilà ou condui t in fa i l l ib lement le r a i s o n n e m e n t qui se dit 

positif, physique, le r a i s o n n e m e n t maté r ia l i s te . 

La sc ience , tel le qu 'e l l e est p ro fessée à n o t r e é p o q u e , es t , 

elle auss i , matér ia l i s te impl ic i t ement ou e x p l i c i t e m e n t ; elle 

r e p o u s s e toute m é t a p h y s i q u e c o m m e un s o n g e , c o m m e u n e 

c h i m è r e . Les a c a d é m i e s , les un ivers i tés , les co rps s avan t s , 

les écoles d e phi losophie , en désaccord s u r tout le res te , 

n 'on t q u ' u n e seu le et m ê m e opinion sur ce point ; q u e la con -

clusion t i rée pa r le m a î t r e soit le néan t ou Dieu, la c o n c l u -

sion q u e tire la logique n ' en est pas mo ins le ma té r i a l i sme , 

d o c t r i n e de ceux qu i le s a v e n t et d e c e u x qui l ' i g n o r e n t , d e 

c e u x qu i l ' avouen t et de ceux qui s 'en d é f e n d e n t (1). 

Les spi r i tual is tes p r é t e n d u s , su r tou t d a n s les p a y s où la 

( I ) Ils d e v r a i e n t c e p e n d a n t réf léchir qu 'on ne professe le ma té r i a l i sme q u ' e n 
ver tu d ' u n r a i s o n n e m e n t . O r , si tou t est ma t i è r e , le r a i s o n n e m e n t n'est qu ' i l l u -
soi re ; ca r il est m é c a n i q u e e t nécessaire . L e ma té r i a l i sme a lo is a u q u e l le ra i son-
n e m e n t c o n d u i t , esl i l lusoi re aussi ; et il n 'y a plus en réa l i té ni ma té r i a l i sme ni 
s p i r i t u a l i s m e . Si, au c o n t r a i r e , le r a i s o n n e m e n t est rée l , il p r o v i e n t d ' u n ê t r e 
rée l , e t il n 'y a q u ' u n r a i s o n n e u r d o n t l ' âme est i m m a t é r i e l l e qu i puisse a f f i rmer 
qu ' i l n 'y a p o i n t d ' i m m a t é r i a l i t é . 
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ph i losoph ie se m o n t r e mo ins c r u e m e n l c o n s é q u e n t e q u ' e n 

F r a n c e , p ro fe s sen t d e u x d o c t r i n e s inconc i l i ab les , ce l le d e la 

s c i ence a c t u e l l e don t ils ne p e u v e n t nier les faits cons t a t é s , 

et cel le q u e leur s u g g è r e n t les beso ins d e la socié té en c o n -

t rad ic t ion a v e c les conc lus ions d e la s c i ence . Chez e u x le 

r a i s o n n e m e n t r e n v e r s e tous les p r inc ipes d ' o r d r e , r o m p t tous 

les l iens s o c i a u x ; le bon s ens e m p i r i q u e , p r a t i q u e , l eu r fait 

sen t i r q u e ¡ 'ordre est n é a n m o i n s néces sa i r e , et q u e , s a n s un 

lien c o m m u n , il n 'y a point de soc ié té d u r a b l e : les c r o y a n t s 

re l ig ieux a p p e l l e n t ce bon sens révélation; les ph i losophes , 

inspiration, intuition, sens moral, sentiment. Cet é ta t de c h o s e s 

ne sau ra i t se m a i n t e n i r . I m m a n q u a b l e m e n t le r a i s o n n e m e n t 

p r o g r e s s e r a ; e t , t a n t q u e ce r a i s o n n e m e n t a u r a le m ê m e 

poin t d e d é p a r t , le m a t é r i a l i s m e p r o g r e s s e r a a v e c lui . 

L ' é g o ï s m e o r g a n i q u e , seul l og ique d a n s l 'état d e s in te l l i -

g e n c e s , t r i o m p h e r a d e l ' égo ïsme ra t ionne l : j u s q u ' à ce q u e 

la rel igion soc ia le , q u e le besoin de conse rva t i on fait p r e s -

sen t i r , soit d e v e n u e la vé r i t ab l e s c i ence , c ' e s t - à - d i r e , ait é t é 

r e n d u e i ncon te s t ab l e , et q u e les faits p h y s i q u e s et m a t h é m a -

t iques so ient v e n u s lui s e rv i r d e coro l la i re et de c o n l i r m a t i o n . 

Mais en a t t e n d a n t ce l l e g r a n d e é p o q u e , bien des m a l h e u r s 

e n c o r e do iven t nous a r r a c h e r à n o i r e t o r p e u r et n o u s p o u s -

ser v i o l e m m e n t d a n s la voie du sa lu t . Il fau l q u e la d o c l r i n e 

ma té r i a l i s t e se fasse j o u r d e plus en p lus et s e l e n d e , q u e le 

p e u p l e soit de p lus en plus a t tent i f à ses e n s e i g n e m e n t s et 

les c o m p r e n n e ; qu'i l s 'ass imile la d o c l r i n e et ses c o n s é -

q u e n c e s i n d é n i a b l e s , el qu'i l s 'y laisse e n t r a î n e r . 

N ' e s t - c e pas dé jà ce q u e n o u s c o m m e n ç o n s à voir sous 

nos y e u x ? E n c o r e un peu de t e m p s , el la s i tuat ion d e v i e n d r a 

a u t r e m e n t c r i t i que . Cavcanl cónsules! Capi tal is tes , soyez s u r 

vos g a r d e s ! 

Ce q u e n o u s a v a n ç o n s est g r a v e . Jus t i f ions nos pa ro le s 

p a r q u e l q u e s c i ta t ions pr ises , p o u r ainsi d i r e , au h a s a r d , 

d a n s les écr i t s d e s h o m m e s q u e la F r a n c e d ' a i l l eu rs et q u e 

l ' E u r o p e r é v è r e n t si j u s t e m e n t , el d a n s l ' e n s e i g n e m e n t 
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r é p a n d u d e n o s j o u r s , du h a u t des cha i r e s , pa r les é lus de 

la sc i ence , q u e les g o u v e r n e m e n t s chois issent , n o m m e n t , 

r é t r i b u e n t et h o n o r e n t a v e c os t en ta t ion . Nous p o u r r i o n s a t t a -

c h e r un n o m p r o p r e , et un nom cé l èb re , un nom qu i fait 

au tor i t é , à c h a q u e p h r a s e (1). 

III 

ÉTAT ACTUEL DE LA SCIENCE 

« Tout est ma t i è r e . » 

« Le sp i r i tua l i sme est u n e n é g a t i o n ; et u n e néga t ion n'a 

pas d e v a l e u r . » 

« P o u r faire de l 'espri t , on disti l le d e la ma t i è r e j u s q u ' à 

r e n d r e le p rodu i t invis ible . » 

« Il est imposs ib le de p r o u v e r q u e nous s o m m e s s u b -

s t ance . » 

« Nous s o m m e s un p rodu i t d e la c r o û t e d u g lobe , un 

produi t d e l ' o rgan i sa t ion . » 

« Un phys io logis te a vou lu faire de l ' h o m m e un ê t r e à 

p a r t . Quel le idée ! » 

« L ' h o m m e a t o u j o u r s cru qu'i l était d ' u n e n a t u r e tout à 

fait d i f fé ren te et s u p é r i e u r e . Tout cela est p r é j u g é . » 

« Les c a r a c t è r e s de l 'espèce h u m a i n e se t r o u v e n t e s s e n -

t i e l l ement d a n s les o r g a n e s de la géné ra t ion et de la n u t r i -

t ion . » 

« R i e n n e s é p a r e l ' h o m m e des a n i m a u x . » 

« Si les a n i m a u x ne sont q u e de la ma t i è r e , l ' h o m m e qui 

n 'est q u ' u n a n i m a l , n 'est d o n c aussi q u e de la m a t i è r e . » 

« On ne sau ra i t , en b o n n e log ique , r e f u s e r a u x bê le s 

que lqu ' in t e l l igence . El les on t au moins la sensa t ion ; peu t - ê l r e 

m ê m e o n t - e l l e s p lus , e t j ou i s s en t - e l l e s d e s s e n t i m e n t s . » 

(1) Et parmi ces noms se l iraient ceux de MM. Cousin, Guizot, Lamennais , 
Lamart ine, Damii on, Flourens, Glainville, Mirbel, Arago, Isid. Geoll'roy-Saint-
Hilaire, Bérard, Lcuormand, Barthélémy Saint - Hilaire, Broussais, Valette, 
Serres, Garn ier , Poncelet, etc., etc. 
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« De Dieu à l ' h o m m e , de l ' h o m m e à l ' an imal , il n 'y a pas 

d e u x n a t u r e s , d e u x e s sences de p e n s é e ; il n 'y en a q u ' u n e . » 

« L ' in te l l igence des a n i m a u x est tout à fait c o m p a r a b l e à 

cel le d e l ' h o m m e , el a b s o l u m e n t d e m ê m e n a t u r e . » 

« Les a n i m a u x . . . c o m p a r e n t , j u g e n t , p r é v o i e n t , ou c o m -

b i n e n t d e s pe rcep t ions , cela est é v i d e n t . . Ils p a r l e n t s a n s 

d o u t e . » 

« N'y a - t - i l pas p e n s é e en vie et en ac t ion , d e la p e n s é e 

ef f icace , pu i s san te et c r é a t r i c e , non pas s e u l e m e n t d a n s les 

a n i m a u x , où el le est p r e s q u e c o m m e d a n s l ' h o m m e , m a i s 

d a n s la p l an t e et d a n s la p i e r r e ? » 

« E n t r e l ' h o m m e e t l ' é p o n g e , il y a u n e s é r i e g r a d u e l l e -

m e n t déc ro i s s an t e , » 

« Il y a u n e c h a î n e non i n t e r r o m p u e depu i s le z o o p h y l e 

j u s q u ' à l ' h o m m e . Si n o u s r e f u s o n s le s e n t i m e n t d e l ' ex i s t ence 

ou la sens ib i l i té a u x p lan tes , c 'est u n e af fa i re d e c l a s s i f i ca -

t ion . Il n 'y a pas d ' a u t r e ra i son . » 

« Le d e g r é d e sensibi l i té a r r i v é j u s q u ' à l ' in te l l igence est 

un c a r a c t è r e zoo log ique . La ra ison n 'es t pas exc lu s ive à 

l ' h o m m e . » 

« Nous m a r c h o n s par g r a d a t i o n s insens ib les d e p u i s l ' ê t r e 

le p lus i no rgan i s é j u s q u ' à l ' h o m m e , s u p r ê m e in t e l l i gence . » 

« Il y a un i té d a n s la n a t u r e , d e p u i s l ' a tome j u s q u ' à 

l ' h o m m e . » 

« La n a t u r e est e ssen t ie l l ement u n e . » 

« La vie est pa r t ou t , c o m m e l ' in te l l igence . Tou te la n a t u r e 

est a n i m é e , tou te la n a t u r e s en t el p e n s e . Pa r tou t où esl la 

v ie , là aussi esl le s e n t i m e n t ; el la p e n s é e a des d e g r é s i n é -

g a u x , s ans d o u t e , mais s ans v ide . » 

« La sensibi l i té est u n e p rop r i é t é spéc ia le i n h é r e n t e à c e r -

ta ines modi f ica t ions de la ma t i è r e o r g a n i s é e v i v a n t e . » 

« La psycho log ie n 'es t q u ' u n e b r a n c h e de la phys io log ie .» 

« La phys io log ie q u e nous d é s i g n e r o n s sous le n o m d e 

psycho log ie , esl , s a n s d o u t e , u n e con t inua t ion de la p h y s i o -

logie visible. » 
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« Les idées acqu i se s se I ransmel lenL par la g é n é r a -

l ion . » 

« C'est u n e c o n q u ê t e i m m e n s e p o u r l 'h is toire n a t u r e l l e 

q u e d ' avo i r r a t t a c h é la consc i ence à la ma t i è r e . » 

« Il y a p lus de d i f fé rence e n t r e l ' h o m m e de la r ace c a u -

ca s ique et l ' h o m m e d e la r a c e n è g r e , q u ' e n t r e l ' h o m m e d e la 

r ace n è g r e et le t r o g l o d y t e . » 

« Les r a c e s les plus for tes pèsen t et do iven t peser n é c e s -

sa i r emen t su r les plus faibles . » 

« La socié té ne sera i t pas t enab l e si el le n e s ' appuya i t q u e 

s u r la r a i son , et non su r le s ens m o r a l . » 

« L ' e r r e u r est la loi de no t re n a t u r e ; nous y s o m m e s con-

d a m n é s . » 

« La c e r t i t u d e n'est pas en no t r e pu i s sance . » 

« La ce r t i t ude v ient d e ce q u e la c r o y a n c e est i n é b r a n -

lable. » 

« Tout ce q u e j e perçois, es t . » 

« La vér i té abso lue n ' ex i s t e pas . » 

« Nous a d m e t t o n s des vér i tés é t e rne l l e s q u o i q u ' i n d é m o n -

t r ab le s . » 

« Il est d e fait q u e l ' immor ta l i t é n 'es t pas d é m o n t r é e , 

quoiqu ' i l faille l ' a d m e t t r e . » 

« Le bu t d e r n i e r (de la sc ience d e l 'histoire) est d e tout 

fa i re r e n t r e r d a n s l ' h u m a n i t é , de tout r a p p o r t e r à l ' h u m a n i t é 

en ce m o n d e . » 

« Il ne sera i t pas imposs ib le q u e l ' âme fut mor te l l e . Et il 

sera i t m ê m e néces sa i r e qu 'e l l e le fu t , si elle était u n e s imple 

modif icat ion d e la m a t i è r e . Alors il n 'y au ra i t p lus q u e l ' illu-

sion du moi. » 

« Il n 'y a pas d e moi. Le moi es t un ê t re h y p o t h é t i q u e , 

a p p e l é âme, esprit, sensorium commun, ou tout ce q u e vous 

v o u d r e z . » 

« Il y a d a n s l ' human i t é u n e foule qui doit c ro i re pa r 

s y m p a t h i e , pa r s e n t i m e n t . » 

« L ' i gno rance est nécessa i re a u x m a s s e s . C'est sous f i n -



XXII PROLEGOMENES. 

fluence d e cel o r g a n e (de la re l igion) , q u e les m a s s e s son t 

e x p l o i t é e s d e p u i s le b e r c e a u d e l ' h u m a n i t é . » 

« Il est néce s sa i r e q u e l ' h o m m e soit s o u m i s à q u e l q u ' u n , 

et q u e les uns soient nés p o u r c o m m a n d e r , les a u t r e s p o u r 

obé i r . » 

« L ' h o m m e es t d e s t i n é à v iv re s ans r e l i g i o n . . . J e n ' a v a n c e 

r i en q u ' o n ne p ro fesse p u b l i q u e m e n t d a n s l 'Un ive r s i t é . » 

« Le t ravai l est u n e g a r a n t i e ef f icace c o n t r e les d i s p o s i -

t ions r é v o l u t i o n n a i r e s d e s c lasses p a u v r e s . La nécess i t é 

i n c e s s a n t e du t ravai l est le cô té a d m i r a b l e d e n o t r e soc ié t é . 

Le t rava i l est un f r e in . » 

« Il n ' es t pas d é c i d é si le dro i t v i en t d e la loi, ou la loi du 

d ro i t . » 

« Le d ro i t est tout ce qu i est c o n f o r m e à l ' o r d r e . » 

« L ' h o m m e est d a n s l ' o r d r e tou tes les fois q u e ses o r g a n e s 

son t d i r igés ve r s ce q u e la n a t u r e le po r t e à fa i re . » 

« La sanc t ion est le plaisir ou la pe ine qu i r é su l t e d e 

l 'ac t ion. » 

« Il ex i s t e p o u r les a n i m a u x , m ô m e p o u r les p l an t e s et 

p o u r tous les ê t r e s , d e s lois m o r a l e s . » 

« Il ne faut point p rosc r i r e les v iv i sec t ions , sous p r é t e x t e 

d e s d o u l e u r s q u e l 'on c a u s e a u x a n i m a u x . L'ut i l i té jus t i f ie 

ce q u ' o n a p p e l l e c r u a u t é . » 

« Il n 'y a pas d e mora l i t é d a n s la m i s è r e ; misè re et f a i -

b l e s se son t s y n o n y m e s . » 

« C'est le b r a v e qu i c o m m a n d e , l 'habi le qu i g o u v e r n e . 

P a r m i les h o m m e s l ivrés à e u x - m ê m e s et a u x lois d e l eu r 

n a t u r e , le p o u v o i r a c c o m p a g n e e t r évè l e la s u p é r i o r i t é . . . 

C'est là l ' o r ig ine du p o u v o i r ; il n 'y en a poin t d ' a u t r e . » 

« On ne fa i t r i e n e n rel igion,"Comme en tout , s a n s a r g e n t . » 

« J'ai p r o u v é q u e la g u e r r e et les ba ta i l les son t i n é v i t a -

b les , s o n t b i e n f a i s a n t e s . J 'ai a b s o u s la v ic to i re c o m m e n é c e s -

sa i re et u t i le . J ' e n t r e p r e n d s m a i n t e n a n t de l ' a b s o u d r e c o m m e 

j u s t e : j ' e n t r e p r e n d s de d é m o n t r e r la mora l i t é du succès . » 

« Tout est p a r f a i t e m e n t j u s t e en ce m o n d e ; le b o n h e u r 
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et le m a l h e u r son t r épa r t i s c o m m e ils do iven t l ' ê t r e ; le b o n -

h e u r n 'es t d o n n é qu 'à la v e r t u , le m a l h e u r n'est i m p o s é qu ' au 

v ice . Tel le est la loi. El le est de f e r ; el le est d ' a i r a i n ; elle 

est nécessa i r e et u n i v e r s e l l e ; e l le s ' app l ique a u x peup le s 

c o m m e a u x ind iv idus . » 

A y o n s le c o u r a g e de r é s u m e r : 

« L ' h o m m e vit f a t a l e m e n t d a n s u n e e r r e u r inv inc ib le . La 

» socié té n ' é tan t pas l ' œ u v r e d e la r a i son , il n 'y a a u c u n rap-

» por t e n t r e l ' in te l l igence et la m o r a l e , et le devo i r n 'est 

» q u ' u n mo t . L'utilité jus t i f ie tout par le succès . La ver tu es t 

» d e r é u s s i r ; le c r i m e , d ' é c h o u e r ; le bu t de la vie, de j o u i r ; 

» le m o y e n de j o u i r , d ' avo i r b e a u c o u p d ' a r g e n t . Le coquin 

» le plus habi le est le p lus g r a n d phi losophe . La force c r ée 

» l ' o rd re en imposan t la loi. Et cet o r d r e , c 'est l ' exploi ta t ion 

» nécessa i re des p a u v r e s par les r iches , afin q u e les r i ches 

» soient t ou jou r s les plus f o r t s ; c 'est l ' i gno rance des m a l -

» h e u r e u x , a u x q u e l s des p r ê t r e s p a y é s pour les t r o m p e r 

» p r o m e t t e n t , s'ils se r é s i g n e n t , la compensa t ion d 'un m o n d e 

» me i l l eu r . » 

Lec t eu r , ce n 'est pas à Cha ren ton qu 'on l ient ce l a n g a g e , 

ni au b a g n e ; mais à Par i s , ce c e r v e a u de la F r a n c e , qu i 

e l l e - m ê m e se dit la têle de la civilisation ! 

On m e fera p e u t - ê t r e l 'object ion s u i v a n t e : Vous pouvez 

avo i r ra ison p o u r la F r a n c e , p o u r Par i s , qui se croit le c e n t r e 

du m o n d e éc la i ré . Mais pour l 'Ang le t e r r e , pour l 'A l l e -

m a g n e ? . . . Nous r é p o n d o n s : En A n g l e t e r r e et en A l l e m a g n e , 

c o m m e en F r a n c e , c o m m e partout ou on e n s e i g n e , les 

h o m m e s de foi et les i n c r é d u l e s , les maté r ia l i s tes a v o u é s et 

les spi r i tual is les so i -d i s an t , a d m e t t e n t : Un Dieu c r é a t e u r d e 

tou t , ou un D i e u - T o u l , ou de la ma t i è r e et du m o u v e m e n t 

s ans Dieu, ce qui est é g a l e m e n t inconci l iable a v e c le s p i r i -

tua l i sme ; u n e n a t u r e passan t par d e g r é s inappréc iab les , d e 

la ma t i è r e i n o r g a n i q u e à la ma l i è re o r g a n i s é e , de la p lan le à 

l ' an imal , de l 'animal à l ' h o m m e , ce qui est du maté r i a l i sme 

d i r e c t ; la sensibi l i té des a n i m a u x , ce qui fait d e l ' âme qui est 
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la sensibi l i té ou qu i n 'es t r i en , un résu l ta t d e la combina i son 

o r g a n i q u e de la ma t i è re , et ce qui la s o u m e t , c h e z l ' h o m m e 

c o m m e a i l leurs , à la nécessité',, p a s s i v e m e n t et a v e u g l é m e n t . 

C'est là le sp i r i tua l i sme d e l ' A l l e m a g n e , d e l ' A n g l e t e r r e et 

de la F r a n c e ; c 'est celui d e la sc ience à son point d e v u e 

présen t (1). 

Les ph i losophes et les s a v a n t s a c c u s e n t les p r ê t r e s d e s 

re l ig ions r é v é l é e s d ' avo i r é t é les f a u t e u r s d u d e s p o t i s m e . 

L 'accusa t ion est f o n d é e . Mais e u x a lo rs q u e s o u t i e n n e n t - i l s , 

si ce n 'es t le droi t d e la force , la légi t imi té du fait a c c o m p l i , 

le devo i r d e d o m i n e r , le cu l te du veau d'or? 

Et il n 'y a poin t d e leur f au te . A u c u n e in ten t ion m a u v a i s e 

n e les pousse . La p lupa r t m ê m e igno ren t le mal qu ' i l s fon t . 

Ils e x p o s e n t la sc ience d a n s l 'é tat où el le est p a r v e n u e , où 

le d é v e l o p p e m e n t d e l ' in te l l igence deva i t la fa i re p a r v e n i r . 

Q u e ce t te in te l l igence fasse un pas de p l u s ; q u e la s c i ence 

soit r é f o r m é e , c o m p l é t é e ; et les m ê m e s h o m m e s qu i , a u j o u r -

d ' hu i , d é m o n t r e n t le m a t é r i a l i s m e et f inissent d e d é s o r g a n i s e r 

la socié té , dev iendront , les sou t i ens d e l ' o r d r e les plus c a p a -

b les et les plus pu i s san t s . 

(I) Les philosophes écossais, comme jusqu'ici tous les philosophes, oui affir-
mé que l 'âme, ou les facultés dans lesquelles ils la f ract ionnent , actives par 
essence, est la force intelligente, le principe pensant, c 'est-à-dire qu'ils ont fait 
l 'âme, ou les facultés qui l.i représentent , complexe, matér ie l le ; ne pouvant 
démontrer que la spiritualité, la réalité, est séparable de la matière, ils l 'ont con-
fondue avec la mat ière ,e t ont vu de la matière par tout , des âmes par tout ; ils ont 
nié qu'il y eût des phénomènes sans réalité, de la réalité sans phénomène ; ils ont 
fait la matière spiri tuelle, réelle, et ont rendu la spiri tuali té, la réa l i t é ,absurde . 
Venu après eux, Broussais s'est, débarrassé de la vaine spiritualité des phi lo-
sophes, en affirmant du cerveau ce que ces faiseurs de phrases a t t r ibuaient à 
l 'âme : la clarté est du côté de Broussais, 

Selon Herder , les animaux, nos frères, sont doués d 'une certaine force de sen-
tir et de penser. Schelling qui appelle si spi r i tuel lement le déiste un athée pol-
tron, se lave sans peine du soupçon de manquer de courage à cet égard. Pour 
Hegel, Dieu est dans la dépendance de l 'homme. Il est jus te d ' app l iquer à ce 
philosophe ce que Heine a dit en par lant de Kant ; savoir : qu'il a pris le paradis 
d'assaut, passé la garnison au fil de l'épee et laissé Dieu même nageant dans son 
sang ; que les récompenses futures pour les sacrifices présents sont restées sur le 
carreau, et que l ' immortal i té de l 'âme a été blessée à mort . « Kant avait com • 
mencé le carnage pour l 'Al lemagne, ainsi s 'exprime M. Pier re Le roux ; mais 
Hegel l'a achevé. Broussais a fait le même carnage, mais sans se le dissimuler 
et sans le dissimuler à la France : la franchise est du côté de Broussais. » 

Un homme avait t iré les dernières conséquences pratiques de ces doctr ines, 
dès avant la révolution de 1780. Napoléon l'a fait renfermer à Bicêtrc où il est 
mor t . Cet homme n'était cependant pas fou ; il n'était qu ' indiscret . 
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Mais, en a t t e n d a n t ce l t e é p o q u e , q u ' e s t - c e q u ' u n e société 

qui paie loul à la fois des p ro fes seu r s pour déb i te r u n e sc ience 

qu i la d é c o m p o s e , et d e s p r ê t r e s p o u r p r ê c h e r toute e spèce 

de rel igion ; u n e socié té qui pun i t s é v è r e m e n t le plus petit 

a c t e d ' i r r é v é r e n c e e n v e r s u n e des idoles légal isées , d e la 

m ê m e main a v e c l aque l le elle c o m b l e d ' h o n n e u r s les s avan t s 

qu i r e n v e r s e n t m o r a l e et re l ig ion , qui c o n s p u e n t la g r a n d e 

idée d e Dieu d a n s ce qu 'e l l e a de rée l , la j u s t i ce et l ' é terni té ; 

u n e soc ié té enf in qui a d m e t la sa in te té d u s e r m e n t d o n t el le 

i n v o q u e la g a r a n t i e , c o m m e si el le c roya i t à q u e l q u e chose , 

c o m m e si el le pouva i t c o n s e r v e r l ' i l lusion qu'i l soit e n c o r e 

poss ible d e c ro i re à q u e l q u e chose , c o m m e si, e l l e - m ê m e n e 

c r o y a n t à r i en , elle se figurait qu ' i l est loyal d e forcer à c ro i re , 

qu ' i l d é p e n d d 'e l le d e forcer à c r o i r e ? N ' e s t - c e pas u n e 

socié té de fous , mais d e fous près d e d e v e n i r f u r i e u x , et qu i 

a lo r s s ' enseve l i ron t sous les ru ine s de leur hôp i t a l ? 

Cet hôpi ta l g rou i l l e depu i s q u e l q u e t e m p s de p ro j e t s p lus 

i n sensés les uns q u e les a u t r e s , et d 'u top ies qui r iva l i sen t 

e n t r e el les d ' e x t r a v a g a n c e et de r id icule ; tels son t : La l iber té 

et la f r a t e rn i t é ou la m o r t , de la r é p u b l i q u e ; le b o n h e u r 

c o m m u n , du b a b o u v i s m e ; le de spo t i sme p a t e r n e l , des s a i n t -

s i m o n i e n s ; l ' a t t rac t ion des pass ions d é v e l o p p é e s , des f o u -

r iér is tes ; l ' o w é n i s m e et son i r responsab i l i t é h u m a i n e ; le 

c o m m u n i s m e et son abol i t ion d e tou te p r o p r i é t é ; l 'abolit ion 

d e la famil le et ce l le du m a r i a g e ; la suppres s ion d e la c o n -

c u r r e n c e et celle d u s a l a i r e ; la p roc lama t ion du droi t au t r a -

vail ; la r épa r t i t i on éga l e d e s f ru i t s du t r a v a i l ; l 'associat ion et 

sa m u t u a l i t é ; le sacr i f ice g ra tu i t d e soi a u x a u t r e s ; la c h a r i t é 

soc ia le , g o u v e r n e m e n t a l e , a d m i n i s t r a t i v e , e t c . , e tc . Dans les 

Questions, n o u s d i r o n s un m o l d e q u e l q u e s - u n s d e ces r ê v e s . 

Nous n o u s b o r n e r o n s ici à f lé tr i r le d e r n i e r , c o m m e l o u -

c h a n t au c a u c h e m a r du p a u p é r i s m e , sous lequel les r i ches se 

d é b a l t e n l si p é n i b l e m e n t . D e v a n t la d o m i n a t i o n abso lue du 

capital, tout p ro l é t a i r e est un p a u v r e ou n e t a r d e r a pas à le 

d e v e n i r . La dépréciation f o r c é m e n t p r o g r e s s i v e de la valeur 



XXXVI PROLEGOMENES. 

humaine le r e n d lot ou la rd esclave de la misère ( n o u s e m p r u n -

tons ces e x p r e s s i o n s à un écr i t d e M. P e c q u e u r , r é c e m m e n t 

c o u r o n n é par l ' Ins t i tut d e F r a n c e , A c a d é m i e d e s s c i ences 

m o r a l e s et pol i t iques) . E t la d o m i n a i i o n d u capi ta l fait d e 

p lus en p lu s s ' a c c u m u l e r les c a p i t a u x , l eur fera tout a b s o r -

b e r , tou t a n é a n t i r . Il fant q u e le p a u p é r i s m e e n l a c e peu à peu 

d e ses b r a s d é c h a r n é s la socié té qui lui a d o n n é l ' ê t re , qu ' i l 

l ' é t r e i g n e et l ' é touffé . C'est u n e fa ta l i té à l aque l l e e l le n ' é c h a p -

pera pas . La c h a r i t é qu ' e l l e i n v o q u e , au lieu d e r e t a r d e r sa 

p e r l e , la h â t e r a . Ver tu p r ivée , la cha r i t é p r o u v e l ' e x i s t e n c e 

du mal publ ic (1). E x p é d i e n t socia l , el le est un o u t r a g e qui 

a g g r a v e l ' in iqui té . T o u t e socié té l ibre doit ê t r e o r g a n i s é e d e 

m a n i è r e q u e l ' a u m ô n e y soit inu t i le . Lég i fé re r la c h a r i t é p o u r 

les p a u v r e s , c 'est se r e c o n n a î t r e c o u p a b l e d ' avo i r fait d e s 

p a u v r e s . On n 'en res te pas mo ins vo leu r lo r squ 'on r e n d 

q u e l q u e chose d e ce q u ' o n ava i t pr is . La socié té , en j u s t i c e 

a b s o l u e , a le devo i r d ' ê t r e j u s t e e n v e r s lous ses m e m b r e s ; et 

l ' a u m ô n e qu ' e l l e j e l l e à c e u x qu ' e l l e a si i n d i g n e m e n t d é p o s -

s é d é s , ne l eur fait q u e m i e u x s e n t i r qu ' i l s on t le m ê m e d ro i t 

q u e leurs i n so len t s b i en fa i t eu r s , et q u e , si ce droi t est la f o r c e , 

ils son t , e u x , les p lus for ls . Mais ne p e r d o n s pas de v u e nos 

c i ta t ions ph i lo soph iques . 

Qu 'on n o u s r é p o n d e f r a n c h e m e n t et la main su r le c œ u r : 

u n e géné ra t i on i m b u e , dès l ' e n f a n c e , d e s m a x i m e s q u e nous 

a v o n s r a p p o r t é e s , s t imu lée pa r d e s pass ions a r d e n t e s et d e s 

beso ins ra f f inés , l ancée au milieu d ' u n e soc ié té s e n s u e l l e e t 

c o r r o m p u e , où l 'on ne c h e r c h e qu 'à p a r v e n i r p o u r j o u i r , où 

l 'on ne p a r v i e n t q u e par la bassesse et l 'hypocr is ie , où l 'on 

n e joui t q u e p o u r son a r g e n t , où l 'on n e vise qu 'à se fa ire 

a c h e t e r afin d e pouvo i r a c h e t e r les a u t r e s , q u e l l e v a l e u r 

peu t -e l l e a t t a c h e r a la m o r a l e , q u e l l e i m p o r t a n c e à la v é r i t é ? 

( I ) Même lorsque le r iche donne év idemment de peu r que le pauvre n e 
p renne , il y a bienfai t ; bienfai t insuffisant soit, mais qui encore oblige lo pau-
vre . La société donne tou jour s t rop peu et toujours mal ; il y a i n j u r e et. jamais 
b ienfa i t : comme dans les ateliers de char i té en Angle te r re , elle j e t t e aux mal -
heureux des os pourr i s qu 'e l le les force à se d isputer en t re eux. 
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F a u t - i l s ' é t o n n e r si elle se laisse e n t r a î n e r a u x s a t u r n a l e s 

de l ' ag io tage , et si elle se p ros t i t ue , â m e et co rps , i n t e l l i -

g e n c e et consc ience , à la féodal i té du c o f f r e - f o r t ? 

On ne doit pas s 'en r a p p o r t e r à n o u s s eu l . Qu 'on écou te 

pa r l e r le p ro f e s seu r d e phi losophie éc lec t ique , J o u f f r o y , mor t , 

il y a peu de t emps , d a n s les t o u r m e n t s du scep t ic i sme, et 

v o y a n t fu i r d e v a n t lui la vér i té d o n t il ép rouva i t si v i v e m e n t 

le b e s o i n . 

« Tous les in té rê t s sont c o n v o q u é s : on leur m o n t r e le 

d o g m e n o u v e a u c o m m e un e n n e m i qui les m e n a c e . . . De là 

u n e l igue pu i s san te , qui se c o m p o s e de tous ceux qu i t i rent 

part i des vieil les c r o y a n c e s , et d e tous c e u x à qu i on p e r -

s u a d e q u e leur r e n v e r s e m e n t c h a n g e r a tout et b lesse ra l eurs 

in té rê t s . Dans ce l le l igue d o n t la peu r esl l a m e , il ne s 'agit 

p lus de foi, de c r o y a n c e ; l ' in térê t seul en s e r r e les n œ u d s . . . 

Alors le peup le d é s e s p è r e d e la vé r i t é . Il ne voit p lus q u e 

d e s t r o m p e u r s a u t o u r d e lui ; il d e v i e n t dé f ian t e n v e r s lous , 

et pense q u ' e n ce m o n d e l 'affaire u n i q u e est d ' ê t r e le mo ins 

m a l h e u r e u x p o s s i b l e ; q u e c 'est folie de p r ê t e r l 'oreil le a u x 

g r a n d s mois de vér i té , d e jus t i ce , d e d ign i té h u m a i n e ; q u e 

la re l igion et la m o r a l e ne sonl q u e des m o y e n s d e le p r e n d r e 

e t de le fa i re s e rv i r à des p ro j e t s qui ne le touchen t po in t . Il 

d e v i e n t s cep t ique sur tout , sauf su r son in té rê t (qui est) sa 

re l ig ion , sa m o r a l e , sa pol i t ique , sa d o c t r i n e un ive r se l l e et 

u n i q u e . Ses m e n e u r s son t p a r v e n u s à le r e n d r e s e m b l a b l e à 

e u x . . . Il es l i n d i f f é r e n t ; les voilà ma î l r e s . » 

« Poin l d e lien e n t r e les h o m m e s , a dit n o u v e l l e m e n t 

M. P i e r r e Le roux , poin t de socié té vé r i t ab le , poin t de n a t i o n , 

poin t de pa i r ie , poin t d ' éga l i t é , poinl d e l i b e r t é ; u n e h o r r i -

b le a n a r c h i e , u n e lu t te a f f r euse de lous les é g o ï s m e s ; 

l ' a thé i sme le plus ignob le a u p r è s d e la supers t i t ion la plus 

s tup ide ; l ' inégal i té d e s condi t ions la plus r é v o l t a n t e en face 

du pr inc ipe de l 'égali té des h o m m e s ; des t y r a n s et des 

esc laves ; d e s r i ches qu i r e g o r g e n t et d e s t r ava i l l eu r s qui 

m e u r e n t de f a i m . . . Voilà d o n c ce q u e dev i en t u n e socié té 
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l iv rée fo l l emen t a u x c o m b i n a i s o n s du h a s a r d . L ' a t h é i s m e 

r e l i g i eux a e n t r a î n é l ' a thé i sme social . Tout cela a abou t i à 

c e t t e m a x i m e q u e ce r t a ins h o m m e s ont a u j o u r d ' h u i d a n s le 

c œ u r et su r les l èv re s : Il n'y a clans ce monde que des imbéciles 

et des fripons; nous préférons ce dernier rôle. Ah ! m i sé r ab l e s , 

t a i s e z - v o u s . Si le p e u p l e vena i t à vous e n t e n d r e ! . . . » 

I V 

NOTRE BUT 

N o u s a v o n s r é s o l u m e n t c h e r c h é à sor t i r d e ce c l o a q u e . 

E t , p o u r ce la , n o u s b r a v o n s , tê te l evée , le r id icu le q u e 

nos peu d e l ec teurs n o u s l a n c e r o n t à la face . Car , n o u s le 

s a v o n s : il y a plus q u e d e l ' i ngénu i t é , à ce t t e é p o q u e , à 

p r o c l a m e r l ' é te rn i té d e l ' âme et à en fa i re la base i n d i s -

p e n s a b l e d e la m o r a l e , la condi t ion sine qua non d e l ' ex i s t ence 

d e l ' o rd re , la rel igion c o n s e r v a t r i c e d e la soc ié té . 

N o u s fa i sons pis m ô m e q u e d e n o u s e x p o s e r à la r i s ée 

p u b l i q u e qu i l u e ; n o u s a f f r o n t o n s l ' i nd i f fé rence p u b l i q u e q u i 

laisse m o u r i r . P r o b a b l e m e n t on ne n o u s lira g u è r e (1). 

Qui , g r a n d Dieu ! a e n c o r e affa i re d ' immaté r i a l i t é et d ' é t e r -

n i t é? De réa l i té , à la b o n n e h e u r e ! mais ce n 'est pas d e r é a -

lité m é t a p h y s i q u e ; ce n 'es t pas d e la réa l i té te l le q u e n o u s 

l ' e n t e n d o n s , e t qu ' on r é p u d i e r a a v e c d ' a u t a n t p lus d e co l è r e 

et de m é p r i s , q u e n o u s nions , n o u s , la réa l i t é réelle d e la 

seu le chose à laquel le on a t t a c h e du p r i x , d e la seu le chose 

qu 'on veui l le , p o u r l aque l l e on v ive , q u ' o n e s t ime p lus q u e 

la vie pu i squ 'on se t u e q u a n d on a p e r d u ce l le chose s a n s 

r e t o u r . 

Un seul l ec teur a t tent i f serai t d é j à a u - d e l à d e ce q u e nous 

o s o n s e s p é r e r . Nous c o n n a i s s o n s no t r e posit ion ; e l le est s in-

gu l i è r e , c o m m e , au d i r e d e M. d e C o r m e n i n , doit e l r e cel le 

(I) Mais là aussi se bornera not re déconvenue. C'est le bénéfice d'être Belge. 
En France , une condamnation en cour d'assises nous enverrai t p robablement 
perdre la raison ou la vie aux oubliettes pliilosopbico-bourgeoiscs du Mont-Saint-
Michel : et nous ne serions pas lu davantage pour cela. 
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d e loul logicien d a n s n o i r e société officielle el p a r l e m e n t a i r e , 

où q u i c o n q u e r a i sonne est toujours isolé (1). Mais en f in , si un 

seul l ec teur est p o u r nous un p rod ige , ce n 'est pas du moins 

u n e impossibi l i té . Nous é c r i v o n s d o n c p o u r ce lec teur é v e n -

tuel . C'est un d e v o i r q u e n o u s a v o n s à r e m p l i r e n v e r s l ' h u -

m a n i t é . 

Ma in t enan t , q u e l q u e s mots su r cet écri t d a n s s o n e n s e m b l e . 

Ce n 'es t point u n e d isser ta t ion q u e n o u s pub l ions , ma i s un 

r é s u m é d idac t ique d e s vér i tés su r l e sque l les la socié té est 

f o n d é e et pa r l esque l les l ' o rd re s 'y c o n s e r v e . N o u s d o g m a t i -

s o n s ; la f o r m e q u e nous a v o n s chois ie , cel le pa r d e m a n d e s 

et par r éponses , le t é m o i g n e : n o u s ne d i scu tons p a s . Les 

p r e u v e s d e ce q u e n o u s a v a n ç o n s v i e n d r o n t en t e m p s et 

lieu (2) : el les n e sont point a b s t r u s e s ; ma is el les sont 

l ongues , t r o p l ongues à e x p o s e r c l a i r e m e n t , p o u r q u e no t r e 

c a d r e puisse les con t en i r . Cet écr i t , dé jà plus é t e n d u qu'i l 

ne faudra i t , est u n i q u e m e n t des t iné à d o n n e r l 'éveil e t , s'il y 

réuss i t , à faire dés i r e r p lus et mieux . 

Il es t , d i s o n s - n o u s , des t iné à fa ire na î t r e et à n o u r r i r , n e 

s e r a i t - c e q u e le soupçon : q u e peut-être l ' h u m a n i t é n 'es t pas 

d a n s la me i l l eu re d e s voies ; qu' i l serai t poss ible qu ' e l l e ne 

c o n n û t pas e n c o r e les vé r i t é s d o n t el le a beso in , et q u e ces 

vér i tés pussen t ê t re c o n n u e s ; qu 'enf in il y a u n e solut ion au 

p r o b l è m e social , mais u n e solut ion d o n t la socié té n e se d o u t e 

pas ,qu ' i l y a u n e issue au mala ise q u e les h o m m e s é p r o u v e n t , 

ma i s n u l l e m e n t là où les h o m m e s se sont préc ip i tés p o u r en 

so r t i r . 

(1) Nous aurons tout le momie contre nous : les clévôts nous anatl iématiseront 
comme athée parce que nous nions leur Dieu } les philosophes nous flétriront 
comme imbécile parce que nous affirmons une autre vie. Les prudents nous crie-
ront avec M. de Lamar t ine : a Malheureux les hommes qui devancent leur temps ! 
leur temps les écrase. • Nous ne répondrons qu'à ces derniers, et par un seul 
mot : au importe'*. 

(2) Elles ont été développées dans les ouvrages suivants de Colins : 
Quest-ce que la science sociale; L'économie politique, source des révolutions 

et des utopies prétendues, socialisti s ; La société nouvelle ; L.a souveraineté : La 
science sociale; La justice clans la science, /tors l'éi/lise et hors ta révolution ; 
ainsi que dans ses manuscri ts qui ont cté publiés par la Philosophie de 
l'avenir. (Note de l 'Éditeur) . 

© 
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« On ag i le , dit M. d e L a m e n n a i s , d e s q u e s t i o n s s ans n o m -

b r e ; q u ' o n y r e g a r d e d e p rès , on v e r r a qu 'e l les se r édu i sen t 

à cel le du g o u v e r n e u r roma in : qu'est-ce que la vérité? » 

Il n'y a pas e n c o r e é lé r é p o n d u . 

Y r é p o n d r a - t - o n ? 

On le doit p o u r q u e l ' o r d r e s 'é tabl isse , p o u r q u e l ' h u m a -

ni té se c o n s e r v e . 

La r é p o n s e q u e n o u s é m e t t o n s ici ne se ra accuei l l ie qu ' à 

la d e r n i è r e e x t r é m i t é . N o u s a u r o n s d u mo ins c o n s t a t é q u ' o n 

peu t r é p o n d r e ( I ) . 

V 

SCIENCE SOCIALE DE L'AVENIR 

Voici c o m m e n t n o u s p r o c é d o n s . 

La socié té ex i s t e , ma i s à c e r t a ine s cond i t i ons : e l les son t 

faci les à d é t e r m i n e r . 

Ces cond i t ions s o n t - e l l e s p u r e m e n t c o n v e n t i o n n e l l e s , 

c ' e s t - à - d i r e a rb i t r a i r e s , va r i ab l e s pa r e s s e n c e ? ou o n t - e l l e s 

q u e l q u e chose d e r ée l , d e p e r m a n e n t , d ' i n d é p e n d a n t ? 

P a r t o u t et t o u j o u r s , les m ê m e s cond i l i ons on t s e rv i d e 

base à la soc ié té , q u o i q u e sous d e s fo rmes d i v e r s e s . 

Jusqu ' ic i e l les a v a i e n t é t é i m p o s é e s d ' a u t o r i t é a u x h o m m e s ; 

et ce l t e a u t o r i t é socia le ava i t p o u r elle le c o n s e n t e m e n t q u e 

tous les h o m m e s lui a c c o r d a i e n t . 

A u j o u r d ' h u i ce c o n s e n t e m e n t lui fait d é f a u t . L ' a u l o r i l é pa r 

(I) D'au Ire;! que nous on t répondu. Notre réponse n'est pas nouvelle . Seule-
ment nous croyons avoir mis un peu (l'ensemble dans les cléments que nous 
avons trouvés épai s, et, par cet ensemble même, avoir donné plus de relief ails 
vérités émises isolément. Nous ne connaissons que deux hommes qui admet ten t 
le système ent ier : l'un (") à Paris, auteur de la Science sociale, manuscri t où 
tout est exposé, développé et démontré à la dernière évidence, et du Pacte 
social qui a paru sans nom en 2 vol. in-8° en 1855 ; l 'autre , Don Ramon de l i 
Sagra ( '*)qui publie à Madrid, depuis 1844, une Revue des intérêts matériels et 
moraux. Comme M. de la Sagra est membre de l ' Inst i tut de F rance , il a réussi à 
y faire lire deux écrits remarquables , savoir : le Hésuinc de ses Etudes sociales 
et Quelque s idées sur l'organisation du travail et la libre concurrence. Nous le 
félicitons de ce succès, aussi immense qu ' inespéré, que presqu ' incroyable . 

(') Colins. (Note de l ' éd i t eu r ) . 
( " ) Quelques années avan t sa m o r t , de la Sagra avai t c o m p l è t e m e n t r é p u d i é le social isme 

r a t i onne l . (Note de l ' éd i t eu r ) . 
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la foi n 'es t p lus , p o u r la soc ié té , un m o y e n d e c o n s e r v a t i o n . 

La force res te s eu l e . 

Le p r o b l è m e social se c o n c e n t r e d o n c d a n s la r e c h e r c h e 

d ' u n e a u t o r i t é n o u v e l l e à l aque l le la force s 'un i sse n é c e s s a i -

r e m e n t , afin d e s a u v e r l ' h u m a n i t é d e l ' ana rch ie . 

Car la force s ans a u t o r i t é est l ' ana rch ie . 

L 'autor i té qui ne s ' appu ie pas su r la c r o y a n c e ne peu t ê t re 

q u e l ' au tor i té de la r a i s o n . 

Mais il faut q u e cet te ra i son soit f o r m u l é e d e m a n i è r e à 

r e n d r e tou te con tes ta t ion imposs ib le . 

E s s a y o n s d 'y p a r v e n i r . 

S a n s o r d r e , point d e socié té . 

L ' o r d r e est le r é su l t a t d ' u n e règ le c o m m u n e d ' ac t ion . 

Cette règ le doit ê t re l i b r emen t chois ie , l ib rement a c c e p t é e . 

C'est d i r e q u e la soc ié té p r é s u p p o s e l ' i n te l l igence . 

P o u r ê t r e ob l iga to i re , la r èg le doit avo i r u n e sanc t ion 

inév i t ab le . Car l 'ê t re in te l l igent et l ibre ne cède q u e sur d e s 

mot i fs a p p r o u v é s pa r la r a i s o n . 

T o u t e sanc t ion t e r r e s t r e i m a g i n a b l e se r é s u m e en p r i sons 

et supp l ices . 

Or , on peu t ê t re p lus fin ou plus fort q u e les e x é c u -

t eu r s d e s lo i s ; on peut év i t e r la pr i son ou d o m i n e r les 

geô l ie r s , é c h a p p e r au suppl ice ou c o m m a n d e r au b o u r r e a u . 

Il faut d o n c u n e sanc t ion m o r a l e u l t r a - v i t a l e , ou a u c u n e 

r èg le d 'ac t ion n 'es t rée l le , l ' o r d r e est imposs ib le , la socié té 

s ' é c rou l e . 

Cel te s anc t ion , c 'est le lien r e l i g i eux , la re la t ion n é c e s -

sa i re , essent ie l le , e n t r e les ac t ions d ' u n e vie et le b ien ou le 

mal ê t r e de la vie s u b s é q u e n t e ; c 'est la c o n s é q u e n c e de l 'é ter-

n i té , d e l ' immaté r ia l i t é , de la réa l i té d e l ' âme . 

On y a c ru jusqu ' ic i , et voi là p o u r q u o i il v a eu o r d r e , 

soc ié té , h u m a n i t é . 

Mais, p o u r qu 'on y eût foi, il a fal lu q u e ce d o g m e , 

non suscep t ib le e n c o r e d ' ê t r e p r o u v é , fût c ensé r évé l é 

p a r un ê t r e s u p é r i e u r à l ' h o m m e , qui lui en imposâ t la 
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c r o y a n c e , pa r un Dieu a u q u e l l ' h o m m e deva i t c ro i r e auss i . 

La foi en Dieu et à la vie f u t u r e ne pouva i t s ' é tab l i r et se 

c o n s e r v e r q u ' e n é t an t p lacée en d e h o r s et a u - d e s s u s d e tou t 

e x a m e n . Il deva i t d o n c y avo i r c o m p r e s s i o n d e s in t e l l i -

g e n c e s : e t , pour q u e les in te l l igences d e m e u r a s s e n t o b t u s e s , 

i ne r t e s , les m a s s e s d e v a i e n t ê t r e d o m i n é e s , exp lo i t é e s , 

é c r a s é e s ; le p lus g r a n d n o m b r e poss ib le deva i t ê t r e e s c l ave , 

et le p lus petit n o m b r e possible , m a î t r e ; l ' o rd re deva i t avo i r 

p o u r cond i t ions i n d i s p e n s a b l e s le d e s p o t i s m e , l ' oppress ion 

m ê m e , u n e re l ig ion d e t e r r e u r et les b û c h e r s . 

Il fallait au ciel un T o u t - P u i s s a n t d o n t la vo lon t é t înt lieu 

d e ju s t i ce et de r a i son , c o m m e il y avai t un t y r a n i r r e s p o n -

sab le et inv io lab le su r la t e r r e ; il fallait un C r é a t e u r , c a u s e 

u n i q u e , pour q u e le r e p r é s e n t a n t d e cet Ê t r e s u p r ê m e pût 

d i sposer a r b i t r a i r e m e n t d e s c r é a t u r e s , effets n é c e s s a i r e s , q u e 

le droit divin d e la fo rce lui l ivra i t . L ' o r d r e étai t é tabl i 

l à - h a u t à l ' ins tar de celui d o n t on avai t besoin i c i - b a s . 

Mais l o r sque , peu à p e u , l ' intérêt des d o m i n a t e u r s les e u t 

fait e u x - m ê m e s c o n t r i b u e r au d é v e l o p p e m e n t progress i f d e 

l ' i n te l l igence c h e z les s u j e t s ; l o r sque pa r c o n s é q u e n t la d i s -

cuss ion se fut fait j o u r , se fut é t e n d u e , d e s ob je t s s u r l e sque l s 

le m a î t r e l 'avai t d i r igée , j u s q u ' à c eux qu i i m p o r t a i e n t a u x 

e sc l aves , et q u ' e n f i n , pa r su i te d e l ' i nven t ion d e la p r e s se , 

l ' examen d e tou tes choses fut d e v e n u i n c o m p r e s s i b l e ; 

l o r s q u e la re l igion eu t p e r d u soc i a l emen t son p res t ige et sa 

fo rce , q u e les b û c h e r s f u r e n t à j a m a i s é te in t s , q u e tou te 

au to r i t é fut i m p u i s s a n t e , la loi, un s i m p l e fa i t , e t le p o u v o i r , 

q u e l q u e s h o m m e s : a lo r s la néga t ion d e l ' immor ta l i t é d e 

l ' âme , q u e la r évé la t ion ava i t cessé de g a r a n t i r , r end i t tou te 

sanc t ion u l t r a -v i t a l e i m p o s s i b l e ; le lien social se r e l âcha à 

m e s u r e q u e le lien r e l i g i e u x se r o m p a i t , et il n 'y eu t p lus d e 

r èg le c o m m u n e p o u r les a c t i ons , et il ne res ta d e la soc ié té 

q u ' u n acc iden t é p h é m è r e . 

El l ' h u m a n i t é fut c o n d a m n é e à p é r i r , . . . . à m o i n s q u e le 

lien r e l i g i eux ne se r e f o r m â t . 
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Mais il ne pouvai t p lus ê t r e r e f o r m é au m o y e n d e la foi 

q u i , en t an t q u e p r inc ipe social , était d e v e n u e ineff icace , 

pu i sque l ' e x a m e n la para lysa i t c o n s t a m m e n t , q u e le d é v e -

l o p p e m e n t des in te l l igences était d é s o r m a i s un droi t i n a t t a -

q u a b l e , et l 'oppress ion d e s masses inadmiss ib le c o m m e 

nécessa i re d a n s un s ens abso lu , c o m m e d e droi t d iv in , 

c o m m e d o g m e m o r a l . 

A l ' aven i r il faut d o n c qu 'on s a c h e , au lieu d e le c ro i r e , 

q u e l ' â m e est immor te l l e ou plutôt é t e rne l l e , pu i squ 'e l l e est 

i m m a t é r i e l l e ; il faut q u e ce l te vér i t é soit , n o n pas r évé l ée , 

c ' e s t - à - d i r e r é c u s a b l e d a n s la d i scuss ion , mais d é m o n t r é e et 

i n c o n t e s t a b l e . 

Dès lors , le Dieu r é v é l a t e u r n 'es t p lus i nd i spensab le au 

ma in t i en d e l ' o rd re soc ia l . 11 s ' évanou i t a v e c le besoin qu i , 

soc i a l emen t , lui avai t d o n n é l ' ê t re . L ' impossibi l i té p o u r le 

d e s p o t e su r la t e r r e d e r e s t e r p lus l o n g t e m p s d e b o u t au sein 

d e l ' ana rch ie d o n t il est u n e des causes et qu i l ' en t r a îne d a n s 

le b o u l e v e r s e m e n t d e tou tes choses , e m p o r t e a v e c elle l ' im-

possibi l i té pour le T o u t - P u i s s a n t d e se ma in t en i r au ciel . 

De condi t ion d ' o r d r e q u e ce Dieu ava i t é té j u squ ' a lo r s , il 

d e v i e n t un obs tac le à la c o n s e r v a t i o n de l ' o rd re . Car , t o u j o u r s 

e x p o s é a u x c o u p s mor t e l s de l ' e x a m e n , il e x p o s e a u x m ê m e s 

vic iss i tudes la m o r a l e et la soc ié té , f ondées p a r lui et su r 

son e x i s t e n c e . 

Si d o n c l 'on veu t q u e la vér i t é s ' é tabl i sse , il fau t q u e Dieu 

d i spara i s se , tan t sous sa f o r m e a n t h r o p o m o r p h i q u e qu i a 

s e rv i à l ' explo i ta t ion du p e u p l e , q u e sous la f o r m e p a n l h é i s -

t i q u e q u e lui ont i m p r i m é e les s a c e r d o c e s o p p r e s s e u r s . 

On a sent i q u e , pour qu'il y ail des ê t r e s l ibres , il faut q u e 

ce so ien t , non d e s c r é a t u r e s , de s imples effets , des m a r i o n -

ne t t e s d e la P r o v i d e n c e , ma is d e s ê t r e s n é c e s s a i r e m e n t i n d é -

p e n d a n t s , e s sen t i e l l emen t abso lus , d e s causes p r o p r e m e n t 

d i tes en un m o t . 

Car tout ce qui a u n e cause n 'es t p a s é t e r n e l , n ' es t pas 

imma té r i e l , es t m a t i è r e , n ' e s t r ien d e rée l . 
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Or , l ' o rd re mora l ne peu l plus r e p o s e r q u e su r u n e réa l i té 

chez l ' h o m m e , i ncompa t ib l e a v e c celle d ' un Dieu, a n t h r o p o -

m o r p h e ou p a n t h é e , s u p p o s é seul réel ou a u t e u r d e tou te 

réa l i té . 

Cet o r d r e doit e n v e l o p p e r tout ce qu i est réel ; en d ' a u t r e s 

t e r m e s , il n e p e u l c o n c e r n e r q u e l ' h o m m e e x c l u s i v e m e n t . 

S'il c o m p r e n a i t a u t r e chose q u e l ' h o m m e , les a n i m a u x par 

e x e m p l e , loul y sera i t c o m p r i s : ca r q u ' e s t - c e qu i d é t e r m i n e 

l ' animal c l a i r e m e n t , c a t é g o r i q u e m e n t et r é e l l e m e n t ? Qui 

ose ra p réc i se r n e t t e m e n t où l ' an imal c o m m e n c e ? Q u e faut-i l 

p o u r ne pas e n c o r e ê t r e an ima l ou p o u r n e le p lus ê t r e ? 

L ' o r d r e mora l d e v i e n d r a i t d o n c l ' o r d r e p h y s i q u e , l ' o rd re d e 

l iber té sera i t l ' o rd re d e n é c e s s i t é ; c ' e s t - à - d i r e , qu'il n 'y 

aura i t p lus ni l iber té ni o r d r e m o r a l . 

Mais p o u r e x c l u r e les a n i m a u x d e l ' o rd re m o r a l , il faut 

qu ' i l s so ient in in te l l igen t s , i n s e n s i b l e s ; p u i s q u e , s'ils s e n -

ta ien t , ils souf f r i r a ien t s ans leur f au t e , ce qui est c o n t r a i r e à 

la m o r a l e , à la ra i son ; et s 'ils mo t iva i en t l eurs ac t ions , ils 

p o u r r a i e n t ag i r b ien s ans c e p e n d a n t ê t r e r é c o m p e n s é s se lon 

leur m é r i t e . 

E l si les a n i m a u x a v a i e n t le s e n t i m e n t de l ' ex i s t ence , c e 

s e n t i m e n t se ra i l ma té r i e l . Car , m é c a n i q u e m e n t , d 'un a n i m a l 

on en fait d e u x ; le s e n t i m e n t , d iv i sé a v e c l ' o r g a n i s m e en 

p lus i eu r s s e n t i m e n t s , d e v i e n t la d é p e n d a n c e , la p r o p r i é t é d e 

ce t o r g a n i s m e , et se t r a n s m e t n é c e s s a i r e m e n t a v e c lui et 

c o m m e lui . 

Il y a d o n c d e u x o r d r e s , e s sen t i e l l emen t d i s t inc ts , l ' o r d r e 

d ' h u m a n i t é , d ' i n t e l l i gence , d e l iber té , le seul où il y ait r é a -

l i té ; et l ' o rd re d e nécess i té , u n i q u e m e n t p h é n o m é n a l , q u e 

l ' h o m m e , p o u r le s o u m e t t r e à son e n t e n d e m e n t , a c lassé 

i d é a l e m e n t , en le d iv i san t en g e n r e s et e spèces , où se r a n -

gen t les a n i m a u x , les v é g é t a u x , les m i n é r a u x , les c o r p s , les 

fo rces , la m a t i è r e en i i n . 

P o u r qu'i l fû t poss ib le d ' é tab l i r ce l le d i s t inc t ion rée l l e , il 

fallait q u e lou ie classif icat ion e f fec t ive eû i d i s p a r u e n t r e les 
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p h é n o m è n e s : il fallait q u e la sér ie des ê t res a p p a r e n t s fût 

d é m o n t r é e c o n t i n u e et s ans solut ion d é t e r m i n a b l e , pour 

q u ' o n pû t d é g a g e r n e t t e m e n t la réa l i t é . 

La sc ience est a r r i vée au point de p rouver la sér ie 

a b s o l u m e n t c o n t i n u e de tous les ê t r e s qui nous a p p a -

ra i s sen t . 

Et l ' h o m m e se t r o u v e r a t t a c h é par la sc ience à cet te sé r ie , 

ou plutôt il est c o n f o n d u a v e c l 'ê t re i m m é d i a t e m e n t p lacé 

a u - d e s s o u s de lui, c o m m e cet ê t r e l 'est é g a l e m e n t a v e c celui 

qu i p r é c è d e , et ainsi i ndé f in imen t . La d i f fé rence , q u a n d il 

s 'en man i fe s t e , n 'es t j a m a i s q u e d ' ind iv idu à individu et s i m -

p l emen t du p lus au moins , acc iden te l l e pa r c o n s é q u e n t et 

t ou jou r s i l luso i re ; l o r sque , par e x e m p l e , tel s inge est estimé 

plus in te l l igent q u e tel h o m m e , et q u e telle p lan te est crue 

plus sens ib le q u e tel a n i m a l . C ' e s t - à - d i r e qu' i l n 'y a p lus , 

en effet , ni h o m m e s , ni bê l e s , ni p l an t e s , ni r i en . 

Si c 'es l là toute la vér i té , il n 'y a point de réal i té , puisqu' i l 

n 'y a q u e d e s d i f fé rences a p p a r e n t e s e n t r e les ê t res : et la 

socié té qui , par l 'emploi de l ' e x a m e n , s 'est ôlé la possibili té 

d e v iv r e d ' i l lus ion, d e suppos i t ion , d 'hypo l l i è se , de foi, va se 

d i s s o u d r e . 

Mais si la sc ience n 'a fait q u e p r é p a r e r l ' a v è n e m e n t d e la 

vér i té , en p e r m e t t a n t de p r o u v e r qu'i l y a , d ' u n e p a r t , s e n -

sibilité, l iber té , réa l i té , â m e ; d e l ' au t re , p h é n o m è n e sent i , 

nécess i té , m o u v e m e n t , m a t i è r e ; l ' h u m a n i t é se r e l ève et la 

socié té peu t s ' o rgan i se r su r n o u v e a u x frais . 

Il r es te pour cela à d é m o n t r e r q u e les p h é n o m è n e s s u c -

cessifs , les modif ica t ions pe r çues par le s e n t i m e n t d ' e x i s -

t e n c e , r eposen t su r la réal i té d e ce s en t imen t m ê m e , qu i ne 

finit point a v e c les modi f ica t ions , c o m m e il n 'a point c o m -

m e n c é a v e c elles et ne consis te point en el les . 

Il r e s t e à d é m o n t r e r q u e l 'un i té ind iv idue l le , le moi, ba se 

de la pe r sonna l i t é , n ' es t pas la ma t i è r e qui va r i e , et d o n t , 

a p r è s un laps de t emps , j u s q u ' à la m o i n d r e mo lécu le qui 

composa i t l ' o rgan isme h u m a i n se t r o u v e r e m p l a c é e par d ' a u -
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1res m o l é c u l e s ; ma is q u e l q u e chose d ' i m m a t é r i e l , pa r c o n s é -

q u e n t un ê t r e é t e r n e l . 

Et p o u r le d é m o n t r e r , il faut c o m m e n c e r pa r le s u p p o s e r . 

11 faut a d m e t t r e l ' hypo thèse c o m m e vér i té , c o m m e b a s e r ée l l e 

du r a i s o n n e m e n t à é tab l i r , si l 'on veut r a i s o n n e r . De ce l te 

m a n i è r e s e u l e m e n t , le r a i s o n n e m e n t h y p o t h é t i q u e a c c e p t é 

c o m m e rée l , r e n d poss ible la d é m o n s t r a t i o n que la réalité 

existe, q u e ce l t e réa l i té a p p a r t i e n t à l ' h o m m e , et qu'i l peut 

en a c q u é r i r et en p o s s é d e r la c e r t i t u d e . 

Il n e le pouva i t pas tant qu' i l n e s 'en r appo r t a i t qu ' à la 

ra i son s eu l e c o m m e p r e m i e r p r i n c i p e . Un p r inc ipe u n i q u e 

n 'es t r i en . Pu i s , la r a i son ne sau ra i t ê t r e f o n d é e s u r e l l e -

m ê m e , se r e n d r e à e l l e - m ê m e t é m o i g n a g e . E t t o u t e é v i -

d e n c e , tou te c e r t i t u d e n o u s échappa i t s a n s r e t o u r . 

Q u e si, au c o n t r a i r e , la r a i son , le r a i s o n n e m e n t , est s e u -

l e m e n t le m o y e n d 'ag i r d e ce q u e l ' h o m m e a d e réel en lu i , 

d e la réa l i té a d m i s e h v p o t h é t i q u e m e n t , ce l t e r éa l i t é q u i , pa r 

e l l e - m ê m e et isolée, ne pense pas , t r o u v e c e p e n d a n t , pa r le 

r a i s o n n e m e n t el d a n s e l l e - m ê m e , un c r i t é r i um d e la vé r i t é 

ou de la fausse té d e sa p e n s é e ; et e l le finit pa r se d é m o n t r e r 

d ' u n e m a n i è r e i ncon te s t ab l e q u e l ' ex i s t ence p e r ç u e a u n e 

b a s e i m m a t é r i e l l e , é t e r n e l l e , r é e l l e . 

C o n s i d é r o n s la ques t ion sous u n e a u t r e face . 

L ' h o m m e a la consc i ence d e sa p r o p r e e x i s t e n c e ; c 'es t un 

fait qu i ne sau ra i t ê t r e n ié . 

Mais ce fait a - t - i l sa s o u r c e d a n s u n e réa l i t é , ou e s t - c e 

un s imple p h é n o m è n e ? C'est là tou te la q u e s t i o n à r é s o u d r e ; 

la m o r a l e , la soc ié té , la ph i losophie , n ' en son t q u e les c o n -

s é q u e n c e s . 

L ' h o m m e a - t - i l la c o n s c i e n c e d e l ' ex i s t ence s a n s m o d i f i -

ca t ion , ou d 'un m o d e el non d e tel a u t r e m o d e d ' e x i s t e r ? 

E v i d e m m e n t d 'un m o d e d ' ex i s t e r d i s t i ngué d u m o d e qu i 

l'a p r é c é d é et de celui qu i le s u i v r a . 

L ' h o m m e s e n t son e x i s t e n c e s u c c e s s i v e , son e x i s t e n c e 

d a n s le t e m p s . 
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Ce s e n t i m e n t d e l 'uni té d e l ' ex is tence , d e l ' ind iv idua l i té , 

d a n s la mult ipl ic i té d e s modi f ica t ions qu 'e l l e s u b i t , se c o m -

pose d o n c : 

1° Du s e n t i m e n t m ê m e d e l ' e x i s t e n c e ; 

2° Des var ia t ions q u e ce s e n t i m e n t pe rço i t . 

La seu le ques t ion est cel le de savo i r si les modi f i ca t ions 

et le s e n t i m e n t qu i en a c o n n a i s s a n c e son t d ' u n e m ê m e 

n a t u r e , ou bien si ce sont d e u x n a t u r e s d i f f é r en t e s . 

Une t ro is ième n a t u r e est imposs ib le . 

E n d ' a u t r e s t e rmes , il s ' ag i t d e d é c i d e r s'il n 'y a q u e des 

qua l i t é s s a n s su j e t , des acc iden t s s ans s u b s t a n c e , d e s p h é -

n o m è n e s s a n s r é a l i t é ; ou si le s e n t i m e n t d e l ' ex i s tence est 

le su je t des qua l i t és au m o y e n desque l l e s il se man i f e s t e à 

l u i - m ê m e , la s u b s t a n c e d e s acc iden t s qu i c o m p o s e n t son 

m o n d e e x t é r i e u r , la réal i té des p h é n o m è n e s qu i c o n s t i t u e n t 

son e x i s t e n c e o r g a n i q u e . 

L ' h o m m e se sent ex i s te r phènomênalemént; il doit savoir 

qu'il ex i s t e en lui un ê t r e réel. 

L ' h o m m e é p r o u v e des sensa t ions don t la c ause est h o r s d e 

lui. Il réagi t su r ses impress ions , il conc lu t qu'il y a d e u x 

causes : la sensibi l i té ; et ce qui modif ie la pe rcep t ion de 

l ' ex is tence . Ce n 'es t q u e par l 'union des d e u x q u e la s e n s i -

bilité peu t se m e t t r e en r a p p o r t a v e c la force mod i f i ca t r i ce . 

La réal i té dès lors est tout ce qui ne modif ie pas la p e r -

cept ion d e l ' ex is tence ; et r ien de ce qui modif ie n 'es t r ée l . 

Nous a v o n s vu que l l e s se ra ien t les c o n s é q u e n c e s d e la 

c r o y a n c e sociale au ma té r i a l i sme . N o t r e société j u s q u ' à p r é -

sen t a é té le résu l ta t d e la c r o y a n c e c o n t r a i r e . 

La société f u t u r e doit ê t r e le résu l ta t d e la d é m o n s t r a t i o n 

q u e l ' âme est r ée l l e . 

Si la réa l i té ex is te , c ' e s t - à - d i r e , s'il y a d a n s l ' h o m m e u n e 

c a u s e rée l le , qu i a u n e des t inée , qu i r a i s o n n e p o u r la 

r e m p l i r , si l ' h o m m e seul s en t , ce qu'i l a de réel n e peu t ê t r e 

q u e sa sensibilité.. Cel te réa l i té ne peu l ê t r e qu ' ind iv i s ib le , 

une, non modif iab le , i m m a t é r i e l l e ; pu i sque tout ce qui est 
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matér ie l n 'est q u ' a p p a r e n c e , q u e p h é n o m è n e . Le réel ne peut 

ê t r e q u ' é t e r n e l ; pu i sque , c r é é , fa i t , d o n n é , il sera i t i m m a n -

q u a b l e m e n t c h a n g e a n t , p a s s a g e r , s a n s r éa l i t é . Ce qu i est 

r ée l , imma té r i e l , é t e r n e l , abso lu , s u b s t a n c e , c 'es t ce q u e 

n o u s n o m m o n s âme p o u r a b r é g e r . 

Se l a i s s e r a - t - o n e f f a r o u c h e r pa r le mol unie? Car il n 'y a 

p lus q u e le mot qui c h o q u e p a r c e qu 'on en a a b u s é , p a r c e 

q u e d ' u n côlé la théologie a imposé sous ce l l e d é n o m i n a t i o n 

u n e chose a b s u r d e , et q u e d e l ' au t re la ph i losophie , en v o u -

lant fa i re c o m p r e n d r e l ' in inte l l ig ible , l'a r e n d u , si poss ib le , 

p lus con t r ad i c to i r e e n c o r e . 

Le mot âme r e p r é s e n t e g é n é r a l e m e n t à l 'espri t un ê t r e qu i 

s en t , p e n s e , v e u t et ag i t , et q u ' o n a p lacé d a n s l ' h o m m e 

p o u r e x p l i q u e r l ' h o m m e l u i - m ê m e : ce qui n 'é ta i t q u e r e c u -

ler la diff icul té , pu i sque l ' âme p e n s a n t e et ac t ive est auss i 

i nexp l i cab le q u e l 'était l ' h o m m e a v a n t ce t t e exp l i ca t ion p r é -

t e n d u e , el q u e d ' â m e en â m e , il fallait n é c e s s a i r e m e n t q u ' o n 

s ' a r r ê t â t , d e g u e r r e lasse , à u n e â m e s u p r ê m e , â m e d e s 

â m e s qui d e m e u r a i t c h a r g é e d e l eu r fo rmat ion el d e l eu r 

c o n s e r v a t i o n , qui agissai t en el les et pour e l les , et q u e l 'on 

n o m m a i t Dieu. 

Ce son t ces â m e s d é p e n d a n t e s , c r éées , q u e les d é v o t s fon t 

s u r v i v r e au co rps , pa r la vo lon t é de Dieu, p o u r j o u i r ou 

souf f r i r s a n s le co rps , c o m m e les sp i r i tua l i s les les font p e n s e r 

d a n s le co rps e l m o u v o i r le c o r p s . 

Les matér ia l i s tes d é c l a r e n t tout cela d ' u n e i r r a t i ona l i t é 

pa lpab l e , les â m e s c o m m e c o m p l e x e s , c o m m e ma té r i e l l e s , 

et Dieu c o m m e u n e â m e , c o m m e la seu le â m e . Et les m a t é -

r ial is tes on t p a r f a i t e m e n t ra i son . 

Nous , nous d é c l a r o n s le ma té r i a l i sme aussi i r r a t ionne l q u e 

le sp i r i tua l i sme des ph i losophes et la c r o y a n c e d e s t h é o -

log i ens ; e t nous n o u s e n g a g e o n s à le p r o u v e r . 

L ' ex i s t ence réel le esl n é c e s s a i r e m e n t et e x c l u s i v e m e n t 

cel le qu i esl suscep t ib le d e savoi r qu ' e l l e ex i s t e (1). Q u e sera i l 

(1) C'est l 'ê tre déifié pat' les an lh ropomorph is tes , le Dieu des déistes, Ê t r e 
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p o u r e l l e - m ê m e u n e ex i s t ence qui s ' i gnore ra i t t o u j o u r s ? qui 

sera i t t ou jou r s et un ive r se l l emen t i g n o r é e ? 

Nous d i sons susceptible de savoir, pa rce q u e l 'uni té abso lue 

cons idé rée d a n s sa p u r e t é , d a n s l ' é te rn i té , est comme si elle 

n'était pas. 

Elle ne sen t ni n 'agit (1) . 

L ' â m e , le s e n t i m e n t d ' e x i s t e n c e , est e s sen t i e l l ement 

i n e r t e ; c o m m e la ma t i è r e , la force , est e s sen t i e l l ement 

ac t ive ; — nous p r e n o n s ici l ' express ion activité d a n s son 

sens figuré. 

U n e s u b s t a n c e isolée ou pas d e s u b s t a n c e est u n e seu le et 

m ê m e chose . Su r quoi ce t te s u b s t a n c e ag i ra i t -e l le? c o m m e n t 

se c o n n a î t r a i t - e l l e ? à qui se m a n i f e s t e r a i t - e l l e ? Q u e ce soit 

la n a t u r e , q u e ce soit Dieu ; peu impor t e . L ' h o m m e o r g a -

n ique , résu l ta t des lois de la ma t i è re , et l ' h o m m e spi r i tue l , 

c réa t ion d e l 'E t re des ê t res , son t é g a l e m e n t d e s m a c h i n e s , 

mises en j e u pa r un ressor t co rpo re l , ou m u e s par u n e force 

s a n s corps ; et les ac t ions d e l ' h o m m e , que l les qu 'e l l es so ient , 

sont p r é d é t e r m i n é e s pa r Dieu ou par la n a t u r e . 

Nous le r é p é t o n s : il n 'y a pe r sonna l i t é , il n 'y a pour 

quelqu'un possibil i té d e se man i fe s t e r , q u e m o y e n n a n t l 'union 

d e ce quelqu'un à quelque chose. 

Or, tou te chose est a p p a r e n t e , p h é n o m é n a l e ; tout p h é n o -

m è n e est m o u v e m e n t ; tout m o u v e m e n t est résul ta t de f o r c e ; 

tou te force est m a t i è r e . 

C h a q u e p h é n o m è n e s ' é c o u l e ; la réa l i té r e s t e ; elle est 

é t e r n e l l e . 

La p h é n o m é n a l i t é , la force modi f i an te , la ma t i è re d a n s 

unique, il n'est ni réalité ni phénomène, il n'est r ien. Cause première, il ne peut 
agir, ni sur lui-même ou il y a panthéisme, c 'est-à-dire, négation de toute indi-
vidualité, ni sur quelque chose indépendant de lui ou il y a manichéisme et par 
conséquent égalité, identi té du bien et du mal . Créateur, son œuvre n'a qu 'une 
réalité passagère, eu d'autres termes n'a (pie l 'apparence de la réal i té ; et Dieu, 
être exclusif, s'évanouit. Le déisme, aussi bien que les révélations auxquelles il 
sert d 'appui , aboutit au nihilisme, à l'égal du panthéisme et du matérialisme. 

(I ) C'est ainsi que les panthéistes se sont représenté Dieu, à la fois un et tout . 
Leur système, on le voit, se résout en nihilisme, comme le matérialisme et le 
déisme an th ropomorphe . 
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son e n s e m b l e , est é t e r n e l l e auss i . Mais, non sen t i e , non 

d é t e r m i n é e en p h é n o m è n e s pa r t i cu l i e r s , el le sera i t d a n s 

l ' é te rn i té c o m m e si elle n 'était p a s . 

Sen t ie , p h é n o m é n a l i s é e , q u ' o n n o u s p e r m e t t e l ' e x p r e s s i o n , 

la ma t i è r e , pa s sée d a n s le t e m p s , n 'es t p lus q u ' a p p a r e n c e , 

i l lus ion . 

La par t ie d e ma t i è r e u n i e à l ' âme , l ' o r g a n i s m e , doi t avo i r 

la p rop r i é t é de r e t e n i r les i m p r e s s i o n s r e ç u e s , afin q u e l ' âme 

pu isse les r a p p e l e r à vo lon t é . 

Dès lors , il y a in t e l l igence , h u m a n i t é : b ien e n t e n d u , 

p o u r v u qu'i l y ait p lus d ' u n h o m m e , et con t ac t e n t r e e u x , 

c ' e s t - à - d i r e r a p p o r t in te l l ec tue l . 

Et dès lors auss i il y a soc ié té : c a r , tou tes les â m e s 

sub i s sen t d e m a n i è r e a n a l o g u e l ' i n f luence d e la m ô m e force 

modi f ica t r i ce à l aque l le el les son t u n i e s . Les in t e l l i gences , 

e x p r e s s i o n s de ce t te u n i o n , sont d o n c e s sen t i e l l emen t s u s c e p -

tibles d ' e n t r e r en r a p p o r t ; e t , dès q u e le besoin a r a p p r o c h é 

les h o m m e s , la socié té s ' é tab l i t . 

A ce p r i x s e u l e m e n t l ' h o m m e p e n s e : les modi f i ca t ions 

pe r çues pa r son s e n t i m e n t d ' e x i s t e n c e , ses s e n s a t i o n s , 

abs t r a i t e s pa r l ' âme et p lacées sous d e s s ignes , d e v i e n n e n t 

idées; et au m o y e n de l ' in te l l igence d é v e l o p p é e par le verbe, 

l ' â m e c o m b i n e les idées q u e la m é m o i r e lui fou rn i t , les c o m -

p a r e , les j u g e et p r o n o n c e su r e l l e s . 

A mo ins q u e l ' âme n e fasse le v e r b e , c 'est le v e r b e qu i 

fait l ' h o m m e . Q u e ce V e r b e a lo rs p r o c è d e du Dieu a n t h r o p o -

m o r p h e , et l 'on a le s y s t è m e p la ton ico-chré t i en (1). 

Si, a v e c ce la , on v e u t un o r d r e social q u e l c o n q u e , il faut 

n é c e s s a i r e m e n t forcer les su j e t s d e ba ise r la m u l e du p a p e : 

c 'est le s y s t è m e ca tho l i que . 

Cela ne se peu t p lus , d i t e s - v o u s . — Nous le s a v o n s b i e n . 

(I) Mais l ' homme n'est plus q u ' u n e c réa tu re douée de sensibil i té , comme 
l 'animal l'est de mot i l i té , et la p ier re de pesan teur . 

11 pense au même t i t re que l ' a rbre c ro i t ; il y a des bons et des méchan t s , 
comme il y a des plantes a l imenta i res et des plantes vénéneuses . Dieu seul fa i t 
tout et répond de tout , doit ê t re loué et m a u d i t . 



P R O L É G O M È N E S . xxVII 

R é s i g n e z - v o u s d o n c . A b a n d o n n e z la société à sa ru ine i m m i -

n e n t e ; ou é c o u t e z - n o u s . 

L a m e r e n d u e suscep t ib le d ' ac t iv i té i n t en t ionne l l e , d e 

vo lon té , choisi t e n t r e les mobi les qu i la sol l ic i tent . 

Ces mobi les son t , soit les e x i g e n c e s d e l ' o rgan i sme , soit 

les t e n d a n c e s d e la r a i s o n . 

Les p r e m i è r e s son t p h é n o m é n a l e s , fugi t ives , a v e u g l e s , 

f a t a l e s ; les a u t r e s son t rée l les , é t e rne l l e s . 

L ' o r d r e in te l lec tuel se con fond a v e c l ' o rd re m o r a l ; ou , 

p o u r m i e u x d i re , il ne peu t y avoi r q u ' u n seul o r d r e v é r i -

t ab l e , c o n ç u , c o m p r i s , a g r é é . 

Fa i r e son d e v o i r , c 'est d o n c se c o n f o r m e r à la r a i son , 

que l l e s q u e soient d 'a i l l eurs les pass ions qui s 'y opposen t . Et 

s o u m e t t r e l ' in te l l igence a u x beso ins , a u x pass ions , a u x p r é -

j u g é s , c 'est sacr i f ier la l iber té , l ' e ssence m ê m e de son ê t r e 

c o m m e h o m m e . 

La c o n s é q u e n c e du devo i r violé ne peut ê t re q u ' u n e satis-

fact ion m o m e n t a n é e , g o û t é e pa r ce qu i n e d u r e q u e peu 

d ' i n s t a n t s ; la c o n s é q u e n c e du devo i r accompl i doit ê t r e la 

j o u i s s a n c e d e l ' o rd re et de ce qui le cons t i tue m o r a l e m e n t , 

c ' e s t - à - d i r e du plus g r a n d b o n h e u r au p r i x des m o i n d r e s 

e f for t s . 

Car l ' o rd re mora l c'est la vér i té en exe rc i ce , ou l ' équi té 

a b s o l u e . 

Or , r ien ne ga r an t i t à l ' h o m m e u n e r épa ra t i on t e r r e s t r e 

pour l esacr i f ice q u ' i m p o s e i c i - b a s , in fa i l l ib lement et t ou jou r s , 

la p ra t ique d e la v e r t u . 

L'exisle-nce de l ' o rd re mora l a s s u r e d o n c à l ' âme , d a n s u n e 

a u t r e vie , la r é c o m p e n s e q u e sa fidélité à la j u s t i ce , à la 

r a i son , lui a u r a mér i t é e clans ce l l e - c i ; tout c o m m e il lui fait 

e x p i e r d a n s la vie p ré sen te l ' e r r eu r de s ' ê t re a n t é r i e u r e m e n t 

plus ou mo ins l ivrée à l ' e n t r a î n e m e n t égoïs te d e l ' o r g a n i s m e . 

E t c h a q u e h o m m e a l ' in térêt le p lus g r a n d , le plus réel , à 

se d é v o u e r à ses s e m b l a b l e s , à l ' h u m a n i t é . 

Cette nécess i té de d i f fé ren tes vies o r g a n i q u e s success ives 
6 
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p o u r q u e les â m e s a p p a r t i e n n e n t à un vé r i t ab le o r d r e m o r a l , 

est p a r f a i t e m e n t d ' a c c o r d a v e c la nécess i t é de l 'un ion d ' u n 

o r g a n i s m e à l ' âme p o u r q u e cel le-ci ait c o n s c i e n c e d ' e l l e -

m ê m e , et a v e c l ' impossibi l i té , p o u r tout o r g a n i s m e , d e ne pas 

se d i s s o u d r e , p o u r tou te vie pa r t i cu l i è r e , d e n e pas r e n t r e r 

d a n s la vie g é n é r a l e ; el le est d ' a c c o r d enf in a v e c l ' e s sence d e 

la l iber té psychologic jue , qui peut s e u l e m e n t avo i r lieu p o u r 

a u t a n t qu'i l y ait r e n o u v e l l e m e n t d e la p e r s o n n a l i t é , oub l i 

du passé , a u t r e s be so in s , a u t r e s pas s ions à c o m b a t t r e , au 

m o y e n de la m ê m e ra ison ; afin q u e t o u j o u r s l ' âme d o i v e 

r e m p l i r la d e s t i n é e qu ' e l l e s 'es t fa i te , et pu isse se fa i re ce l l e 

qu 'e l l e a u r a à r e m p l i r . 

La sanc t ion d e l ' o r d r e mora l qu i n e laisse a u c u n m é r i t e 

s a n s sa l a i r e , a u c u n e fau te s ans p u n i t i o n , est la Justice éter-

nelle, c e l l e h a r m o n i e i m m u a b l e e n t r e les ac les l ibres d e s 

i nd iv idus el l e u r s i név i t ab l e s c o n s é q u e n c e s . 

C'est là le vrai Dieu, le D i e u - V é r i t é . 

N ' e s t - c e pas s imple , c la i r , s a n s con t r ad ic t ion ni c o n f u s i o n ? 

Hé b i e n ! c 'es t le résu l ta t aussi na tu re l q u e néces sa i r e d e 

n o t r e p r e m i è r e p ropos i t ion : Il y a une réalité. 

Et ce t te réa l i té , ce l t e immaté r i a l i t é n 'es t po in t , c o m m e 

p o u r les r évé la l ion i s l e s el les s p i r i t u a l i t é s d ' i n s p i r a t i o n , d e 

s e n t i m e n t , pour les m y s t i q u e s , un p r iv i l ège octroyé p a r un 

Tout-Puissant à la cas le homme p a r m i les a u t r e s cas t e s d ' ê t r e s , 

tous j u s q u ' à un cer ta in poin t sens ib les , in te l l igen t s , m o r a u x , 

rée ls , d o n t la c réa t ion se c o m p o s e . E l le es l a b s o l u e . Les 

h o m m e s sont ce qu ' i l s son t , d e d r o i t , pa r e s s e n c e ; c ' e s t - à -

d i r e , parce qu'ils sont, et q u e tous les ê t r e s s ens ib l e s son t 

h o m m e s et ne s a u r a i e n t pé r i r d a n s l eur sens ib i l i té , d a n s l eur 

réa l i té . La g a r a n t i e de ce l t e v é r i t é p o u r la ra i son es t la 

Jus t ice é t e r n e l l e , Dieu. 

Si les h o m m e s on t q u e l q u e chose d e r é e l l e m e n t d i s t inc t 

du m o n d e p h é n o m é n a l , il n 'y a point d e pr iv i lège poss ib le ; il 

y a o r d r e m o r a l , c ' e s t - à - d i r e , j u s t i c e abso lue . Des h o m m e s 

qui ne le son t q u e par p r iv i l ège , c 'est du p a n t h é i s m e , du 
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d é i s m e , du m a t é r i a l i s m e . Des pr ivi légiés e n t r e les h o m m e s , 

c 'es t le d e s p o t i s m e de droi t c o m m e d e fait, le de spo t i sme le 

plus comple t , la légi t imat ion de la t y r a n n i e la plus a t roce . 

V I 

CONCLUSION 

On c o m p r e n d q u e la non appl ica t ion socia le des vér i tés 

q u e nous v e n o n s de d é d u i r e , et q u e la m a u v a i s e foi ou la 

pass ion , l ' in té rê t , pou r r a i en t seu l s con t e s t e r , suffit p o u r 

e x p l i q u e r tous les m a u x qui ont a ccab l é la société et c eux 

qu ' e l l e e n d u r e . 

On c o m p r e n d q u e , p e n d a n t l ' époque d ' i g n o r a n c e sociale , 

et aussi l o n g t e m p s q u e l ' e x a m e n du p r inc ipe su r lequel la 

société était assise pouva i t ê t r e c o m p r i m é et r é p r i m é , il ait 

é té poss ible d e fonde r l ' o rd re su r u n e h y p o t h è s e q u e l c o n q u e , 

p o u r v u qu 'e l le t înt lieu de la vér i té don t la conse rva t i on de 

l ' o rd re avai t beso in . 

Mais on c o m p r e n d aussi : 

Q u e , la l iber té d ' e x a m e n ayan t surg i , é tan t passée des 

m œ u r s d a n s la loi, e t , depu i s l ' invent ion de la p resse , ne 

p o u v a n t p lus ê t r e dé t ru i t e , les hypo thèse s se son t é v a n o u i e s 

l ' une a p r è s l ' au t re d e v a n t l ' ép r euve d e l ' a n a l y s e ; 

Q u e , n é a n m o i n s , l ' i gnorance c o n t i n u a n t à d o m i n e r la 

société , l ' o rd re d e m e u r e s ans s a u v e g a r d e , et les m a u x q u e 

font na î t r e l ' e r r eu r et l ' injust ice s ' appesan t i s sen t de p lus en 

plus su r la société ; 

E t q u e l ' excès du ma l , souffer t par tous , fera r ecour i r au 

seul r e m è d e eff icace, savoi r : l 'application de la jus t ice pa r 

l ' accepta t ion de la vér i té . 

De la vér i té abso lue , qu 'on ne s 'y t r o m p e p a s ; la seu le , 

c o m m e a fort bien dit M. Cousin , qu i soit vér i té (1). 

(1) La vérité acceptée île cette manière et la justice appliquée aussi radicale-
ment, changeront, nous le savons trc's bien, la face entière de la société, où du 
reste aucune réforme ne sera réelle, c 'est-à-dire, stable, à moins que la régéné-
ration ne soit complète. Loin de s'en effrayer, qu'on se félicite d'avance de la 
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Si, au c o n t r a i r e , il n 'y avai t point de réa l i t é : 

On c o m p r e n d q u e tout ce qui n o u s semble se pas se r en 

nous et a u t o u r d e nous se ra i t le r ê v e d ' u n e o m b r e , c o m m e 

s ' e x p r i m e P i n d a r e , r ê v e d o n t tou tes les c i r c o n s t a n c e s s e r a i e n t 

f a t a l e m e n t e n c h a î n é e s e n t r e e l l e s ; q u e no t r e p e n s é e , no t r e 

v o l o n t é , m e n s o n g e s auss i , ma i s m e n s o n g e s n é c e s s a i r e s 

c o m m e tout le r e s t e , n 'y p o u r r a i e n t r ien ; q u e ce qui e x i s t e -

rait serai t pa r cela seul s u f f i s a m m e n t mo t ivé et j u s t i f i é ; 

Q u e l ' h o m m e n ' au ra i t pas p lus la pu i s sance d e r a i s o n n e r 

r é e l l e m e n t q u e cel le d e vou lo i r , puisqu ' i l ne serai t r ien pa r 

l u i - m ê m e , ma i s q u e s e u l e m e n t son m é c a n i s m e o r g a n i q u e 

sera i t d o u é d e la p r o p r i é t é d ' u n r a i s o n n e m e n t et d ' u n e 

vo lon t é a p p a r e n t s ; 

Qu'il n 'y aura i t ni droi t ni d e v o i r , ni b ien ni mal . Q u a n d 

les o p p r i m é s d ' h i e r son t les o p p r e s s e u r s d ' a u j o u r d ' h u i , en 

a t t e n d a n t q u e l eurs v ic t imes les o p p r i m e n t d e m a i n , il n 'y a 

plus d a n s la vie q u e d e s fai ts , c ' e s t - à - d i r e , d e s effets d e 

f o r c e ; r ien d e p lus , mais aussi r ien d e m o i n s . Et il fau t les 

sub i r c o m m e les a r r ê t s d ' u n des t in a v e u g l e et s o u r d , aussi 

b ien q u e les d e u x a u t r e s faits e n t r e l esque ls ils se p l a c e n t , 

le p r e m i e r et le d e r n i e r , la n a i s s a n c e et la m o r t . 

E x p l o i t é s j ad i s , les b o u r g e o i s exp lo i t en t à leur t ou r . Fils 

d'à /franchis, c o m m e les n o m m e M. Michel Cheva l i e r , ils d i sen t 

a u x prolétaires, fils d'esclaves: « Vous ê tes d ' u n e a u t r e n a t u r e 

q u e nous . » E l l o r sque , p o u r ces p ro lé ta i res qui (c 'est ton -

totale destruction d'un ordre de choses dont , en tout état de cause, jamais rien 
ne sera regretté. 

Nous allons ici au-devant d 'une difficulté qu'on ne manque pas de soulever 
chaque fois qu'il s'agit du renversement de l 'ordre qui existe. Comment , 
demande-t-on, l 'ordre nouveau y sera-t il subst i tué? — Il est, répondrons-nous, 
possible et nous croyons ulile de dire aux hommes : Voilà où nécessairement 
vous en viendrez et pourquoi vous y viendrez. Cela peut hâ ter et facili ter la 
t ransformat ion sociale. Mais d 'a jouter des détails sur le mode d'exécution, nous 
appel ler ions cela inutile si nous ne le croyons impossible, à moins de vouloir 
faire du roman. De tout temps, les plans de reforme les plus ingénieusement 
combinés sont tombés dans l 'oubli , jusqu'au moment où cette ré forme n'a pu être 
a journée davantage, où elle est devenue indispensable. Quand il faut plier ou se 
briser, le comment des concessions à faire est bientôt trouvé, et ce comment est 
toujours le meil leur , s'il n 'est même le seul bon, le seul praticable j son appl i -
cat ion, voulue par tous, a lieu sans opposition et sans choc, s imultanément avec 
sa découverte. 



PROLÉGOMÈNES. XxVII 

j o u r s M. Cheval ier qui parle) ne comptent pas, l ' h eu re du 

t r i omphe a u r a s o n n é , ce se ron t les b o u r g e o i s a lo r s qui ne 

c o m p t e r o n t p lus . 

A moins q u e tqut le m o n d e ne c o m p t e f i n a l e m e n t ; à m o i n s 

qu 'on ne r e c o n n a i s s e plus q u ' u n e seu le et m ê m e n a t u r e 

h u m a i n e , et qu 'on ne s ' avoue qu'i l n'y a réa l i té q u e chez 

l ' h o m m e et qu'il y a chez tous les h o m m e s la m ê m e réal i té , 

b ref qu'îY y a réalité. 

Voilà tout le m y s t è r e . 

M. d e L a m a r t i n e a dit q u e l q u e par t : 

« Le t emps est venu d ' a l l u m e r le p h a r e de la raison et de 

la m o r a l e su r nos t empê te s pol i t iques ( 1 ) , et de f o r m u l e r le 

n o u v e a u s y m b o l e social q u e le m o n d e c o m m e n c e à p r e s -

sen t i r . » 

N o u s le p e n s o n s c o m m e lui. 

C'est pou rquo i nous l ivrons no t re f o rmu le de s y m b o l e 

n o u v e a u au j u g e m e n t de nos c o n t e m p o r a i n s . 

Et n o u s c r o y o n s q u e le m o m e n t est venu de le fa i re , d ' a u -

tant p lus q u e les obs tac les qui sembla ien t in f ranch i s sab les , 

se son t c o m m e d ' e u x - m ê m e s ap lan is d e v a n t les n ive l eu r s 

des d e r n i e r s t emps . M. P e c q u e u r . q u e nous a v o n s déjà cité, 

s ' e x p r i m e ainsi r e l a t i vemen t à ce qu' i l appe l l e l'écroulement 

solennel de tout un monde. « Les c royances son t r e j e l ées , 

m é p r i s é e s ; tou tes les f o rmes re l ig ieuses ont fait n a u f r a g e ; 

les ins t i tu t ions sont a b a t t u e s , ies pr iv i lèges dé les tés , les a r i s -

tocra t ies féodales é b r a n l é e s ou p u l v é r i s é e s , tout pouvo i r 

c ra in t ou impu i s san t . Dans la por t ion de l 'Europe la p lus 

a v a n c é e en d é v e l o p p e m e n t matér ie l et in te l lec tue l , les c o n -

(1) N o u s faisons des révo lu t ions , c 'est le t e rme s a c r a m e n t e l ; c ' e s t -à -d i re q u e 
n o u s t o u r n o n s e t r e t o u r n o n s sans cesse s u r nous -mêmes , ap rès quo i nous n o u s 
figurons avoi r avancé i m m e n s é m e n t . Hélas! en ph i losoph ie , nos r évo lu t ions 
n ' o n t é té jusqu ' i c i q u e le passage d ' u n e e r r e u r à u n e a u t r e . E n po l i t i que , nous 
a v o n s suhs l i tué à un abus un a u t r e abus ; e t , le plus souven t , nous avons conservé 
l ' abus p o u r ne c h a n g e r q u e le pe r sonne l de ceux qui le fa isa ient va lo i r . C h a c u n 
sait qu ' i l ne veut pas ê t r e o p p r i m é ; p e r s o n n e ne se d o u t e qu ' i l ne doit pas ê t r e 
o p p r e s s e u r : car la ju s t i ce , sous le règne de l a q u e l l e il n 'y a u r a plus d 'oppress ion , 
est i n c o n n u e à t o u s ; et pas d e u x h o m m e s ne sont d 'accord su r l ' ex i s tence de la 
vé r i l é e t su r les s ignes i r r écusab les qu i la d i s t i n g u e n t . Les b o u r b i e r s un ivers i -
ta i res , a cadémiques e t p a r l e m e n t a i r e s , où nous b a r b o t o n s , ne f o n t q u e nous 
d é t o u r n e r des voies de la jus t ice et obscurc i r p o u r nous la vé r i t é . 
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sc i ences son t c a m p é e s e n t r e le d o u t e , le d é c o u r a g e m e n t , la 

l i cence et la c u p i d i t é ; tout est r e m i s en ques t ion : tou t , j u s -

q u ' à Dieu et a u x p lus s a c r é s devo i r s , pa r u n e ph i losoph ie 

é t ro i t e et s u p e r b e . Il y a t ab le r a se , e n f i n . » 

Adsit mens populis! Q u e d a n s le s i l ence d e s pass ions , les 

h o m m e s , les peup l e s ré f l éch i s sen t et c o m p r e n n e n t ! C'est 

n o t r e v œ u le p lus a r d e n t , n o t r e seul v œ u . Q u a n d l ' h o m m e 

d o m i n e r a l ' hab i tude et la pa r e s se d ' e sp r i t , ces d e u x p lus 

pu i s san t s c o n s e r v a t e u r s d e s a b u s et les p lus r e d o u t a b l e s 

o p p o s a n t s à tou te r é g é n é r a t i o n ; q u a n d , le m a l h e u r g é n é r a l 

a i d a n t , il y a u r a , s o c i a l e m e n t , in t e l l igence v r a i e , s c i ence 

rée l le d e s beso ins de la soc ié té , il v a u r a auss i r e s p e c t d e 

tous les d ro i t s , a c c o m p l i s s e m e n t d e tous les d e v o i r s , j u s t i c e 

en un m o l , et j u s t i ce i n é b r a n l a b l e p a r c e q u e f o n d é e su r la 

réa l i té du lien r e l i g i eux , il y a u r a o r d r e et s tabi l i té . 



L A J U S T I C E 

E T S A 

SANCTION RELIGIEUSE 

QUESTION I 

LA RÉALITÉ 

Il n'y a primitivement qu'une vérité 
absolue, la perception de l'existence. 

P O I S S O N . 

DEMANDE. Qu 'appe lez -vous réal i té? 

RÉPONSE. Ce qui esl plus qu ' apparen t , plus que phénoména l , 

plus que passager ; en un mot , ce qui est. 

D. Qu'es t -ce qui n'est qu ' appa ren t? 

R. Ce qui n'est, ni par l u i - m ê m e , ni pour l u i -même ; ce 
qui paraît être. 

D. En quoi consiste l 'existence illusoire? 

R. Dans l 'existence de quelque chose, c o m m e chose, dans 

l 'exis tence non sentie. 

D. Et l 'existence rée l le? 

R. Dans l 'existence de quelqu'un, exis tence, susceptible 

sentie comme simple, c o m m e absolue . 

D. Une chose, qu 'est-el le nécessa i r emen t? 

R. Elle est matér iel le . 

D. Qu 'es t -ce qu 'ê t re matér ie l? 

R. Ê t r e activité, causali té sans connaissance, sans i n t e n -

tion, ê t re force, mouvemen t , modification, c h a n g e m e n t , 

mult ipl ic i té ; c'est n 'avoir q u ' u n e réali té de manifestat ion. 

D. Qu'est nécessai rement une individual i té? 
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R. U n e sens ib i l i té . C'est la réa l i t é d ' ê t r e , mais s ans la p o s -

sibilité d e se m a n i f e s t e r . 

D. Q u a n d ce l le sensibi l i té a c q u i e r t le m o y e n d e se m a n i -

f e s t e r , c o m m e n t s ' a p p a r a î t - e l l e ? 

R. C o m m e u n i t é ; pa r c o n s é q u e n t , c o m m e i m m a t é r i a l i t é . 

D. P o u r q u o i l ' ê t re réel ne peu t - i l ê t r e q u ' i m m a t é r i e l ? 

R. P a r c e q u e l 'un i té seu le n e s au ra i t ê t r e m u e , modi f i ée , 

d i v i s é e ; p a r c e q u e , s e u l e , el le est p lus q u ' a p p a r e n t e , p lus 

q u e fug i t ive , el le est é t e rne l l e . 

D. L ' immaté r ia l i t é e s t - e l l e u n e c o n s é q u e n c e d e l ' un i t é? 

R. De l 'uni té rée l le , s a n s dou l e . L 'un i t é i l lusoire n 'es t q u e 

total i té , fo rce , m a t i è r e . E l il n 'y a un i t é rée l le , s imple , i n d i -

vis ible , q u e d a n s la sensibi l i té , le sentir, n é c e s s a i r e m e n t 

i m m a t é r i e l , n é c e s s a i r e m e n t abso lu . 

D. L ' é t e rn i t é e s t - e l l e u n e c o n s é q u e n c e d e la r éa l i t é ? 

R. S a n s c o n t r e d i t . L 'ê t re réel est à l u i - m ê m e sa ra ison 

d ' e x i s t e r ; il ne peut d o n c , ni avo i r c o m m e n c é , ni finir. Il est 

e s sen t i e l l emen t p e r m a n e n t , pe r s i s t an t et i m m u a b l e . Il lui est 

aussi imposs ib le , q u a n d il n e se perçoi t pas , d e ne pas 

ex i s t e r d a n s l ' é te rn i té , q u e , se p e r c e v a n t , d e ne pas e x i s t e r 

d a n s le t e m p s . 

D. C o m m e n t la réa l i té se p r é s e n t e - 1 - e l l e à l ' e sp r i t ? 

R. C o m m e vér i té . 

D. Q u ' e s i - c e q u e la v é r i t é ? 

R . C'est la dis t inct ion e n t r e les ê t r e s réels et les ê t res illu-

soires, e n t r e Y être et le paraître. 

D. Y a - l - i l des vér i tés d e p lu s i eu r s e s p è c e s ? 

R. Il y a les vér i tés p r o p r e m e n t di tes , qui e x p r i m e n t des 

réa l i tés ; et les vér i tés figurémenl d i tes ou vér i t és d e r a i s o n -

n e m e n t : ce l les -c i r eposen t su r u n e abs t r ac t i on , e l ne r e l è v e n t 

de la vér i té réel le q u e p o u r a u t a n t qu'il y ait u n e réal i té . 

D. Qu 'es t -ce q u ' u n e abs t r ac t ion réa l i sée , pe r sonn i f i é e? 

R. Un m e n s o n g e . 

D. Quel les sont les vér i tés acqu i se s , c o n n u e s , j u s q u ' à ce 
j o u r ? 
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R. Des vér i tés h y p o t h é t i q u e s , r e p r é s e n t a n t des p h é n o -

m è n e s e t ne s ' a p p u y a n t q u e sur des i l lusions. Tan t q u e les 

réa l i tés n e sont pas d é m o n t r é e s i n c o n t e s t a b l e m e n t , l ' h y p o -

thèse seu le est poss ib le . 

D. Par que l l e voie a r r i v e - t - o n à la conna i s sance d e la 

vé r i t é? 

R. E x c l u s i v e m e n t pa r celle de l ' in te l l igence, du r a i s o n n e -

m e n t . 

D. Q u ' e s t - c e q u e r a i s o n n e r ? 

R. C'est e x p é r i m e n t e r ; c'est o b s e r v e r et ré f léchi r , c o m -

p a r e r des idées , et pa r c o n s é q u e n t , p e n s e r , s en t i r . 

D. Les vér i tés d ' insp i ra t ion , d ' in tu i t ion , de s en t imen t , q u e 

s o n t - e l l e s ? 

R. Des r a i s o n n e m e n t s e n c o r e , mais des r a i s o n n e m e n t s 

con tes t ab les . P r é t e n d r e q u e l'on peut c o n n a î t r e sans p r e n d r e 

c o n n a i s s a n c e , sans d i s t i ngue r et chois i r , c 'est mal choisir , 

c 'es t c o m p r e n d r e d e t r ave r s , d é r a i s o n n e r . 

D. S o m m e s - n o u s capab les de r a i s o n n e r ? 

R . En a p p a r e n c e , sans a u c u n d o u t e . 

D. Et en r éa l i t é ? 

R. Oui , si n o u s s o m m e s q u e l q u e chose de rée l . 

D. C o m m e p a r v e n o n s - n o u s à découvr i r ce qui e s t ? 

R. E n nous a s s u r a n t d ' abord si q u e l q u e chose est r é e l l e -

m e n t . P o u r cela n o u s o b s e r v o n s ce qui paraît, ce q u e n o u s 

croyons ê t r e ; nous p a r v e n o n s ensu i t e à d i s t inguer q u a n d il y 

a réa l i té sous u n e a p p a r e n c e , un p h é n o m è n e , et q u a n d il y a 

s imp le p h é n o m è n e , a p p a r e n c e p u r e . 

D. Quel est le c a r a c t è r e d e la vé r i t é? 

R . Celui d ' ê t r e incon tes t ab le . 

D. Q u e faut- i l pour c e l a ? 

R . Q u e le r a i s o n n e m e n t don t la vér i té est la conc lus ion , 

ait p o u r point de d é p a r t un fait q u e p e r s o n n e ne puisse 

r é c u s e r , et qui a i t , c o n s t a m m e n t et pour toutes les in te l l i -

g e n c e s , la m ê m e v a l e u r ; en o u t r e , q u e ce r a i s o n n e m e n t p ro -

c è d e par déduc t i on , c ' es t -à -d i re pa r e n c h a î n e m e n t d ' ident i tés . 
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I). De ce q u ' u n fail ne peul ê l r e r é v o q u é en d o u t e , s ' en -

suil-il c|u'il esl r é e ! ? 

R. A u c u n e m e n t . Il n 'a pa r là q u e la seu le v a l e u r d e 

p h é n o m è n e . Il est réel c o m m e f.iit, ma i s c o m m e fait s e u l e -

m e n t : il esl év iden t q u ' à lous il parait ê l r e ; ma i s la ques t ion 

de savoi r s'il est en réa l i té ou du mo ins s'il a en lui q u e l q u e 

chose qui soit r é e l l e m e n t , r e s t e i n t ac t e . 

D. Il fau t d o n c pas se r pa r l ' hypo thèse p o u r a r r i v e r à la 

v é r i t é ? 

R. Il faut n é c e s s a i r e m e n t par t i r d ' un fait h y p o t h é t i q u e 

pou r , s'il est poss ib le , p r o u v e r qu' i l y a sous le p h é n o m è n e 

q u e l q u e chose d ' i n d é p e n d a n t d e lui , u n e s u b s t a n c e , c ' e s t - à -

d i re . u n e e s s e n c e subs i s t an t t o u j o u r s et t o u j o u r s la m ê m e 

a b s o l u m e n t . 

I). Le r a i s o n n e m e n t pa r déduc t ion ou par iden t i tés suffit-il 

pour p r o u v e r la r éa l i t é? 

R. Ce m o d e de r a i s o n n e r ne p r o u v e q u e la r égu l a r i t é du 

r a i s o n n e m e n t . Il y a ident i té h y p o t h é t i q u e et iden t i t é rée l l e . 

Il faut d ' a b o r d c o n s t a t e r l ' ex i s tence de la réal i té . Cela fait , 

les ident i tés d e r a i s o n n e m e n t ou d ' a b s t r a c t i o n , les iden t i tés 

m a t h é m a t i q u e s , qui se r a p p o r t e n t à ce l le réa l i t é , p r e n n e n t 

e l l e s - m ê m e s u n e v a l e u r rée l le . Ju squ ' à p r é s e n t , il n 'y a eu 

q u e des pét i t ions d e p r i n c i p e , ou ce rc les v i c i e u x . 

I). Quel le esl la c o n s é q u e n c e d 'un r a i s o n n e m e n t r é g u l i e r ? 

R. Q u e (oui ce don t il d é m o n t r e l ' imposs ibi l i té , l ' ab su rd i l é , 

esl f a u x ; q u e ce d o n t l ' absurd i t é n 'est poin t d é m o n t r é e , e s t 

poss ib le ; q u e ce d o n t la possibi l i té ex i s t e , doit e n c o r e ê t r e 

d é m o n t r é v r a i ; en f in , q u e ce qui ne peut ê l r e d é m o n t r é ni 

vrai ni f a u x , d e m e u r e en d e h o r s du r a i s o n n e m e n t , et esl indif-

f é r en t . 

I). Q u e p e u t - o n r a t i o n n e l l e m e n t c o n c l u r e d e l ' i n c o m p r é -

hens ib i l i lé d ' u n e chose p o u r l ' h o m m e ? 

R. Q u e ce l le chose lui esl inut i le à c o m p r e n d r e r e l a t i v e -

men t à son b u t rée l , b ien e n t e n d u a p r è s qu'il a é t é d é m o n t r é 

q u e l ' h o m m e a un b u t et q u e ce but a d e la réa l i t é . 
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D. Quel le esl la s o u r c e la plus f éconde d ' e r r e u r s ? 

R . Le pas sage invo lon ta i r e d 'un o r d r e à un a u t r e o r d r e , d u 

réel au p h é n o m é n a l , du m é t a p h y s i q u e au phys ique , de 

l ' o rd re d ' é t e r n i t é à l ' o rd re de t emps . Tou tes les exp re s s ions 

pr ises au p r o p r e d e v i e n n e n t a lo r s figurées ; cel les pr ises au 

figuré d e v i e n n e n t p rop res : et celui qui ne le sait poin t , 

c o n f o n d néces sa i r emen t toutes choses , et p r e n d la vér i té 

p o u r le m e n s o n g e , l ' illusion pour la réa l i té . 

D. C o m m e n t é v i l e - l - o n toute e r r e u r q u e l c o n q u e ? 

R. En n ' a c c e p t a n t j a m a i s une h y p o t h è s e c o m m e vér i t é et 

en ne d o n n a n t pour vra i quoi q u e ce soit , a v a n t d ' avo i r 

d é m o n t r é l ' incontes tabi l i té d ' u n pr inc ipe qui s e rve ap rès cela 

de c r i t é r ium pour é tab l i r , s ans c ra in te de se t r o m p e r , tou tes 

les vér i tés qu'i l esl possible d ' en d é d u i r e . La réal i té devinée 

est u n e h y p o t h è s e , aussi bien q u e l ' illusion pr ise pour la 

réa l i té . T a n t qu 'on ne fait q u e c ro i re , q u a n d m ô m e ce serai t 

la vér i té , on ne sait ni p lus ni m i e u x q u e celui qui esl d a n s 

l ' e r r e u r ; on ne sait r ien : dès qu 'on sait , on a cessé de 

c ro i r e . 

D. Y a-t-il un fait q u e tous les h o m m e s a d m e t t e n t de la 

m ê m e m a n i è r e ? 

R. Oui , le fait d e leur p r o p r e e x i s t e n c e sent ie par e u x . 

D. Tou te s les vér i tés qu 'on r a m è n e r a l og iquemen t à ce 

fait, r epose ron l - e l l e s su r la réa l i t é? 

R. S a n s nul d o u t e , si la sensibi l i té esl e l l e - m ê m e un ê t r e 

r ée l . 

D. Q u ' e s t - c e q u ' u n p h é n o m è n e ? 

R . Un m o d e de mani fes ta t ion de la force modi f ica t r i ce , 

u n e modif ica t ion p e r ç u e pa r le s e n t i m e n t d ' ex i s t ence , du 

m o u v e m e n t s ans subs t ance . 

D. Quel les sont les choses qui n ' ex i s t en t q u e p h é n o m é n a -

l e m e n l ? 

R. Tou te s les choses matér ie l les , c ' e s t - à - d i r e , qui n 'on t 

d ' a u t r e réal i té q u e celle de l ' appa rence sous l aque l le el les se 

m o n t r e n t à nous , d ' a u l r e e x i s t e n c e q u ' u n e d u r é e fugi t ive , 
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s imp le ques t ion d ' u n peu plus ou moins d e t e m p s . C'esl le 

d o m a i n e p h y s i q u e . 

D. Il n 'y a d o n c en p h y s i q u e pas d e vé r i t é p r o p r e m e n t 

d i t e ? 

R. La p h y s i q u e , figurément a p p e l é e science, a p o u r poin t 

d e d é p a r t l ' observa t ion des fo rces , du m o u v e m e n t , d e la 

ma t i è r e : le r a i s o n n e m e n t n e p e r m e t d 'en c o n c l u r e q u e d e s 

modi f ica t ions , des p h é n o m è n e s . Il ne peu t y avo i r en p h y s i q u e 

q u e du v r a i s e m b l a b l e , des p robab i l i t é s , f o n d é e s su r d e s 

ana log ie s , d o n t les c o n s é q u e n c e s sont e n c h a î n é e s pa r la 

m é t h o d e d ' i n d u c t i o n . 

I). E l en m a t h é m a t i q u e s ? 

R . Le point de d é p a r t est la suppos i t ion q u e l ' un i té d u 

s e n t i m e n t d ' e x i s t e n c e est u n e v é r i t é ; ses c o n c l u s i o n s s o n t 

h y p o t h é t i q u e s . N é a n m o i n s , si l ' abs l rac l ion unité, d o n l les 

n o m b r e s son t le d é v e l o p p e m e n t , se r a t t a c h e à q u e l q u e chose 

d e plus q u ' a p p a r e n t , à q u e l q u e chose d ' e f f ec t ivemen t rée l , 

et si le r a i s o n n e m e n t pa r d é d u c t i o n d ' iden t i t é s est i r r é p r o -

c h a b l e , les h y p o t h è s e s d e s sc iences m a t h é m a t i q u e s p u r e s 

d e v i e n n e n t d e s vér i t és e l l e s - m ê m e s . 

D. Où se t r o u v e n t les vé r i t é s pr ises d a n s le s ens p r o p r e , 

et qui ne son t point d é d u i t e s d ' u n e a b s t r a c t i o n ? 

R . Dans l ' o rd re m é t a p h y s i q u e e x c l u s i v e m e n t . Le r a i s o n -

n e m e n t y a pour poin t d e d é p a r t la réa l i té d é m o n t r é e du 

s e n t i m e n t d ' e x i s t e n c e ; tou tes les conc lus ions q u e la ra i son en 

t i re , lo r squ 'e l l e suit la m a r c h e n o r m a l e , son t d e s vér i t és 

abso lues et i ncon t e s t ab l e s : tel les sont les vér i t és m o r a l e s et 

re l ig ieuses , qui f o r m e n t u n e sc ience d a n s l ' accept ion p r o p r e 

du mot , la sc ience par e x c e l l e n c e , la s c i ence soc ia le . 

D. Vous a v e z d i t qu ' on p a r v i e n t à la c o n n a i s s a n c e d e la 

vé r i t é pa r le r a i s o n n e m e n t ; c o m m e n t s a i t - o n q u e le r a i s o n -

n e m e n t est l u i - m ê m e r é e l ? 

R . On c o m m e n c e pa r s u p p o s e r la réa l i t é qui s e r t d e b a s e 

à la r a i son , et en ver tu d e laque l le e l le est e l l e - m ê m e rée l l e . 

P a r déduc t ion d ' iden t i t és , on d é m o n t r e q u e ce l t e réa l i t é es l 
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plus q u ' u n e h y p o t h è s e , q u e la sensibi l i té , b a s e de la r a i son , 

est immaté r i e l l e . Celle vér i t é a cqu i se se r t de c r i t é r ium p o u r 

j u g e r tou tes les a u t r e s . On d i s t ingue dès lors e n t r e un bon 

r a i s o n n e m e n t et un m a u v a i s , e n t r e le bien et le m a l . 

D. La ra ison n 'es t d o n c pas la r éa l i t é? 

R. La réal i té est immaté r i e l l e , s imple , u n e ; la ra i son , 

l ' in te l l igence , e s t mul t ip le par e s sence , est d iv is ib le , r e l a t ive , 

d é p e n d a n t e . L ' ident i f icat ion d e la réa l i té avec la ra ison ô lc 

au r a i s o n n e m e n t la seu le g a r a n t i e possible d e sa réa l i té , à la 

réa l i té la seu le possibil i té d e s 'é tabl i r su r le r a i s o n n e m e n t . 

La ra ison basée su r e l l e - m ê m e et r édu i t e à se se rv i r de 

p r e u v e , d e v i e n t u n e vér i té de s e n t i m e n t q u e le p r é j u g é 

accep t e ou r epousse , et qui n 'est p lus suscep t ib le d ' ê t r e 

r a t i o n n e l l e m e n t d é m o n t r é e . 
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QUESTION II 

L'HOMME 

Je me suis aperçu, par diverses observa-
tions, que l 'homme est composé d'une Ame 
et d 'une bête. 

X A V I E R D E M A I S T R E . 

DEMANDE. Q u ' e s t - c e q u e l ' h o m m e ? 

R É P O N S E . U n e i n t e l l i g e n c e . 

I). Q u ' e n t e n d e z - v o u s par i n t e l l i g e n c e ? 

R. La sensibi l i té d a n s le t e m p s . 

D. C o m m e n t ce l t e sensibi l i té se m a n i f e s l e - t - e l l e ? 

R. Pa r le s e n t i m e n t de la p e r s o n n a l i t é . 

D. Q u ' a p p e l e z - v o u s s e n t i m e n t d e la p e r s o n n a l i t é ? 

R. Consc ience de l ' ex i s t ence . 

D . En quoi cons is te ce l le c o n s c i e n c e ? 

R . Dans la d is l inc t ion e n t r e ce qu i est soi et ce qui n ' e s t 

pas soi . 

D. L ' in te l l igence est d o n c c o m p l e x e ? 

R . El le l 'est n é c e s s a i r e m e n t . Po in t d e c o n n a i s s a n c e p o s -

sible s a n s sensibi l i té , d ' u n e pa r t , e t , d e l ' au t re , s a n s m o d i f i -

ca t ions qu 'e l le p e r ç o i t ; en d ' a u t r e s t e r m e s , s a n s la d i s t inc t ion 

e n t r e le su j e t c o n n a i s s a n t et l 'objet c o n n u . 

D. C o m m e n t l ' h o m m e a - t - i l consc i ence d e l u i - m ê m e ? 

R. P a r la pe rcep t ion des modi f ica t ions q u e subi t son o r g a -

n i sme . Ce lu i -c i est le su j e t de tou le modi f i ca t ion , d e tou t 

ob je t , d e tou te c h o s e , co rpo re l l e ou n o n , p o u v a n t m o d i f i e r 

le s e n t i m e n t q u e n o u s a v o n s de no t r e e x i s t e n c e . 

D. C o m m e n t se n o m m e n t les modi f ica t ions s e n t i e s ? 

R . Des s e n s a t i o n s . 

D. P a r quel mo t e x p r i m e - t - o n le s e n t i m e n t d ' e x i s t e n c e 

d a n s sa s impl ic i té a b s o l u e , clans sa r é a l i t é ? 

R. Par le mot âme. L ' âme est l ' ex i s t ence rée l l e , s u s c e p -

tible d e sen t i r et d e se s en t i r , d e c o n n a î t r e . 
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D. Y a-L—il deux espèces d ' ident i tés ? 

R. Oui : celle de la consc ience qui lie e n t r e e u x tous les 

s e n t i m e n t s de modif ica t ion , c 'est l ' ident i té d e la pe r sonna l i t é , 

de l ' h o m m e ; et celle d e l ' individual i té , d e l ' âme. 

D. A que l l e condi t ion y a - t - i l réal i té de l ' ident i té p e r s o n -

n e l l e ? 

R . A la condi t ion qu'i l u'v ait pas d e réal i té qu i soit sa 

s o u r c e , don t el le d é p e n d e . S'il y a un Dieu personne, il n 'y a 

pas d ' a u t r e pe r sonna l i t é q u e la s i enne , il n 'y a p lus de p e r -

sonna l i t é rée l le pour n o u s ; si l ' âme est maté r ie l le , si el le 

résu l te de la c o m b i n a i s o n , de l ' o rgan isa t ion , il n 'y a pas d e 

pe r sonna l i t é réel le d u tout , il n 'y a rien q u e des p h é n o m è n e s . 

D. L ' âme se s e n t - e l l e d a n s sa s impl ic i té? 

R. El le ne peut se sen t i r q u e d a n s les modif ica t ions qu ' e l l e 

perçoi t . En se s e n t a n t , elle passe d e l 'é terni té au t e m p s . 

D. P a r quoi l ' âme e s t - e l l e mod i f i ée? 

R. Par r i en , pu isqu 'e l le est t ou jou r s iden t ique à e l l e -

m ê m e . 

D. Je m ' e x p l i q u e : Q u ' e s t - c e qui est senti pa r l ' â m e ? 

R . Q u e l q u e chose qui n'est pas e l le . 

D. Ce q u e l q u e chose qu ' e s t - i l ? 

11. C'est ce q u e l'on n o m m e ma t i è r e . 

D. C o m m e n t l ' âme a - t - e l l e conna i s sance de la m a t i è r e ? 

R. Au m o y e n de l 'union d e cel te â m e a v e c u n e par t ie 

o rgan i sée de la m a t i è r e . 

D. E l c o m m e n t ce l le conna i s sance a - t - e l l e lieu ? 

R. L ' â m e est a f fec tée , sensiblée, si j e puis m ' e x p r i m e r ainsi , 

au moyen de l 'o rganisa t ion par t i cu l iè re à laquel le elle esl unie 

et qu i est en r appo r t a v e c la mat iè re g é n é r a l e d o n t elle fait 

p a r t i e . 

D. Q u ' e s l - c e q u e ce t te u n i o n ? 

R. C'est u n e c o n s é q u e n c e du fait qu'il n'y a de possible 

q u e d e u x n a t u r e s , la n a t u r e maté r ie l l e et la n a t u r e i m m a t é -

r ie l le , la sensibi l i té (l 'unité) et la modif icat ion (la multiplicité); 

et q u e ces d e u x n a t u r e s do iven t se t rouve r r éun i e s d a n s un 
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ê t r e p o u r qu' i l y ait in te l l igence , h u m a n i t é . Ce fait est 

u n e vé r i t é p r i m o r d i a l e qui est s a n s comment ni pourquoi; il 

s ' e x p l i q u e par cela seul q u ' o n d é m o n t r e qu' i l es t r é e l l e m e n t : 

ce fait EST ce qu'il est parce qu'il EST. 

D. De que l l e s facul tés l ' h o m m e est-il d o u é ? 

R . Si l ' h o m m e étai t cloué d e facu l tés , si d e s facul tés lui 

é t a i en t d o n n é e s , ces facul tés i m p r o p r e m e n t d i tes ne s e r a i en t 

p lus d a n s le fait q u e d e s p ropr i é t é s , et l u i - m ê m e n e sera i t 

q u ' u n e r é s u l t a n t e , s a n s réa l i t é vé r i t ab l e . Facu l t é s ignif ie p ins -

sance,cause réelle. U n e facu l té , s ans qua l i f i ca t ions poss ib les , est 

ou n 'es t p a s . Il n 'y a d o n c q u ' u n e facu l té : c 'est la vo lon t é , 

c ' e s t - à - d i r e l ' âme ag i ssan t au m o y e n de son union à d e la 

m a t i è r e . 

D. Celle union suf f î t - e l l e p o u r qu'i l y ait d é v e l o p p e m e n t 

d e l ' in te l l igence? 

R. N o n . Il faut e n c o r e q u e l 'o rganisa t ion à l aque l l e l ' â m e 

est un ie ail la p r o p r i é t é d e r e t e n i r les i m p r e s s i o n s r e ç u e s , 

afin q u e la v o l o n t é puisse les r a p p e l e r et les m e t t r e en 

r e g a r d , é t ab l i r u n e c o m p a r a i s o n et f o n d e r un j u g e m e n t . 

Cette p rop r i é t é est la m é m o i r e , s a n s l aque l le l ' â m e n e se 

conna î t r a i t pas , s ans l aque l le il n 'y au ra i t pas d e p e r s o n n a -

lité. Une â m e et u n e m é m o i r e cons t i t uen t un h o m m e sous 

q u e l q u e f o r m e q u e ce soit . 

D. E s t - c e t o u t ? 

R. Il f au t auss i qu'il y ait r a p p r o c h e m e n t , con tac t n é c e s -

sa i re , e n t r e d e u x ou p lus ieu r s ê t r e cons t i tués pa r l 'union 

d ' u n e â m e à u n e par t i e d e m a t i è r e . 

D. Quel sera i t l ' é ta t d 'un h o m m e qui au ra i t t o u j o u r s vécu 

isolé, et s ans a u c u n e c o m m u n i c a t i o n a v e c d ' a u t r e s h o m m e s ? 

R . Il é p r o u v e r a i t d e s s ensa t i ons qu i s e r a i en t success ives 

pour d ' a u t r e s h o m m e s , mais qu i d e m e u r e r a i e n t à j a m a i s 

ind is t inc tes p o u r lu i . Il ne s 'en r e n d r a i t a u c u n c o m p t e , ni 

n ' en c o n s e r v e r a i t pas le s o u v e n i r sous f o r m e d ' idées , f au te 

d e s ignes , et pa r c o n s é q u e n t n e pou r r a i t j a m a i s les c o m p a r e r 

e n t r e e l les , les c o m b i n e r , les l i e r . 
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D. Aura i t - i l du moins la consc ience de l u i - m ô m e ? 

R. Cel te consc i ence est u n e c o m p a r a i s o n , u n e d is t inc l ion , 

u n e s u c c e s s i o n , en un mot l ' ex is tence d a n s le t e m p s . 

L ' h o m m e isolé, p o u r qui c h a q u e sensa t ion sera i t t ou jou r s la 

p r e m i è r e , en sera i t d o n c p r ivé . Il sen t i ra i t , ma i s , f au te d ' u n e 

s e c o n d e sensa t ion , il n e se sent i ra i t pas , il ne pensera i t pas . 

D. N ' a - t - o n pas déf ini l ' h o m m e un être raisonnable? 

R. Oui , ma i s s a n s avo i r p r é a l a b l e m e n t a t t a c h é u n e va leur 

d é t e r m i n é e et non a b s u r d e au mot être. Or , il n 'y a d ' ê t r e s 

r ée l s , d ' ê t r e s p r o p r e m e n t di ts , q u e ceux qui ex i s ten t et p e r -

s is tent pa r e u x - m ê m e s : et c e u x - c i , s imples , abso lus , ne 

son t pas p lus r a i sonnab l e s q u e tout a u t r e c b o s e ; n 'on t ni 

qua l i t és , ni f a c u l t é s ; ne sont r ien d a n s le t emps . 

D. Les c o r p s ne son t d o n c pas d e s ê t r e s ? 

R . Les co rps o rgan i sé s sont des ê t res d a n s un sens figuré, 

d e s ê t r e s i l lusoires par c o n s é q u e n t et p h é n o m é n a u x , sous la 

f o r m e o rgan i sa t ion ou vie spéc ia le . Ce sont des m a n i f e s t a -

t ions du m o u v e m e n t g é n é r a l , d e la force , d e la mat iè re , qu i 

on t a p p a r u s u c c e s s i v e m e n t su r le g lobe par la seule act ivi té 

essen t ie l le à ce t te m a t i è r e . Quan t a u x corps i no rgan iques , ce 

ne son t q u e des a g r é g a t s d e forces , d é p o u r v u s d ' u n e vie 

pa r t i cu l i è re . 
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QUESTION III 

LA MATIÈRE 

Tout phénomène a une cause aut re 
que nous,... une cause efficiente. 

M . C O U S I N . 

DEMANDE. Q u ' e n t e n d e z - v o u s pa r m a t i è r e en g é n é r a l ? 

RÉPONSE. Tout ce qu i n 'es t pas s e n t i m e n t d ' e x i s t e n c e ; en 

d ' a u l r e s mo t s , tout ce qu i est pe r çu par ce s e n t i m e n t , b ien 

e n t e n d u p o u r a u t a n t qu'i l soit p r o u v é q u e le s e n t i m e n t 

d ' e x i s t e n c e est i m m a t é r i e l . 

D. S'il n 'y ava i t point d e sens ib i l i té , q u e d e v i e n d r a i t la 

m a t i è r e ? 

R . El le ne sera i t po in t p e r ç u e . Il n 'y a u r a i t pas d e p h é n o -

m è n e s . Rien n ' a p p a r a î t r a i t , puisqu ' i l n 'y a u r a i t p e r s o n n e à 

qui q u e l q u e chose pû t a p p a r a î t r e . Le m o u v e m e n t , ce l t e vie 

i l luso i re , sera i t u n e vie m o r t e , p o u r d i r e a ins i . Ce qu i d o n n e 

d e la v ie , d e la réa l i té au m o u v e m e n t , la sens ib i l i té qui a 

c o n n a i s s a n c e du m o u v e m e n t n ' é t an t p lus là, la fo rce , la 

m a t i è r e , se ra i t e l l e - m ê m e c o m m e si e l le n 'é la i l pas . 

D. L 'un ou l ' au t r e o r d r e d e p h é n o m è n e s peut- i l c e s se r 

d ' ê t r e sen t i , la sensibi l i té p e r s i s t a n t ? 

R . Q u a n d l ' o r g a n e au moyen d u q u e l l ' âme perçoi t un 

o r d r e d e p h é n o m è n e d i spa ra î t , cet o r d r e cesse d ' e x i s t e r 

p o u r e l le . Le s e n t i m e n t d ' e x i s t e n c e n 'a ¡»1 us c o n n a i s s a n c e d e 

modi f i ca t ions d e cet o r d r e . Mais t an l qu' i l y a possibi l i té d e 

modi f i ca t ion , ce s e n t i m e n t peu t avo i r c o n s c i e n c e d e l u i -

m ê m e , et la m a t i è r e peu t se man i f e s t e r pa r les p h é n o m è n e s 

q u e l ' o rgan i sme uni à l ' âme lui p e r m e t d e sais i r . 

D. Q u a n d la m a t i è r e a—t-elle c o m m e n c é ? 

R. La m a t i è r e es t é t e rne l l e . Si el le n e l 'était pas , q u e l q u e 

c h o s e sera i t v e n u d e r i e n ; ce qu i est a b s u r d e c o m m e le 

n é a n l m ê m e . 
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D. E n tan t q u ' é t e r n e l l e , la ma t i è r e n ' e s t - e l l e p a s auss i 

a b s o l u e , i n f i n i e ? 

R. Au point d e v u e d e son r appo r t a v e c l ' o rd re d ' é t e r n i t é , 

la m a t i è r e est ab so lue , in f in ie ; mais el le n 'es t pas u n e unité, 

un ê t r e r é e l ; elle est c o m m e si el le n 'é tai t p a s ; el le est 

l ' abs t rac t ion fo rce , causa l i t é . Lorsqu 'on passe à l ' o rd re d e 

success ion , de t emps , il n 'y a plus de ma t i è re a b s o l u e ; il y 

a é t e r n e l l e m e n t des p h é n o m è n e s , tous relat ifs au m o u v e -

m e n t , a u x modi f ica t ions , effets d e la force , tous d iv is ib les , 

finis. 

D. La ma t i è r e est d o n c e s sen t i e l l emen t a c t i v e ? 

R. Act ion (I) , m o u v e m e n t , vie, ma t i è r e , n e son t q u ' u n e 

m ê m e chose , cons idé r ée sous d i f fé ren t s a spec t s . La fo rce 

i n h é r e n t e à la ma t i è re , ou e s sence d e la ma t i è r e , exp l i que 

seu le l 'appar i t ion success ive su r la t e r r e d e s ê t r e s i n o r g a -

n iques et o rgan i sés , et l ' appar i t ion d u g lobe t e r r e s t r e l u i -

m ê m e , ainsi q u e les o rgan i sa t ions ou plutôt les g é n é r a t i o n s 

s p o n t a n é e s , a u j o u r d ' h u i acqu i ses à la sc ience . Lorsqu 'e l le se 

mani fes te c o m m e c a u s e , la ma t i è re est force ; c o m m e effet , 

el le est m o u v e m e n t ; c o m m e ob je t , c o m m e b u t , el le est m o d i -

fication. 

D . La n a t u r e p h y s i q u e n'a-t-elle pas e l l e -même un b u t , 

ce lui , par e x e m p l e , d e conse rva t i on? 

R. El le n 'est point un ê t r e et ne saura i t avo i r de b u t 

d ' a u c u n e sor te . Tou t en elle et t o u j o u r s est c h a n g e m e n t , 

d e s t r u c t i o n ; la c o n s t a n c e , la c o n s e r v a t i o n , le r epos , est la 

négat ion d e la ma t i è r e . Il n 'y a , pour ce qu 'on appe l l e si 

v a g u e m e n t la nature, d e pe rpé tu i t é q u e d a n s la mobi l i té , 

é t e r n e l l e ' c o m m e la ma t i è r e e l l e - m ê m e . 
w 

D. Rien d e ce qu i est ma té r i e l , q u o i q u ' i n c o r p o r e l , n ' a - t - i l 

d e la r éa l i t é? 

R . Hors les â m e s , r ien n 'es t réel d a n s l ' accept ion p r o p r e 

d u " m o t : la l umiè re , le ca lo r ique , l 'é lectr ici té , la v ie , les 

(1)]I1 aldéjà élé observé, dans les Prolégomènes, que le mot action, quand il 
s'agit de la matière, doit être pl is au figuré. (Note de l 'Editeur) . 
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forces que l l e s qu ' e l l e s so ien t , la m a t i è r e e n f i n , n ' on t q u ' u n e 

réa l i té figurée, p h é n o m é n a l e . 

D. E t les s ensa t i ons q u e n o u s é p r o u v o n s ? 

R . P h é n o m è n e s ; ma is p h é n o m è n e s poss ib les là e x c l u s i -

v e m e n t où il y a in t e l l igence . 

D. Et les idées , la p e n s é e ? 

R . P h é n o m è n e s , c o m m e les s e n s a t i o n s . 

I) . El la m é m o i r e ? 

R . P h é n o m è n e , c o m m e les idées d o n t el le c o n s e r v e l ' i m -

press ion sen t i e . 

D. Et la p e r s o n n a l i t é ? 

R . La p e r s o n n a l i t é est un p h é n o m è n e ; mais ce p h é n o -

m è n e ne peu t se m a n i f e s t e r q u e là où il y a u n e i n d i v i d u a -

lité rée l le , u n e sens ib i l i té , u n e â m e . 

D. E t l ' h o m m e ? 

R. L ' h o m m e aussi n 'es t q u ' u n p u r p h é n o m è n e , c o m m e 

o r g a n i s m e , c o m m e c o r p s . En tan t qu ' i n t e l l i gence , il es t 

e n c o r e p h é n o m è n e ; mais a v e c u n e réa l i té , c ' e s t - à - d i r e u n e 

â m e , p o u r s u b s t a n c e . 
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QUESTION IV 

L'ORGANISME 

I,a vie est un arrangement particulier 
de la matière, nommé organisation. 

M . B É R A R D . 

DEMANDE. Q u ' a p p e l e z - v o u s o r g a n i s m e ? 

RÉPONSE. La par l ie de m a t i è r e qu i est unie à L ' â m e . Tou t 

o r g a n i s m e est u n e vie par t icu l iè re , t e m p o r e l l e m e n t d i s t inc te 

d e la vie g é n é r a l e , de l 'activité i n h é r e n t e à la ma t i è re , de la 

fo rce , d e la ma t i è re e l l e - m ê m e , qui se man i fes t e c o m m e 

m o u v e m e n t . 

D. Sous ce point de vue , q u ' e s t - c e q u e v i v r e ? 

R. C'est ê t r e o rgan i s é en force d is t inc te , pour un t emps , 

du m o u v e m e n t g é n é r a l . 

D. E t m o u r i r ? 

R. R e n t r e r , d e ce l l e vie pa r t i cu l i è re , d a n s la vie c o m m u n e 

à tout ce qui est ma t i è r e . 

D. Q u e sont les s e n s ? 

R. Il n 'y^a qu 'un s ens , le tact , au m o y e n d u q u e l s ' opè ren t 

les modi f ica t ions et l 'âme se perçoi t d a n s le t emps . Les s ens 

sont les d i f fé ren ts m o d e s du lact , par la v u e , pa r l 'ouïe, pa r 

l ' odora t , par le g o û t e r , pa r le l o u c h e r . Leur c e n t r e est le 

c e r v e a u . 

D. Quel es t l'effet d e l ' o r g a n i s m e ? 

R. Il est la cause u n i q u e d e s sensa t ions a v a n t le d é v e l o p -

p e m e n t d e s i dées ; ap rè s ce d é v e l o p p e m e n t , les s ensa t ions 

son t dues , t a n l ô f à l ' o rgan i sme seu l , s ans le c o n c o u r s d e la 

vo lon té , t a n l ô f à la vo lon té ou à l ' âme qu i , au m o y e n d e son 

un ion a v e c l ' o rgan i sme , dev i en t suscep t ib le d ' i n t e l l i gence . 

D. Q u e son t , d a n s la réa l i t é , les s ensa t i ons? 

R. Des modif ica t ions , du m o u v e m e n t o p é r é d a n s l ' o rga -
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n i sme , pa r la fo rce mo t r i c e , la force modi f i ca t r i ce , la m a t i è r e , 

et sen t ies par l ' âme un ie à cet o r g a n i s m e . 

D. E t les i d é e s ? 

R. Les i m a g e s des s ensa t ions , fai tes pa r l ' âme , et p l a c é e s 

pa r e l le , sous d e s s i g n e s , d a n s la m é m o i r e . 

D . Les s ens nous f o u r n i s s e n t - i l s d e s v é r i t é s ? 

R. Oui , des vé r i t é s re la t ives à l ' o r g a n i s m e , ma té r i e l l e s , 

p h é n o m é n a l e s . Les vér i t és i n d é p e n d a n t e s d e s s e n s , d e la 

modi f i ca t ion , les vé r i t é s a b s o l u e s , s o n t du d o m a i n e m é t a p h y -

s ique . 

D. Quel le d i f f é rence m e t t e z - v o u s e n t r e la c o r p o r é i t é et la 

ma t é r i a l i t é ? 

R. La c o r p o r é i t é est u n e d e s a p p a r e n c e s , un d e s p h é n o -

m è n e s d e la ma t i è re , un m o d e , u n e modi f i ca t ion du m o u v e -

m e n t , l u i - m ê m e e x p r e s s i o n d e la fo rce . Tout c o r p s est un 

équ i l ib re d e f o r c e s ; tout c o r p s est ma t é r i e l . Mais la m a t i è r e 

n 'es t pas b o r n é e a u x c o r p s . Il n 'y a pas d e d i s t inc t ion t r a n -

c h é e e n t r e le co rpore l et l ' i ncorpore l , pas p lus q u ' e n t r e l ' o r -

g a n i q u e et l ' i no rgan ique , et e n t r e les t rois p r é t e n d u s r è g n e s 

d e la n a t u r e . 11 n 'y a d is t inc t ion e f fec t ive q u ' e n t r e ce qu i est 

m a t i è r e et ce q u i ne l'est pas , e n t r e force e t s e n t i m e n t . 
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QUESTION V 

LES AMES 

17 

Une âme est éternelle, absolue, imma-
térielle, simple, sans attribut, sans qua-
li té; elle est sentim^gipvfl'existence) ou 
elle n'est rien de réel. 

C O L I N S , Science sociale, M S . 

DEMANDE. Quel le serai t la c o n s é q u e n c e de l ' ex i s tence p u r e -

m e n t p h é n o m é n a l e de l ' â m e ? 

RÉPONSE. La néga t ion de toute vér i t ab le réal i té : ou , ce qu i 

r e v i e n t au m ê m e , l 'aff i rmat ion du m a t é r i a l i s m e ; c ' e s t - à - d i r e 

l ' a f f i rmat ion qu'i l n 'y a q u e des p h é n o m è n e s , q u e tout s ' en-* 

c h a î n e n é c e s s a i r e m e n t , f a t a l e m e n t , qu'i l n 'y . -â ni act ivi té 

rée l le , ni l iber té rée l le , ni r a i s o n n e m e n t rée l , ni vé r i t é . 

D. Q u e c o n c l u e z - v o u s d e la réal i té de l ' âme? 

R . Qu'il n 'y a point d ' a u t r e réal i té . Tou t e réa l i té possible 

est u n e â m e . 11 n'y a de réal i tés q u e d ' u n e seu le espèce . U n e 

réa l i té s u p é r i e u r e a n é a n t i r a i t toute a u t r e réa l i t é . Une réal i té 

i n f é r i e u r e n ' en serait pas u n e . Des â m e s d o m i n é e s , p rodu i tes , 

se ra ien t n é c e s s a i r e m e n t d é p e n d a n t e s , n ' au ra i en t q u ' u n e 

e x i s t e n c e i l lusoire : d è s - l o r s tout ce qui est s imple et é t e rne l 

est u n e â m e ; et ce qui est u n e â m e est s imple et é t e rne l . 

D. Q u ' e n r é s u l t e - t - i l p o u r l ' h o m m e ? 

R . La réal i té d e l ' h u m a n i t é , d e la socié té , de l ' o rd re 

m o r a l , d e la l iber té des ind iv idus et d e leur responsab i l i t é , 

de la vér i té , d e la j u s t i ce , du droi t et du d e v o i r . 

D. N'y a - t - i l pas cont rad ic t ion e n t r e une â m e , s u b s t a n c e 

s imple , un i té abso lue , ne p o u v a n t ê t r e m u e ni modif iée , et le 

m o u v e m e n t , la modif ica t ion , qu i , seu l , lui d o n n e la conna i s -

s a n c e d ' e l l e - m ê m e ? 

R . N u l l e m e n t . F o r c e ou m o u v e m e n t , la ma t i è re ne sent 

p a s ; s e n t i m e n t ou sensibi l i té , l ' immatér ie l n'est pas m u a b l e , 

n ' a d m e t ni l imites, ni qual i f ica t ion, ni d is t inc t ion . L ' âme 
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isolée , l ' â m e d a n s l ' é t e rn i t é , n e saura i t c o n n a î t r e de m o d i f i -

c a t i o n s ; le m o u v e m e n t ne sau ra i t s en t i r . Il es t imposs ib le 

d e se sen t i r abs t rac t ion fai te d e t o u t e modif ica t ion : on se 

c o n n a î t n é c e s s a i r e m e n t d ' u n e m a n i è r e d é t e r m i n é e , é p r o u -

van t te l le ou tel le s ensa t ion d i s t inc te , p e n s a n t tel le ou tel le 

c h o s e . 

D. Quel es t , p o u r l ' âme , l'effet d e son union a v e c d e la 

fo rce ? 

ft. L ' â m e passe , d e l ' é te rn i té , au t e m p s ; et dès lors il y a 

tout à la fois m o u v e m e n t et c o n n a i s s a n c e ; le s e n t i m e n t est 

a f f e c t é ; la modi f ica t ion est s e n t i e : c ' e s t - à - d i r e q u e le s e n -

t imen t a c o n s c i e n c e de l u i - m ô m e , au m o y e n d e l 'union a v e c 

q u e l q u e chose qui puisse ê t r e le su je t d e modi f i ca t ions s u c -

ce s s ive s . S a n s ce l l e u n i o n , a u c u n e c o n n a i s s a n c e n 'es t c o n c e -

vab l e ou poss ib le . 

D. Vous a v e z di l q u e l 'uni té est l ' i nd iv idua l i t é r é e l l e ; 

l ' un i té seu le peu t d o n c s e n t i r ? 

R . L 'un i t é seu le peu t s en t i r , ma i s n e p e u t s en t i r s e u l e ; 

l ' âme, un i t é rée l le , ne peut se sen t i r , avo i r c o n n a i s s a n c e 

d ' e l l e - m ê m e , qu ' au m o y e n d e son un ion a v e c un o r g a n i s m e . 

P o u r sen t i r il faut n é c e s s a i r e m e n t ê t r e s imple , ê t r e â m e ; 

mais il n'y a s e n t i m e n t d e soi q u ' a u p r i x d e la p l u r a l i t é , du 

s e n t i m e n t et d e s modi f i ca t ions , du su j e t et d e s ob j e t s . 

D. Qu ' e s t l ' âme s a n s o r g a n i s m e ? 

R . La sens ibi l i té s a n s modi f ica t ion poss ib le , l ' ex i s t ence 

s ans c o n n a i s s a n c e d ' e l l e - m ê m e , s a n s s u c c e s s i o n ; le sen t i -

m e n t h o r s du t emps , d a n s l ' é te rn i té . 

D. Qu 'a r r ivera i t - i l si e l le é ta i t un ie à un c o r p s d é p o u r v u 

d 'un ou de p lus i eu r s o r g a n e s d e s s e n s ? 

R . Qu 'e l l e n e pos séde ra i t p lus le g e n r e d ' i dées qu ' e l l e 

n ' a c q u i e r t q u ' a u m o y e n d e s s ensa t ions d u e s à ces o r g a n e s . 

D. L ' â m e es t -e l l e a c t i v e ? 

R. Le mo t activité a d e u x s igni f ica t ions ; ce l le de m o u v e -

m e n t vo lon t a i r e et cel le d e m o u v e m e n t a v e u g l e ; l ' ac t iv i té 

est rée l le , c ' e s t - à - d i r e a c c o m p a g n é e d e c o n n a i s s a n c e et d e 
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l iber té , ou i l lusoire , c ' e s t - à -d i r e p r o v e n a n t des lois m ê m e s 

d e la ma t i è r e , nécessa i re pa r c o n s é q u e n t . Dans ce d e r n i e r 

s ens , qui est le sens f iguré , la mat iè re seule est act ive . 

L ' â m e n e dev ien t c apab l e d 'ac t iv i té d a n s le p r emie r sens , 

d ' ac t iv i t é i n t en t ionne l l e , l ' âme ne dev ien t pu i s sance , eaiiso 

rée l le , q u e par son union à d e la ma t i è re et m o y e n n a n t le 

d é v e l o p p e m e n t d e s idées . 

D. Qu'arr ive-t- i l d e l ' âme à la dissolut ion de l ' o rgan i sme? 

R . El le en r evê t un a u t r e . La pe r sonna l i t é s ' évanou i t a v e c 

la m é m o i r e qui en étai t la par t i e essent ie l le , et l ' âme, base de 

tou te pe r sonna l i t é possible , dev ien t la s u b s t a n c e d ' u n e sér ie 

nouve l l e d e modi f ica t ions , d e p h é n o m è n e s . 

D. L ' âme est d o n c é t e r n e l l e m e n t unie à des o rgan i sa t ions 

success ives? 

R . C'est u n e c o n s é q u e n c e d e son é te rn i t é , qui en est u n e 

de sa réa l i t é . Immaté r i a l i t é p u r e , s u b s t a n c e isolée, l ' âme ne 

peut ni vou lo i r , ni p e n s e r . C'est e x c l u s i v e m e n t au moyen 

d e son un ion a v e c un o r g a n i s m e q u e l ' âme se mani fes te à 

e l l e - m ê m e , qu 'e l l e est pour e l l e - m ê m e , qu 'e l le est l ibre, agi t , 

mér i t e et d é m é r i t e , est r é c o m p e n s é e ou pun i e . 

D. L ' âme es t -e l le u n e chose p e n s a n t e ? 

R . N o n , ca r elle sera i t dès - lo r s cause et effet , su je t et 

ob je t , force et m o u v e m e n t , tout e n s e m b l e . L 'âme n 'est pas 

quelque chose, u n e fo rce ; elle est quelqu'un, u n e cause réel le : 

si au lieu d ' ê t r e é t e rne l l e , abso lue , l 'âme était maté r ie l le , la 

pensée n e sera i t p lus e l l e - m ê m e q u e p h é n o m é n a l e , m é c a -

n ique , néce s sa i r e . 

D. L ' a r g u m e n t : je pense, donc je suis, n'a c o n s é q u e m m e n t 

pas de v a l e u r ? 

R. Il n 'a a u c u n e va leur rée l le . Du p h é n o m è n e je pense, il 

n 'était pe rmis d e c o n c l u r e q u e le p h é n o m è n e je m'àpparais 

comme existant. La p r e u v e q u e cet te ex i s t ence p h é n o m é n a l e 

r epose su r la réal i té res te t ou jou r s à fa i re , et ce n'est q u ' a p r è s 

qu 'e l l e a é té faite i n c o n t e s t a b l e m e n t , q u e l 'ê t re , pensan t 

r é e l l e m e n t a lo r s , peut se d i re un ê t r e rée l , a p p a r t e n a n t à 



20 . QUESTIONS 

l ' o rd re m o r a l , réel c o m m e lui . A v a n l ce l l e d é m o n s t r a t i o n , 

p e n s é e , s e n t i m e n t , e x i s t e n c e , o r d r e , d ro i t , tout est i l lusoi re , 

et n 'a p o u r b a s e q u ' u n e d é c e v a n l e h y p o t h è s e , p o u r t e r m e q u e 

le n é a n t . 

D. Les a n i m a u x s e n t e n t - i l s ? 

IL II faut u n e â m e p o u r sen t i r , il faut u n e réa l i té , o u t r e l 'o r -

g a n i s m e auque l el le est un ie . Si les a n i m a u x sen ta i en t pa r un 

effet du m é c a n i s m e d e l eurs o r g a n e s , n o t r e s e n t i m e n t d ' e x i s -

l e n c e , c o m m e le l eu r , se ra i t u n e p u r e r é s u l t a n t e d e la fo rce , 

d e la ma t i è r e ; le r a i s o n n e m e n t ne se ra i t q u ' a p p a r e n t , le 

d ro i t et le devo i r q u e d e s c h i m è r e s , le m o n d e q u ' u n e su i te 

d ' i l lus ions d o m i n é e s pa r la fa ta l i té ; il n 'y au ra i t en dé f in i t ive 

r ien d e r ée l . 

D. L ' e x i s t e n c e d e la réa l i té d e l ' âme é tant mise h o r s d e 

d o u t e , q u ' e n r é s u l l e - t - i l pour les a n i m a u x ? 

R. Qu'ils son t e x c l u s i v e m e n t m a t i è r e o r g a n i s é e ; qu ' i l s 

v i v e n t , et se m e u v e n t selon qu ' i ls son t a t t i rés ou r e p o u s s é s , 

a v e u g l é m e n t t o u j o u r s , et n é c e s s a i r e m e n t ; q u e ce n 'es t m ê m e 

q u e d a n s un s ens figuré qu ' i l s ont pu ê t r e n o m m é s animaux, 

puisqu ' i l s ne son l en réa l i té pas a n i m é s , mais s i m p l e m e n t 

o r g a n i s é s . 

J). Q u ' e s t - c e qui a g é n é r a l e m e n t fait a d o p t e r l 'opinion 

d e la sensibi l i té d e s a n i m a u x ? 

R . La pa res se d ' e sp r i t . 

1). C o m m e n t c e l a ? 

15. T r a n s p o r t a n t sa p r o p r e réal i té , la s eu le réa l i té , h o r s de 

lui, l ' h o m m e a fait Dieu cl la n a t u r e , les a n g e s e t les a n i -

m a u x , à son i m a g e . P o u r ne pas se d o n n e r la pe ine d e 

r a i s o n n e r l o g i q u e m e n t su r des idées d é t e r m i n é e s a v e c p r é -

c i s ion , il s 'esl a r r ê t é a u x a p p a r e n c e s qu 'o f f r en t chez les 

a n i m a u x la vie, l ' o rgan i sme , les m o u v e m e n t s p lus ou moins 

s e m b l a b l e s a u x nô t r e s , les indices e x t é r i e u r s de la d o u l e u r 

et du plais ir , des pass ions , d e la s p o n t a n é i t é , d ' un cer ta in 

d e g r é d in te l l igence m ê m e ; e t , que l l e s q u e d u s s e n t ê t r e les 

c o n s é q u e n c e s a b s u r d e s d ' u n e conc lus ion aussi h a s a r d é e , il a 
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indui t d e ce l l e ana log ie v a g u e , la probabi l i té plus v a g u e 

e n c o r e q u e les a n i m a u x pa r t agen t a v e c lui le s e n t i m e n t 

d e l ' ex i s t ence . 

D. Sous quel point d e vue la sc ience c o n s i d è r e - t - e l l e ce l le 

q u e s t i o n ? 

R. Sous le m ê m e point d e v u e q u e le vu lga i r e . 

D. Que l l e m a r c h e a - t - e l l e su iv ie? 

R. Ne voyant pas où la sensibi l i té c o m m e n c e ni où e l le 

finit , les s a v a n t s l 'ont r é p a n d u e pa r tou t , à d i f fé ren ts d e g r é s , 

f ixés d ' u n e m a n i è r e a r b i t r a i r e , tantôt à cause de la f o r m e , 

tantôt à c ause du m o u v e m e n t , t ou jou r s su r des a p p a r e n c e s . 

La sc ience e n s e i g n e d o n c la con t inu i té abso lue d e la sér ie 

des ê t r e s , fa isant par t ie d ' u n e n a t u r e un iverse l le et une . De la 

combina i son d e ce qu 'e l le appe l l e éléments, molécules, atomes, 

elle fait na î t r e l ' agréga t ion c h i m i q u e , l 'organisat ion végéta le 

et a n i m a l e , le s e n t i m e n t et la ra i son , qu i , en d e r n i è r e a n a l y s e , 

ne sont q u ' u n e seu le et m ê m e chose , sauf le plus ou le mo ins , 

q u e c h a c u n d é t e r m i n e c o m m e il lui plaî t . 

D. Où m è n e n é c e s s a i r e m e n t ce l te d o c t r i n e ? 

R. A a f f i rmer q u e l ' an imal s u p é r i e u r , o rgan i sé h e u r e u s e -

m e n t , est p lus in te l l igent q u e l ' homme don t l ' o rganisa t ion 

est impar fa i t e ; q u e tout est ma t i è re , le s en t imen t compr i s , 

ou , ce qui r ev i en t au m ê m e , q u e lotit par t ic ipe à la s e n s i -

bili té, l aque l le esl r é p a n d u e sur toute la ma t i è re sous ses 

f o rmes inf inies . 

D. Et d a n s la p r a t i q u e ? 

R. Il au ra i t fa l lu , pour ê t re c o n s é q u e n t , é t e n d r e le droi t 

a v e c le s e n t i m e n t à toute chose , ce qui eût p lacé l ' h o m m e 

d a n s l ' impossibi l i té d e resp i re r s ans c r ime . On a m i e u x a i m é 

nier le d r o i t ; c e qui a subs t i tué la force à l ' o rd re m o r a l , et 

fait d e lou te e spèce d e c r ime un droi t pour q u i c o n q u e le 

c o m m e t i m p u n é m e n t . 

D, C o m m e n t a - l - o n concil ié la sensibil i té a t t r i buée a u x 

a n i m a u x , a v e c le besoin qu 'on avai t de d isposer d ' e u x ? 

R. P a r l ' a r g u m e n t de ['utilité d a n s la b o u c h e du plus for t . 



L'âme n 'é lanl qu 'un s imple p h é n o m è n e qui se confond avec 

la vie, q u i c o n q u e esl d o u é de puissance et de vie a le droi t 

de se conse rve r , de jou i r , a u x d é p e n s de celui qu i , avec la 

vie, n 'a reçu en par tage que la faiblesse. La science m a t é -

rialiste devai t infai l l iblement faire agir l ' homme en despo te , 

en assass in . 
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QUESTION VI 

LES IDÉES 

Pour l 'homme dont l'intelligence n'est 
point développée, le présent est tout, le 
passé n'est pas, l 'avenir n'est pas. 

M . D E S P O R T E T S . 

DEMANDE. Q u e naî t - i l du contac t e n t r e d e u x ou p lus i eu r s 

h o m m e s ? 

RÉPONSE. Le d é v e l o p p e m e n t de l ' in te l l igence ; et , en c o n -

s é q u e n c e , l ' ex i s tence d e l ' h o m m e d a n s le t emps . 

D . C o m m e n t cela a - t - i l l i eu? 

R . L a m e fixe sous un s igne q u e l c o n q u e les images qu 'e l l e 

a abs t r a i t e s des sensa t ions , des modif ica t ions é p r o u v é e s et 

c o n s e r v é e s d a n s la m é m o i r e . Les s ignes représen ta t i f s des 

idées , ou les images des images des choses , sont ainsi r e n -

d u s p r o p r e s à ê t r e t r ansmis d ' in te l l igence à in te l l igence ou 

d ' h o m m e à h o m m e , d e m a n i è r e à ce q u e les idées soient 

c o m p r i s e s c o m m e el les on t é t é c o n ç u e s . 

D. Quel le est la p r e m i è r e idée d e l ' h o m m e ? 

R . Celle d e sa p r o p r e ex i s t ence , de son ind iv idua l i t é , du 

moi, s o u r c e p o u r lui de l ' idée unité, d 'où dé r iven t les n o m b r e s , 

et de l ' idée multiplicité, d e ce qui n 'est pas lui, de ce qui est 

le m o n d e e x t é r i e u r , la ma t i è r e , qui cause les modi f ica t ions 

p e r ç u e s pa r son sen t imen t d ' ex i s t ence : en d ' a u t r e s t e r m e s , 

l ' idée d'ctre, d e réal i té , et l ' idée d e paraîtra, d e mobi l i té , d e 

m o u v e m e n t . 

D. Q u ' a p p e l e z - v o u s m o n d e e x t é r i e u r ? 

R . La m a t i è r e ; c ' e s t - à - d i r e , tout ce qui n 'est pas l ' â m e ; 

l ' u n i v e r s pa r c o n s é q u e n t , et l ' o rgan i sme h u m a i n ou le s e n s , 

et les idées e l l e s - m ê m e s , qu i , aussi b ien q u e ce q u e l'on 

n o m m e les choses, modi f i en t la f açon don t on sent son e x i s -

t e n c e . . 
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D. E s l - c e là ce qu 'on e n t e n d g é n é r a l e m e n t pa r c e l l e 

e x p r e s s i o n ? 

R . Le p lus s o u v e n t le m o n d e e x t é r i e u r es t c o n s i d é r é 

c o m m e ce qu i est e x t é r i e u r , non à l ' âme , mais à l ' h o m m e , 

à son o r g a n i s m e . Celle s ignif icat ion n 'es t j a m a i s p réc i se : 

ca r il y a c o n t i n u e l l e m e n t é c h a n g e e n t r e l ' o rgan i sme et la 

m a t i è r e g é n é r a l e d o n t cet o r g a n i s m e est u n e p a r t i e ; il y a 

d o n c impossibi l i té d e d é t e r m i n e r ce qu i lui a p p a r t i e n t , c e 

qui va lui a p p a r t e n i r et ce qui ne lui a p p a r t i e n t p lus . 

D. Les idées n o u s v i e n n e n t - e l l e s du d e h o r s ? 

R. L ' âme n ' a , en l a n g a g e r a t ionne l , ni d e d a n s ni d e h o r s . 

Si c e p e n d a n t on veu t se se rv i r d e ces e x p r e s s i o n s en les 

p r e n a n t au figuré, il fau t d i re q u e les s ensa t i ons on t l eur 

c a u s e h o r s d e l ' âme . Dans ce sens , tout est h o r s d ' e l l e . Car 

il n 'y a en réal i té q u e des â m e s unies à d e s o r g a n i s m e s qui ne 

sont pas el les , et la ma t i è r e d o n t ces o r g a n i s m e s fonl pa r t i e . 

D. E s t - c e l ' âme qui fait les idées? 

R . Pas t o u j o u r s . U n e fois q u e la soc ié té e x i s t e , il y a d e s 

idées r e ç u e s et d e s idées fai tes . A u p a r a v a n t , tou tes les idées , 

s ans en e x c e p t e r u n e seu le , son t faites p a r les d e u x p r e m i e r s 

ê t r es , c a p a b l e s d e socié té , et se t r o u v a n t en c o n t a c t n é c e s -

sa i re . 

D. Quel le d i f f é rence y a - l - i l , sous ce r a p p o r t , e n t r e les 

idées v ra i e s et les idées f aus se s? 

R . Les idées fausses se fon l . Les idées v ra ies ne se fonl 

pas ; el les se d é c o u v r e n t . On fait le Contrat social d e 

J . J . R o u s s e a u , le p h a l a n s t è r e d e F o u r i e r ; on d é c o u v r e le 

t h é o r è m e du c a r r é d e l ' h y p o l é n u s e . 

D. Q u ' a p p e l l e - t - o n la c o n f o r m i t é d e s idées a v e c l eurs 

o b j e t s ? 

R. L ' idée est t o u j o u r s c o n f o u a e , p o u r c h a c u n , à la s e n -

sat ion dont e l le est l ' image, au p h é n o m è n e qu ' e l l e e x p r i m e . 

Mais ce p h é n o m è n e ne pa ra î t pas le m ê m e , t o u j o u r s et à tous 

les h o m m e s ; et son a p p a r e n c e ne p e r m e t p a s d e r ien c o n -

c l u r e q u a n t à sa réa l i t é . 
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QUESTION VII 

LE LANGAGE 

Nous ne sommes hommes et ne tenons 
les uns aux autres que par la parole. 

M O N T A I G N E . 

DRMANDE. Q u ' e s t - c e que p a r l e r ? 

RÉPONSE. C'est penser en dehors , pense r pour les au t res . 

Pense r , c'est par le r à s o i - m ê m e , par ler en d e d a n s . 

I). Comment l ' h o m m e parle—t-il ? 

R. Au moyen du ve rbe , de s ignes , de paroles , images des 

idées, e l l e s - m ê m e s images des sensat ions, des modificat ions 

dans la maniè re de se sent i r . 

D. L 'homme ne penserait-i l pas sans les s ignes ? 

R. Il n 'aurai t point d ' idées , ne dist inguerait pas en t re ses 

sensat ions , ne se dis t inguerai t pas l u i -même , serait to ta le -

men t pr ivé d e conna issance et de conscience. 

D. Pourquoi l ' homme p a r l e - t - i l ? 

R. Pour réa l iser le rappor t en t re lui et les au t res hommes , 

rappor t q u e des besoins c o m m u n s nécessi tent . 

D. Ne pourra i t - i l le réal iser d ' une au t re man iè r e? 

R . Imposs ib le . C'est un rappor t intellectuel : il no peut 

ê t r e établi qu 'au moyen de l ' intell igence qui est le résultat 

de l 'union d ' u n e â m e avec une m é m o i r e , et par conséquen t 

au moyen des sensat ions conservées par la mémoire sous 

forme d ' idées , et communiquées à l ' intelligence par les s ignes 

à l 'aide desque l s l 'âme possède ces idées et les exp r ime . 

I). D'où p rov iennen t les besoins c o m m u n s ? 

R. De ce q u e les sent iments d 'exis tence sont unis à des 

part ies ana logues de la mat iè re généra le . 

D. Que conc luez -vous de ce qui p récède? 

R. Que là où il n 'y a pas de verbe , il n'y a ni idées, ni 

sensat ions , ni sen t iment d 'ex is tence , ni immatérial i té , ni 

réal i té . 



26 . QUESTIONS 

D. C o m m e n t ! pas d e réa l i t é? 

R. La réal i té ne peut ê t re q u e s e n t i m e n t d ' e x i s t e n c e , c ' e s t -

à - d i r e s imple et ind iv i s ib le ; et tout s e n t i m e n t d ' e x i s t e n c e 

doi t ê t r e r é e l . 

I). D é m o n t r e z q u e les s i gnes son t néces sa i r e s p o u r 

p e n s e r . 

R . L ' h o m m e ne p e n s e q u ' e n c o m p a r a n t e n t r e el les les 

modi f ica t ions qu' i l a é p r o u v é e s , sen t ies . Or , ces mod i f i ca t ions 

p a s s e n t ; les s e n s a t i o n s s 'ef facent en faisant p lace à d ' a u t r e s 

sensa t ions . P o u r qu'i l en r e s t e q u e l q u e c h o s e , il faut q u e 

l ' idée ou l ' image m a t é r i e l l e en ai l é t é abs t r a i t e et conf iée à la 

m é m o i r e ; e t , pour q u e ce l le idée puisse ê t r e e x t r a i t e d e la 

m é m o i r e s a n s c e p e n d a n t s'y é v a n o u i r , il faut qu 'e l le soit 

r e p r é s e n t é e pa r un s igne . 

D. P o u r q u o i l ' h o m m e n e se c r é e - l - i l pas des s ignes d a n s 

l ' i so l emen t? 

R. P a r c e q u ' a u c u n besoin ne l'y pousse . Il ne les f o r m e 

q u e p o u r é m e t t r e ses idées au d e h o r s . 

D. Q u a n d l ' h o m m e f o r m e - l - i l des s i g n e s ? 

R . Dès qu'i l est en re la t ion a v e c d ' a u t r e s ê t r e s , a v e c d e s 

i n t e l l i gences , des â m e s un ie s à d e s o r g a n i s m e s s u f f i s a m m e n t 

d é v e l o p p é s et d a n s leur é la t no rma l : a v e c d e s ê t res , pa r 

c o n s é q u e n t , c apab le s c o m m e lui d e se s e n t i r , d ' a b s t r a i r e 

l eurs s ensa t ions en idées , et d e d o n n e r un c o r p s à ces idées 

au m o y e n du v e r b e , d ' u n v e r b e c o m m u n e n l r e les i n t e l l i -

g e n c e s en r a p p o r t . 

D. Mais si a u c u n e des in te l l igences en r a p p o r t ne p o s s è d e 

le v e r b e ? 

R . Soit qu ' un h o m m e e n s e i g n e à un a u t r e h o m m e le l a n -

g a g e d o n t il s 'est dé jà s e rv i , soit q u e tous d e u x a ient à c r é e r 

e n s e m b l e un n o u v e a u l a n g a g e , la nécessité d e p e n s e r e n s e m b l e 

pour v iv r e e n s e m b l e , d e pense r e x t é r i e u r e m e n t et à ce t effet 

d e se pa r l e r i n t é r i e u r e m e n t , fait na î t r e les Ames au t e m p s , 

c ' e s t - à - d i r e fait éc lo re i n s t a n t a n é m e n t , a v e c le v e r b e , les 

idées , la consc i ence ind iv idue l l e , et la soc ié té . 



D'ORDRE SOCIAL. 27 

D. F a u t - i l q u e le s i g n e représen ta t i f d ' u n e idée soit r igou-

r e u s e m e n t c o m m u n a u x in te l l igences en r a p p o r t ? 

R . Jusqu ' ic i il n 'a é té qu 'à peu p rès c o m m u n , et cela a 

se rv i à l ' en t en t e socia le . A u j o u r d ' h u i le d é v e l o p p e m e n t de 

l ' in te l l igence et l ' exe rc i ce i ncompres s ib l e d e l ' e x a m e n on t 

r e n d u cet à peu près a n a r c h i q u e ; et le besoin d ' ex i s t ence par 

l ' o rd re fo rce ra la société à se faire un l a n g a g e c o m p o s é d e 

s ignes d é t e r m i n é m e n t c o m m u n s . 

D . Q u e doit ê t r e le v e r b e ? 

R . P o u r ê t r e r a t i o n n e l , il doit avo i r u n e signification 

c la i re , n e t t e m e n t d i s t inc te et non a b s u r d e . 

D. P o s s è d e - t - i l ces c o n d i t i o n s ? 

R . Il n 'a pas e n c o r e pu les posséder sous pe ine d ' a n a r c h i e 

ou d e m o r t socia le . A l ' époque où la force était u n e nécess i té 

d ' o r d r e , un l a n g a g e r i g o u r e u x aura i t r e n v e r s é la société en 

p o r t a n t l ' e x a m e n su r sa base m ê m e . A u j o u r d ' h u i q u e la force 

d é p o u r v u e d e ra ison est u n e cause d e d é s o r d r e , la vé r i t é su r 

l aque l le la soc ié té doi t s ' é tabl i r n 'es t pas e n c o r e c o n n u e , et 

la précis ion d e l a n g a g e qu i l ' e x p r i m e r a , si l ' human i t é doi t 

c o n t i n u e r à ex i s t e r , est à d é c o u v r i r c o m m e la sc ience sociale 

e l l e - m ê m e . 

D. On conv ien t assez g é n é r a l e m e n t q u e les a n i m a u x ne 

pa r l en t pas , quoiqu ' i l s pa ra i s sen t c o m p r e n d r e et s en t i r . 

N ' e s t - c e pas u n e c o n t r a d i c t i o n ? 

R. S a n s d o u t e . Mais q u a n d le r a i s o n n e m e n t a l ' ab su rde 

pour poin t d e d é p a r t , c 'est s e u l e m e n t par des con t rad ic t ions 

q u ' o n év i te les a b s u r d i t é s pa r t rop pa lpab les a u x q u e l l e s il 

mène ra i t si on p rocéda i t l o g i q u e m e n t . 

D. Quel est ici le point d e d é p a r t du r a i s o n n e m e n t ? 

R. La sé r ie c o n t i n u e d e s ê t r e s , en ve r tu d e laquel le le 

m o u v e m e n t , d é v e l o p p é en vie par t icu l iè re , se d é v e l o p p e en 

ins t inc t , et l ' inst inct en sensibi l i té . Si les a n i m a u x sen ta i en t , 

ils p o u r r a i e n t pense r . Ils d e v r a i e n t néces sa i r emen t pense r e t 

p a r l e r , d è s qu ' i l s s e ra i en t d a n s les c i r cons tances où nous 

p e n s o n s et p a r l o n s . A y a n t c o m m e nous des beso ins c o m -
10 
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m u n s , un c e n l r c n e r v e u x , m é m o i r e a p p a r e n t e , et la mobi l i t é 

r e q u i s e p o u r e x é c u t e r d e s s i g n e s ; r a p p r o c h é s les uns d e s 

a u t r e s pa r l eu r s beso ins , ils c r ée r a i en t ces s ignes , et p a r 

cela m ê m e , pa r cela seu l , s i m u l t a n é m e n t a v e c la pa ro le , ils 

a u r a i e n t la p e n s é e et la consc i ence d ' e u x - m ê m e s , u n e e x i s -

tence sen t ie , r é e l l e ; ils s e r a i en t h o m m e s . 
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QUESTION VIII 

29 

LA DEST INÉE 

Notre raison est faite pour la vérité, 
L E CAKD. DE LA L U Z E R N E . 

DEMANDE. Q u e s 'ensui l - i l de l ' essence c o m p l e x e de l ' homme? 

RÉPONSE. La c o m p l e x i t é d e s dés i rs qui le sollicitent à 

l ' ac t ion. L ' h o m m e se t r o u v e e n t r e d e u x o r d r e s d e t e n -

d a n c e s , celui d e s t e n d a n c e s o r g a n i q u e s et celui d e s t e n d a n c e s 

ra t ionne l l es . 

D . L ' h o m m e a - t - i l u n e d e s t i n é e ? 

R. Oui , c o m m e ê t r e r ée l . Le sor t d e ce qui est p u r e m e n t 

p h é n o m é n a l est d e se m o u v o i r , d e c h a n g e r é t e r n e l l e m e n t . 

Ce qui est p lus q u ' a p p a r e n t a u n e des t inée , qu'il rempl i t d a n s 

le t e m p s . 

I). Quel le est ce l le d e s t i n é e ? 

R. L ' h o m m e se man i f e s t e c o m m e i n t e l l i g e n c e ; il a pour 

mission le r a i s o n n e m e n t : c ' e s t - à - d i r e , qu'il se t r o u v e e n t r e 

les t e n d a n c e s d e la ma l i è r e , d e l ' o rgan i sme , et cel les d e la 

r a i son ; et q u e sa des t inée est d e les c o m p a r e r p o u r choisir 

e n t r e e l les , se déc ide r et agi r . 

D. Q u e son t les t e n d a n c e s o r g a n i q u e s ? 

R . La force i n h é r e n t e à la ma l i è re m ê m e , ce qu 'on appe l le 

ses lois éternelles, c o n s t i t u a n t u n e vie par t icu l iè re , force 

t o u j o u r s néce s sa i r e et a v e u g l e , et q u e chez les a n i m a u x on 

n o m m e instinct. 

D. Et les t e n d a n c e s r a t i o n n e l l e s ? 

R. Celles d e l ' in te l l igence, c ' e s t - à - d i r e , d e l 'ê t re c o m p o s é 

d ' u n e â m e un ie à un o r g a n i s m e , d e l ' h o m m e . Ces t e n d a n c e s 

ont p o u r express ion ce q u e l ' h o m m e croit ê t r e r a i sonnab le , 

j u s t e . 

D. C o m m e n t se man i fe s t en t les t endances o r g a n i q u e s ? 

R. P a r l 'a t t ra i t du plaisir et l ' avers ion de la d o u l e u r . 
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D. Le plaisir e l la d o u l e u r son t d o n c p u r e m e n t p h y s i q u e s ? 

H. L 'a t t rac t ion et la répu ls ion son t p h y s i q u e s e x c l u s i -

v e m e n t . Lo r squ ' un o r g a n i s m e est uni à u n e s e n s i b i -

lité, l ' a t t rac t ion sen t ie dev ien t p la is i r , la répu ls ion s en t i e , 

pe ine . 

D. Q u ' a d v i e n d r a i t - i l à l ' h o m m e qu i s ' a b a n d o n n e r a i t p a s -

s i v e m e n t à ces t e n d a n c e s ? 

R . Il se r ava le ra i t au n iveau d e la b r u t e , p o u r l aque l l e les 

forces a t t r ac t ives et r épu l s ives son t les seu l s mob i l e s . 

D . Le cho ix e n t r e les d e u x t e n d a n c e s a - t - i l u n e c o n s é -

q u e n c e p o u r l ' h o m m e ? 

R. Oui , et u n e c o n s é q u e n c e néce s sa i r e , s avo i r la r é c o m -

pense q u a n d les t e n d a n c e s in te l lec tue l les t r i o m p h e n t d e s ten-

d a n c e s pass ionne l les , q u a n d l ' h o m m e se s o u m e t t a n t , p o u r 

p a r l e r a ins i , la nécess i té , il res te l ibre , h o m m e ; la pun i t ion au 

cas ou l ' h o m m e se met sous la d é p e n d a n c e d e l ' o r g a n i s m e , 

d e la m a t i è r e , d e la fa ta l i té . 

D. Q u ' e s t - c e qu i subi t ce l t e c o n s é q u e n c e , et c o m m e n t ? 

R . El le t o m b e su r ce q u e l ' h o m m e a d e réel : c ' e s t - à - d i r e 

q u e l ' âme qu i a m é r i t é ou d é m é r i t é p e n d a n t u n e vie, e s t , d a n s 

u n e a u t r e v ie , un ie à un o r g a n i s m e , au m o y e n d u q u e l e l le 

e x p i e ses fau tes passées ou jou i t d e s r é su l t a i s d e sa c o n d u i t e 

r a t ionne l l e . 

D. Les d e u x o r d r e s d e t e n d a n c e s p e u v e n t - i l s se c o n -

f o n d r e ? 

R. Jamais . Il es t d e l ' essence d e l ' h o m m e d ' ê t r e soll ici té 

pa r les unes et les a u t r e s , d e cel le d e l ' in te l l igence d ' ê t r e 

c o m p l e x e . La confus ion des t e n d a n c e s , n ' i m p o r t e d a n s que l 

m o n d e , sera i t l ' anéan t i s semen t d e l ' h u m a n i t é . L ' idée qu ' e l l e s 

pu i ssen t se c o n f o n d r e , ainsi q u e cel le du bonheur parfait qu i 

en est un coro l la i re , idée aussi i r r a t ionne l l e , aussi i r r éa l i sab le 

qu ' e l l e , appa r t i en t au pa r l age m y s t i q u e . 

D. La vie p r é s e n t e , c o m m e n t faut - i l la c o n s i d é r e r ? 

R . C o m m e u n e vie d ' exp ia t ion . Le m a l , d a n s le m o n d e 

où n o u s v ivons , l ' empor t e s u r le b i e n , et ce lu i - c i p e u t r a r e -
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m e n t s 'y p r a t i q u e r s a n s avo i r coû té toute espèce d e sacr i f ice . 

D. N o u s a v o n s d o n c en na i s san t d e s e r r e u r s et des fau tes 

à r é p a r e r ? 

R. S a n s cela les i n n o c e n t s s o u f f r i r a i e n t - i l s ? Ou le mal 

senti est la c o n s é q u e n c e du mal fait , où il n 'y a ni o r d r e 

mora l , ni ju s t i ce , point d ' i n t e l l i gence , point de l iber té , ni mal 

ni b i e n . 

D. N ' e s t - c e pas là la d o c t r i n e du p é c h é o r i g i n e l ? 

R. Oui , mo ins ce q u e ce l l e d o c t r i n e a d ' a b o m i n a b l e et 

d ' insensé . Chacun n 'es t r é c o m p e n s é ni puni q u e p o u r ses 

œ u v r e s . Le péché est i n c o m m u n i c a b l e , c o m m e la vo lon té , 

c o m m e la r e sponsab i l i t é , c o m m e la pe r sonna l i t é . 

D. C o m m e n t l ' h o m m e p a r v i e n t - i l à c o n n a î t r e sa d e s t i n é e ? 

R. C o m m e il pa rv i en t à c o n n a î t r e son e s sence , c ' e s t - à -

d i re en fa i sant u s a g e d e sa r a i son . 

1). Q u e lui a p p r e n d le r a i s o n n e m e n t su r sa d e s t i n é e ? 

R. Qu'il do i t a c c e p t e r le mal p r é s e n t c o m m e sat isfact ion 

pour ses f au te s passées , el se p r é p a r e r , pa r sa soumiss ion à la 

r a i son , un a v e n i r me i l l eu r . 

D. L ' h o m m e es t - i l m a î t r e d e sa d e s t i n é e ? 

R. Il est d o m i n é i c i - b a s pa r le sor t qu' i l s 'es l fail a i l l eu r s . 

Son loi fu tu r n e d é p e n d a c t u e l l e m e n t q u e d e lui seu l . 

D. Le ch r i s t i an i sme a posé la mor t c o m m e u n i q u e b u t à la 

vie h u m a i n e ; p o u r q u o i ? 

R. P o u r p r é m u n i r l ' h o m m e c o n t r e les s éduc t i ons d e ses 

sens , le t en i r en g a r d e c o n t r e les t e n d a n c e s ma té r i e l l e s . 

D. Q u e d é c i d e la ra ison à cet é g a r d ? 

R . El le a a p p r o u v é le ch r i s t i an i sme pour aussi l o n g t e m p s 

qu'i l a pu se faire a d m e t t r e c o m m e sanct ion re l ig ieuse d e la 

m o r a l e . 

D. Qu 'y a - t - i l d e ra t ionne l m a i n t e n a n t ? 

R. Depuis q u e l ' e x a m e n d e v e n u soc ia lement i n c o m p r e s -

sible e m p ê c h e q u ' a u c u n e révé la t ion ne s e rve d é s o r m a i s d e 

f o n d e m e n t à l ' o rd re , la ra ison peut et doit d é m o n t r e r q u e 

l ' o rgan i sme h u m a i n na î t et m e u r t sans b u l mora l , d ' ap rè s ses 
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cond i t ions phys iques , a v e c toutes les choses ma té r i e l l e s ; q u e 

l ' âme seu le a un b u t , et q u e ce b u t est le m ê m e d a n s le c o u r s 

d e ce l t e vie o r g a n i q u e q u e d a n s cel les qui l 'ont p r é c é d é e et 

d a n s cel les qui la s u i v r o n t . C'est là la de s t i née . 

D . Q u e n o u s i m p o r t e la p e r p é t u i t é d e n o t r e d e s t i n é e , si 

n o u s n e c o n s e r v o n s pas la m é m o i r e d e n o i r e iden t i t é i n d i v i -

d u e l l e ? 

R . D 'abord c o n s e r v e r la m é m o i r e , ce sera i t c o n s e r v e r 

l ' o rgan i sme et sa vie pa r t i cu l i è re , ce sera i t n e pas m o u r i r . 

Ce sera i t c o n s e r v e r les c o n n a i s s a n c e s acqu i se s e t les p a s s i o n s 

d e v e n u e s indes t ruc t ib l e s . Ce sera i t a n é a n t i r les d e u x t e n -

d a n c e s à l ' ac t ion , la l ibe r t é et le r a i s o n n e m e n t , le m é r i t e e t 

le d é m é r i t e , l ' o rd re mora l et la socié té , l ' h u m a n i t é . E n s u i t e , 

du m o m e n t q u e n o u s s a v o n s q u e no i r e sensibi l i té j ou i r a ou 

souff r i ra d a n s u n e a u t r e e x i s t e n c e , su ivan t la m a n i è r e d o n t 

el le a u r a agi i c i -bas , n o u s s a v o n s la seu le chose qu i pu i s se 

nous i m p o r t e r à cet é g a r d . 

D. Mais c o m m e n t s a v o n s - n o u s q u e n o t r e ind iv idua l i t é se 

p e r p é t u e , pu i sque n o u s n 'en c o n s e r v o n s pas la m é m o i r e d ' u n e 

e x i s t e n c e à l ' a u l r e ? 

R . Nous fa isons bien m i e u x q u e d e sen t i r n o i r e iden t i té 

ind iv idue l le , ce qui pour ra i t n ' ê t r e q u ' u n e i l lusion d e n o t r e 

o r g a n i s m e ; nous la c o n n a i s s o n s pa r le r a i s o n n e m e n t qu i n e 

peu t nous t r o m p e r s'il est no rma l et q u e n o u s a y o n s la réa l i l é 

p o u r e s s e n c e . 
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QUESTION IX 

LES PASSIONS 

Les passions étouffent nécessairement 
l'évidence 

M A B L Y . 

DEMANDE. Q u e son l les pa s s ions? 

RÉPONSE. Ce son l les t e n d a n c e s o r g a n i q u e s . 

D. Que l l e d i f f é rence y a - t - i l e n t r e les pass ions de l ' h o m m e 

el les beso ins d e s a n i m a u x ? 

R . Les a n i m a u x son t m u s par des fo rces . Ces forces se 

t r a n s f o r m e n t c h e z l ' h o m m e en sensa t ions d e plaisir et d e 

d o u l e u r , d ' o ù d é r i v e n t l ' a m o u r e t la ha ine . 

D. Q u ' e s t - c e s u r t o u t qui e x a i l e les pass ions? 

R . Le r a i s o n n e m e n t c o m p l i q u e el d é v e l o p p e sans cesse 

les t e n d a n c e s phys iques . L ' in te l l igence , lorsqu 'e l les se la 

sonl s o u m i s e , n 'est p lus e m p l o y é e qu 'à c o m b i n e r des m e n -

songes s p é c i e u x p o u r pal l ier ce l le pass ive lé . L ' e n l r a i n e m e n t 

d e v i e n t d e p lus en p lus invo lon ta i re et le p r é j u g é s ' e n r a c i n e 

d a v a n t a g e . La ra ison s 'obl i tè re en se f a ç o n n a n t à l ' obé is -

s a n c e , et l ' h o m m e n'esl p lus q u e d e la b ru ta l i t é ra f f inée . 

D. Les pass ions , à quoi s e r v e n t - e l l e s ? 

11. El les pous sen t à r a i s o n n e r , à voulo i r , à ag i r . L ' h o m m e 

sans beso ins res te ra i t , m ô m e q u a n t à son in te l l igence , d a n s 

la plus c o m p l è t e nul l i té . Céder a u x pass ions , c 'est ne plus 

agir q u e p o u r e l l es ; l eur rés i s te r , c'est c o n f o r m e r sa pensée , 

ses dés i r s , ses ac t ions , à ce q u e la ra ison c o m m a n d e . Dans 

l 'un et l ' au t r e cas , l ' in te l l igence se d é v e l o p p e avec les beso ins , 

et le ce rc l e d e la vie h u m a n i t a i r e s ' é l end . 

D. Quel le est la s o u r c e c o m m u n e de toutes les pas s ions? 

R . L ' a m o u r d e soi , mais du soi o r g a n i q u e et p h é n o m é n a l 

e x c l u s i v e m e n t . C 'est q u a n d ce t é g o ï s m e maté r ie l esl p a r v e n u 

à se s u b o r d o n n e r l ' in te l l igence , q u e ce l le -c i p lace c h a q u e 
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pass ion sous la p ro tec t ion d 'un s o p h i s m e . C'est a lo r s aussi 

q u e le p r é j u g é r e n d les pass ions si pu i s san tes et si r e d o u -

t ab les . 

D. P o u v o n s - n o u s e x t i r p e r les p a s s i o n s ? 

R . C'est le r ê v e d e s d é v o t s et d e s mora l i s t e s : sa r é a l i s a -

tion est i ncompa t ib l e a v e c l ' e x i s t e n c e d e l ' h u m a n i t é , à l aque l l e 

les d e u x o r d r e s d e t e n d a n c e s son t essent ie l s . P a r t o u t ou il y 

a o r g a n i s m e , il y a t e n d a n c e s o r g a n i q u e s , et pa r c o n s é q u e n t 

pass ions lorsqu 'à cet o r g a n i s m e se t r o u v e un ie u n e sensibi l i té 

rée l l e . S e u l e m e n t , n o u s n e s o m m e s p r a t i q u e m e n t l ibres 

q u ' e n d o m i n a n t et en d i r igean t les pass ions à l 'a ide du ra i son-

n e m e n t . E l les son t a lo r s l ' auxi l ia i re le p lu s ef f icace p o u r 

l ' exe rc ice du b i en . 

D. Q u ' e n l e n d - o n pa r ces p h r a s e s : II y a deux hommes en 

nous; la raison combat les passions? 

R. Dire : l'homme est double, c 'es t se s e rv i r d ' u n e e x p r e s -

sion f igu rée qui s ignif ie : l'homme est une âme unie à un orga-

nisme. Un h o m m e d o u b l e au p r o p r e sera i t u n e a b s u r d i t é . 

L ' u n i o n qui cons t i tue l ' h o m m e , a p p e l é e in te l l igence , a ses 

l e n d a n c e s ; e l les son t r a t ionne l l e s : c 'es t là la loi d e s ê t r e s 

l ibres , l ' o r d r e r ée l . La ma t i è r e a les s i e n n e s ; e l les sont o r g a -

n i q u e s : c 'est l ' o rd re figurément di t , l ' o r d r e d e nécess i t é , la 

loi, c o m m e on s ' e x p r i m e , des choses, d e ce qui n 'es t q u ' i l l u -

so i re , fugi t i f . Ces l e n d a n c e s sont e s sen t i e l l emen t d i f f é r en t e s , 

et le cho ix e n t r e el les a p p a r t i e n t à l ' âme au m o y e n du 

r a i s o n n e m e n t . Les t e n d a n c e s maté r i e l l e s , u n e fois qu ' e l l e s 

son t p e r ç u e s , se n o m m e n l passions; les l e n d a n c e s in t e l l ec -

tue l les se f o r m u l a n t en ce q u e l ' h o m m e croi t ou sait v r a i , 

j u s t e , se n o m m e n l raison. 

D. El l ' â m e ? 

R. L ' â m e n 'a point d e l e n d a n c e : ma i s s a n s l ' âme , s ans le 

sent iment , d e l ' ex i s t ence , il n 'y au ra i t d e t e n d a n c e d ' a u c u n e 

n a t u r e ; il n 'y au ra i t q u e d e la force n o n sen t ie , r ien d e r ée l . 

L ' â m e souf f re pa r l 'opposi t ion d e s l e n d a n c e s a u x q u e l l e s e l le 

d o n ne l 'ê t re : el le sen t d o u l o u r e u s e m e n t , t an tô t le sacr i f ice 
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qu 'e l le fait d e s t e n d a n c e s phys iques à ce qu 'e l l e cons idè re 

c o m m e son devo i r de ra i son , tan tô t l ' aba issement d e l à ra ison 

qu 'e l l e a p ros t i t uée a u x t e n d a n c e s p h y s i q u e s . C'est pa r là 

qu 'e l l e e x p i e ses fau tes passées e t se p r é p a r e un aven i r p lus 

ca lme . 

D. N'y a - t - i l pas eu d e so i -d i san t r é f o r m a t e u r s qui ont 

voulu q u e l ' h o m m e s ' a b a n d o n n â t à tou te la f o u g u e de ses 

p e n c h a n t s o r g a n i q u e s ? 

R. C'était conse i l l e r a u x b o r g n e s d e se c r e v e r l 'œil pour 

mieux a s s u r e r leur m a r c h e . Les pass ions sont in in te l l igentes ; 

el les r e l è v e n t d e la nécess i té p h y s i q u e . Il y a folie de p r é -

t e n d r e q u e l ' o rd re , ou la ra ison app l iquée , puisse résu l te r d e 

leur impuls ion a v e u g l e . 
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QUESTION X 

L'ÉGALITÉ PSYCHOLOGIQUE 

Il est aussi impossible qu'il y ait deux 
espèces de réalités, que deux phéno-
mènes identiquement égaux. 

S E N S C O M M U N . 

DEMANDE. Y a - l - i l éga l i té e n t r e les c h o s e s ? 

RÉPONSE. Dans l ' o rd re p h y s i q u e où r ien n 'est rée l , où tout 

c h a n g e , où il n 'y a q u e m o u v e m e n t , modi f i ca t ion , il ne peu t 

y avo i r qu ' i néga l i t é . 

D. Et e n t r e les n o m b r e s de m ê m e v a l e u r ? 

R . L 'égal i té y est i ncon t e s t ab l e . Dans les m a t h é m a t i q u e s , 

tout est abs t r ac t ion ; et il y a e n t r e les a b s t r a c t i o n s tou te 

l 'égal i té qu 'on a vou lu y m e t t r e : ce t te éga l i té d è s lors se 

r a p p o r t e à l ' absolu , à l 'un i té , don t tous les n o m b r e s sont 

c o m p o s é s ; mais elle n 'es t e l l e - m ê m e q u ' u n e abs t r ac t ion s a n s 

a u t r e réa l i té q u e cel le qu 'on veu t bien lui s u p p o s e r . 

D . Où se t r o u v e l 'égal i té r é e l l e ? 

R . Là où se t r o u v e la réa l i té , l ' abso lu , e x c l u s i v e m e n t 

d a n s l ' o rd re m é t a p h y s i q u e ou m o r a l . Il n 'y a d 'éga l i té rée l le 

q u ' e n t r e les s u b s t a n c e s , les â m e s . 

D. C o m m e n t e x p l i q u e z - v o u s , a v e c ce l le iden t i t é d e s â m e s , 

l ' inégal i té d e s in t e l l i gences? 

R. D ' abo rd , pa r l ' inégal i té d e s o r g a n i s m e s , p lus ou m o i n s 

f a v o r a b l e s a u x ac tes du r a i s o n n e m e n t . E n s u i t e , pa r l ' i n d é -

p e n d a n c e m ô m e d e l ' âme , qu i veut r a i s o n n e r ou n e le v e u t 

pas , le veu t p lus ou le veut mo ins é n e r g i q u e m e n t . E n f i n , 

d a n s les socié tés e n c o r e l iv rées à l ' i g n o r a n c e , pa r la d i f f é -

r e n c e e n t r e l ' éduca t ion r e ç u e , e n t r e les l u m i è r e s c o m m u n i -

q u é e s , e n t r e les pos i t ions . 
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QUESTION XI 

LA L IBERTÉ PSYCHOLOGIQUE 

L'individu est pratiquement libre quand il se 
soumet à la tendance qu'il croit être de raisonne-
ment , et qu'il domine une tendance de passion. 

P O C H A D E M S . 

DEMANDE. Q u ' e s t - c e q u e la l iber té p s y c h o l o g i q u e ? 

RÉPONSE. C'est l ' i n d é p e n d a n c e de la ma l i è r e , r e l a t i v e m e n t 

a u x ac t e s . C'est la p rop r i é t é d e l 'union d ' u n e â m e a v e c un 

o r g a n i s m e , au m o y e n d e l aque l le ce t t e â m e peut chois ir e n t r e 

l ' e n t r a î n e m e n t p h y s i q u e et les conse i l s d e la ra i son . R a i -

s o n n e r , c 'es t dé jà user d e la l iber té p sycho log ique . 

D. Q n a n d y a - t - i l l iber té p r a t i q u e ? 

R. Q u a n d l ' âme s o u m e t les t e n d a n c e s o r g a n i q u e s a u x 

t e n d a n c e s in te l lec tue l les : el le r è g n e a lo r s , et l ' h o m m e 

d o m i n e la ma t i è r e , la n é c e s s i t é ; la l iber té est en t i è r e . Q u a n d 

les t e n d a n c e s o r g a n i q u e s t r i o m p h e n t , l ' âme , qui est la réa l i té 

chez l ' h o m m e , est e sc l ave , et la l iber té d e m e u r e s u s p e n d u e . 

D. La l iber té psycho log ique e s t - e l l e abso lue ? 

R. L ' âme s eu l e est ab so lue , est rée l le , est i n d é p e n d a n t e . 

La l iber té est t o u j o u r s re la t ive à l 'union de ce l le réa l i lé a v e c 

u n e vie p a r t i c u l i è r e ; est re la t ive a u x d e u x o r d r e s d e t e n -

d a n c e s qui en sol l ic i tent l 'appl icat ion ; est re la t ive enf in à 

l ' exe rc ice de la p e n s é e par le con tac t des in te l l igences et le 

d é v e l o p p e m e n t du v e r b e : tou tes condi t ions i n d i s p e n s a b l e s 

p o u r q u e la l iber té soit poss ible . 

D. Ne t r o u v e - t - o n pas , d a n s q u e l q u e s phi losophies , q u e 

la l iber té est un fait d e consc ience , qui n 'a pas beso in d e 

p r e u v e s ? 

R . On y t r o u v e aussi q u e l 'être et sa s implici té sont éga le -

m e n t d e s faits d e consc i ence . Ces faits sont d e s p h é n o m è n e s , 

q u e les s cep t iques n 'on t j a m a i s r é v o q u é s en d o u t e c o m m e 

i l lusions, mais d o n t ils on t r a t i onne l l emen t con tes t é la réa l i lé . 
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Il faut d o n c p r o u v e r q u e l ' âme e s t immaté r i e l l e ; la l ibe r t é , 

l ' in te l l igence rée l l e , r ésu l t a t d e l 'union d e la sens ib i l i té a v e c 

un o r g a n i s m e , en s e r o n t les c o n s é q u e n c e s i r r é c u s a b l e s . 

D. Le l ibre a r b i t r e se c o n f o n d - i l a v e c la v o l o n t é ? 

R. Rien n 'est p lus d i s t inc t . La vo lon té , c 'est l ' âme e l l e -

m ê m e d e v e n u e ac t ive , v o u l a n t ag i r e t ag i s san t . L ' in te l l igence 

et la l iber té son t les i n s t r u m e n t s d e l ' âme p o u r d i s c e r n e r 

le b ien et le m a l . 
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QUESTION XII 

LA RESPONSABIL ITÉ 

S'ils (les animaux) avaient une volonté, on 
aurait peine à dire pourquoi ils ne seraient 
pas capables de bien et de mal, de punition 
et, de récompense. 

M A I U O N I D È S . 

DEMANDE. Q u ' e s l - c e q u e la r e s p o n s a b i l i t é ? 

R É P O N S E . C'est la nécess i té ou se t r o u v e un ê t r e d e c o m -

pense r le mal qu'i l a c o m m i s , pa r le mal qu' i l s o u f f r i r a ; et 

d ' ê t r e r é c o m p e n s é , pa r le b o n h e u r d o n t il j o u i r a , du bien 

qu ' i l a fa i t . 

D. S u r quoi t o m b e la r e s p o n s a b i l i t é ? 

R . Su r la c o n f o r m i t é ou non c o n f o r m i t é d e s ac tes a v e c la 

r è g l e a c c e p t é e . 

I). C o m m e n t n o m m e - t - o n ce l t e r è g l e ? 

R . La consc i ence , q u a n d on la r a p p o r t e a u x ac tes i n d i v i -

due l s . 

D. La consc i ence es t -e l le n a t u r e l l e , o r g a n i q u e , ou bien y 

a - t - i l un ê t r e tout pu i ssan t qui l ' impose à l ' h o m m e ? 

R . Ni l 'un ni l ' a u t r e ; s inon l ' h o m m e ne sera i t p lus i n d é -

p e n d a n t , n e r a i sonnera i t p lus r é e l l e m e n t ; il sera i t un s imple 

o r g a n i s m e , d e la m a t i è r e ; il ne serai t r i en . L ' h o m m e se f o r m e 

l ib remen t u n e consc i ence en d é v e l o p p a n t sa ra i son , ou il 

a ccep t e la consc i ence q u e d ' a u t r e s lui ont f o r m é e , en y 

a c q u i e s ç a n t p a r un ac t e vo lon ta i r e . 

D. Suffit-il q u e c h a q u e h o m m e obéisse à sa consc i ence 011 

à sa raison ind iv idue l l e , p o u r q u e sa r e sponsab i l i t é soit à 

c o u v e r t ? 

R . Oui ; p o u r v u qu' i l ait fait tout ce qu i était en lui p o u r 

s ' éc la i re r et p o u r r a i s o n n e r j u s t e : cela suffi t a lo r s d e v a n t la 

Jus t ice é t e r n e l l e . 

D. L ' h o m m e a - t - i l un s ens mora l ? 
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R. Non . Sens ici s ignif ie o r g a n e . Or si, s a n s r a i s o n n e r , 

l 'on sen ta i t la d i s t inc t ion du bien et du m a l , c o m m e on voit 

cel le d e s c o u l e u r s , c o m m e on e n t e n d cel le d e s sons , il n 'y 

au ra i t p lus q u e du m o u v e m e n t et d e la fatal i té . 

D. Quel le est la c o n s é q u e n c e d e la d o c t r i n e qu i a t t r i b u e à 

l ' h o m m e le s ens m o r a l ? 

R . El le est a b s u r d e et a b o m i n a b l e tout à la fois : ce l t e 

d o c t r i n e r e n d l ' h o m m e r e s p o n s a b l e du p lus ou mo ins d e p e r -

fect ion d e ses o r g a n e s , qu'i l ne s 'est point d o n n é s et qu i n e 

d é p e n d e n t pas d e l u i ; ou dé t ru i t en lui tou te r e sponsab i l i t é . 

D. Q u ' e s t - c e q u e le s e n t i m e n t m o r a l ? 

R. C o m m e s e n t i m e n t o r g a n i q u e , i n n é , c 'es t un n o n - s e n s , 

ce n 'est r i en . C o m m e consc i ence , c 'est le résu l t a t d ' un ou d e 

p lus ieu r s r a i s o n n e m e n t s , q u e l ' h o m m e a faits ou qu'il a 

adop t é s su r pa ro le , résul ta t q u e l ' hab i tude a fort if ié en lui, e t 

q u e l ' indo lence d 'espri t et la van i t é lui font c o n s e r v e r . 

D. A - t - i l satisfait en obé i s san t à ce s e n t i m e n t ? 

R. Ce s e n t i m e n t , si le r a i s o n n e m e n t n e le p r i m e t o u j o u r s , 

est un p r é j u g é d o n t l ' h o m m e est c o m p t a b l e , soit qu'i l se le 

do ive à l u i - m ê m e , soit qu'i l l 'ait a c c e p t é . Et il est c o u p a b l e 

d e v a n t la r a i son , c h a q u e fois qu'i l se laisse g u i d e r pa r le 

p r é j u g é , à m o i n s q u e son r a i s o n n e m e n t ne lui en c o n f i r m e 

la v a l e u r . 
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QUESTION XIII 

LA FAMILLE 

La famille est constituée par le mari et 
la femme. 

A R I S T O T E . 

DEMANDE. Que l l e esl l 'or ig ine d e la f ami l l e ? 

RÉPONSE. Le besoin p h y s i q u e . L ' h o m m e phys io log ique est 

c o m p o s é d e d e u x ê t r e s défec l i f s , d e d e u x ind iv idus d e s e x e 

d i f f é ren t , q u e le r a p p r o c h e m e n t complè t e . L o r s q u e ce con t ac t 

a d é v e l o p p é le r a i s o n n e m e n t nécessa i re , le r a p p r o c h e m e n t 

o r g a n i q u e dev i en t in te l lectuel et cons t i tue la famil le . 

D. Y a - t - i l p lus i eu r s e spèces d e fami l l e s? 

R . La famil le h u m a i n e , s'il est pe rmis de faire ce p l é o -

n a s m e , est la s eu le famil le p r o p r e m e n t d i te . El le a sa s o u r c e 

d a n s le r a i s o n n e m e n t et n e se m a i n t i e n t q u e par le r a i s o n n e -

m e n t . Il s 'y t r o u v e , p lus ou mo ins , c o m m u n i o n d ' idées et d e 

s e n t i m e n t s , a c c o r d , o r d r e . Les pass ions la d iv i sen t ; l ' a n a r -

ch i e la d i s sou t . 

D. La famil le e s t - e l l e dé jà u n e soc ié té? 

R . S a n s d o u l e , p u i s q u e , le besoin sat isfai t , e l le n 'ex is te et 

ne se c o n s e r v e q u e par l ' o rdre , et q u e l ' o rd re n 'y peu t ê t r e 

f o n d é q u e s u r la c o m m u n i o n in te l l ec tue l l e . Mais on n ' appe l l e 

o r d i n a i r e m e n t société q u e la r é u n i o n d e d e u x ou p lus ieurs 

fami l les et l ' o r d r e q u e le r a i s o n n e m e n t é tabl i t e n t r e el les . 

D. Q u ' e s t - c e q u e le s e n t i m e n t d e famil le? 

R . La d o u c e u r d ' a b o r d , puis l ' hab i tude d e v iv re e n s e m b l e . 

D. L ' a t t a c h e m e n t à la famil le es t - i l d a n s la n a t u r e ? 

R . La n a t u r e , pr i se d a n s le s ens de nécess i té p h y s i q u e , ne 

peu t fa i re é p r o u v e r a u c u n a t t a c h e m e n t ; elle a t t i r e et r epousse , 

s ans qu'i l y ait ni c o n n a i s s a n c e ni vou lo i r . L ' in te l l igence 

s eu l e r e n d l 'affection poss ible . L ' h o m m e r a i sonne le fait d e 

la fami l le , l ' a p p r o u v e et s 'y a c c o u t u m e , s 'y a t t a che . 

D. E l ce q u ' o n a a p p e l é le cri du sang? 
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R. C'esl lout b o n n e m e n t u n e sen t imen ta l i t é ma té r i a l i s t e . 

P o u r c e u x qu i v iven t e n s e m b l e d a n s la société d i te famille, 

si s u r t o u t les che f s d e la c o m m u n a u t é sont convaincus d ' ê t r e 

o r g a n i q u e m e n t père, et m è r e d e s e n f a n t s , et si c e u x - c i se 

croient nés du m a r i a g e du pè re et d e la m è r e , les re la t ions 

j o u r n a l i è r e s , les ob l iga t ions r é c i p r o q u e s , les jo ies et les d o u -

leurs p a r t a g é e s , tout c o n t r i b u e à s e r r e r des n œ u d s d o n t la 

ra ison se r e n d p lus ou moins e x p r e s s é m e n t c o m p t e , et a u x -

q u e l s e l le p r ê t e son a p p u i . 

I). L 'affection à la famil le e s t - e l l e t o u j o u r s l o u a b l e ? 

R . El le l 'est aussi l o n g t e m p s qu ' e l l e d e m e u r e s u b o r d o n n é e 

au r a i s o n n e m e n t . L ' h o m m e peut se d é v o u e r à sa f a m i l l e ; il 

doit se c o n f o r m e r a la r a i son . Tou t s e n t i m e n t est a v e u g l e ; si 

l ' in te l l igence n e s 'en e m p a r e et ne le g u i d e , il é g a r e n é c e s -

s a i r e m e n t et fait c o m m e t t r e fau tes su r f au te s . 

D. Q u e produi t le s e n t i m e n t exclus i f d e famil le au sein d e 

la soc ié té? 

R. E x a c t e m e n t ce q u e p rodu i t le s e n t i m e n t d ' é g o ï s m e p e r -

sonne l au sein d e la société et d e la fami l le , ce q u e p rodu i t 

i n v a r i a b l e m e n t la p r é d o m i n a n c e d e s t e n d a n c e s o r g a n i q u e s 

s u r cel les d e r a i s o n n e m e n t , c ' e s t - à - d i r e le d é s o r d r e , la d é s o r -

gan i sa t ion . Le s e n t i m e n t exclus i f d e famil le est un é g o ï s m e 

collectif qui peu t e n t r a î n e r à tou te e spèce d e c r i m e s . Le pr in-

cipe : Tout pour soi et pour ses petits, est auss i i r r a t ionne l q u e 

celui : Tout pour soi; et il es t bien p lus act i f . 

D. C'esl p r o b a b l e m e n t p o u r d é t r u i r e ce mal qu 'on a p r o -

posé d e s u p p r i m e r la f ami l l e ; q u e p e n s e z - v o u s d e ce 

r e m è d e ? 

R. S u p p r i m e r la famil le n'a pas d e sens . R o m p r e les l iens 

d e famil le sera i t c o n t r a i r e à la ra i son , p u i s q u e c'est la ra ison 

m ê m e qui mora l i se l 'union d e s sexes et r èg l e les re la t ions 

e n t r e les p a r e n t s et les e n f a n t s . Q u a n t à abol i r le m a r i a g e , 

ce sera i t ne c o n s e r v e r q u e l ' a t t rac t ion o r g a n i q u e u n i q u e m e n t . 

La p romiscu i t é d e s s e x e s mér i t e , b ien m o i n s e n c o r e q u e la 

c o m m u n a u t é d e s b i ens , l ' h o n n e u r d ' u n e x a m e n s é r i e u x . 
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D. L 'o rgan isa t ion ac tue l l e d e la famil le of f re n é a n m o i n s 

de g r a v e s d é s o r d r e s . 

R . P e r s o n n e ne les nie : ils sont sen t i s et r é p r o u v é s pa r 

tout le m o n d e . Mais ce n 'est pas la famil le qu i en est c a u s e ; 

l 'o rganisa t ion soc ia le s e u l e , r ésu l t a t d e l ' absence d e foi et d e 

sc ience , doi t en p o r t e r t ou te la r e sponsab i l i t é . C'est n o t r e 

in ique o rgan i sa t ion q u i , fo rçan t l ' i ndus t r i e et le c o m m e r c e , 

le capi ta l en un m o t , à p r e s s u r e r le t r ava i l , fait d e la famil le 

du p a u v r e un pandémoniumde misè re s , d e vices et d e d o u l e u r s . 

Si la soc ié té étai t o r d o n n é e d ' a p r è s la r a i s o n , la r i chesse 

r épa r t i e se lon la j u s t i ce , le sa la i re t o u j o u r s p r o p o r t i o n n é à 

l ' œ u v r e , l ' a s su rance du l e n d e m a i n , le loisir nécessa i re p o u r 

p r e n d r e par t a u x lumiè re s a c q u i s e s s o c i a l e m e n t , a u r a i e n t 

b ientôt fait d i s p a r a î t r e j u s q u ' à l ' ombre d e s d é s o r d r e s qu i 

a c t u e l l e m e n t af f l igent la famil le du p ro lé ta i re s a n s la d é s -

h o n o r e r . La c o r r u p t i o n q u ' e n g e n d r e n t n é c e s s a i r e m e n t c h e z 

les r i ches l 'o is iveté , la sa t ié té et l ' ennu i , chez les pauv re s , la 

s e rv i t ude et le besoin : voilà ce qu'i l fau t abol i r et non la 

famille q u e , p o u r les r i ches c o m m e pour les p a u v r e s , ils o n t 

c o r r o m p u e . E t , en a t t e n d a n t , p l a ignons p lu tô t q u e d e les 

c o n d a m n e r , l ' ouvr i e r qu i c h e r c h e d a n s la boisson l 'oubli d e 

son désespo i r , la fille du p ro lé ta i re qui d e m a n d e à la p r o s t i -

tution le pain q u e le t ravai l lui r e f u s e , la f e m m e qu i e m p o i -

sonne ses pet i ts e n f a n t s p o u r q u e sa journée pu isse a ide r à 

faire v iv re les a u t r e s , et son mar i , et e l le . 

D. C o m m e n t r e m é d i e r a - t - o n à ces m a u x ? 

R. En r e m é d i a n t a u x d é s o r d r e s de la société d o n t c e u x d e 

la famil le n e son t q u e la c o n s é q u e n c e . On y r e m é d i e r a d e 

la m ê m e m a n i è r e e t en m ê m e t e m p s q u ' a u x d é s o r d r e s qui 

a c tue l l emen t t r oub len t l ' o rd re social : en c o n s u l t a n t la ra ison 

et en ne se la issant d i r ige r q u e par e l le . Il n 'y a q u ' u n e o r g a -

nisation poss ible r a t i o n n e l l e m e n t ; il n'y en a q u ' u n e qui soit 

nécessa i re : cel le d e la société . Tout le res te s u i v r a . 

D. En quoi p r i n c i p a l e m e n t l 'o rganisa t ion r a t ionne l l e d e la 

société r é f o r m e r a - t - e l l e les a b u s d e la fami l l e? 
12 
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R . En fa isant du m a r i a g e u n e af fa i re d e s y m p a t h i e m o r a l e , 

non d e van i t é , ni de cup id i té , ni de b r u t a l i t é ; en d é l i v r a n t 

les m é n a g e s d e la c h a r g e d e s e n f a n t s et d e l ' i nqu i é tude q u ' y 

fait na î t r e l ' i nce r t i tude de l eur a v e n i r ; en faci l i tant la r u p t u r e 

d ' u n i o n s d e v e n u e s i r r a t ionne l l e s , et qui n ' ava i en t é t é c o n -

t r ac t ées q u e p a r c e qu 'e l l es pa ra i s sa ien t c o n f o r m e s à la r a i s o n . 
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QUESTION XIV 

LA SOCIÉTÉ 

L'unité est l'essence de l'ordre. Où il n'y 
a pas d'unité, il y a séparation, opposition, 
combat, malheur. 

M . D E L A M E N N A I S . 

DEMANDE. Quel esl le bu t d e l 'o rganisa t ion soc ia le? 

RÉPONSE. C'est l ' o r d r e . 

D. P o u r q u o i ? 

R . P a r c e q u e l ' o rd re est la vie de l ' h u m a n i t é , la condi t ion 

i n d i s p e n s a b l e d ' e x i s t e n c e pour tou te socié té i m a g i n a b l e . 

D. Qu ' e s t - ce q u e l ' o r d r e ? 

R . C'est la ra ison en e x e r c i c e . C'est la soumiss ion à u n e 

règ le d ' ac t ion , de la pa r t d e s ind iv idus m e m b r e s du m ê m e 

corps socia l . Cet te soumiss ion est pass ive ou forcée p e n d a n t 

q u e la socié té es t d a n s l ' i gno rance ; el le sera r a i s o n n é e 

lo r sque la s c i ence d o m i n e r a la soc ié té . 

D. C o m m e n t s 'é tabl i t l ' o rd re social ? 

R . P a r la fo rce b r u t a l e , par la force m a s q u é e d e soph i sme , 

ou par le r a i s o n n e m e n t i ncon te s t ab l e . Dans tous les cas , ce 

qui est v é r i t a b l e m e n t nécessa i r e pour qu'il y ail o r d r e socia l , 

soit force , soit r a i s o n , est t o u j o u r s un droi t pour la soc ié té . 

L ' ex i s t ence d e l ' h u m a n i t é est sa s u p r ê m e loi . 

D. Q u ' a p p e l e z - v o u s fo rce m a s q u é e d e s o p h i s m e ? 

R . La raison non d é m o n t r é e i n c o n t e s t a b l e m e n t , et pa r 

c o n s é q u e n t t o u j o u r s d é t e r m i n a b l e au g r é d e q u i c o n q u e d i s -

pose du pouvo i r , soit pa r v io lence , soit par r u s e . 

I). Q u a n d l ' idée d ' o r d r e n a î t - e l l e ? 

R . El le na î t a v e c le beso in , c ' e s t - à - d i r e a v e c la s o c i é t é ; 

et el le se d é v e l o p p e à m e s u r e q u e la vie pol i t ique p rend du 

d é v e l o p p e m e n t . A v a n t cela , il n 'y a d ' a u l r e idée q u e cel le 

m ê m e d e v i v r e . 

D. La r èg le sociale des ac t ions e s t - e l l e a b s o l u e , ou v a r i e -

t - e l l e a v e c les c i r c o n s t a n c e s ? 
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R . E l le doi l t o u j o u r s ê t r e c o n f o r m e à la ra i son ; c ' e s t - à -

d i re , ê t r e en r a p p o r t a v e c l 'état in te l lec tue l d e s h o m m e s 

a u x q u e l s e l le est d e s t i n é e . 

D . Combien c o m p t e z - v o u s d ' é p o q u e s socia les au point d e 

v u e in te l lec tue l ? 

R . Tro is : l ' époque d ' i g n o r a n c e a v e c c o m p r e s s i o n d e 

l 'espri t d ' e x a m e n ; l ' époque d e d o u t e , p e n d a n t l aque l l e 

l ' e x a m e n est l ibre , mais l ' i g n o r a n c e non e n c o r e d i s s i p é e ; et 

l ' époque d e c o n n a i s s a n c e , l o r squ ' en p r é s e n c e d e l ' e x a m e n , 

qu i , d e d i s so lvan t qu' i l ava i t é té j u s q u ' a l o r s , est d e v e n u 

c o o r d o n n a t e u r , la vér i té a é t é c h e r c h é e , t r o u v é e et a p p l i q u é e 

à l ' o rgan i sa t ion d e la soc ié té . 

D. Q u ' e n t e n d e z - v o u s pa r l ' é p o q u e d ' i g n o r a n c e soc ia l e? 

R. L ' é p o q u e pr imi t ive n é c e s s a i r e m e n t i g n o r a n t e , c ' e s t - à -

d i re cel le où la réal i té d e ce qu i est essent ie l à la c o n s e r -

va t ion d e l ' o rd re n 'es t pas i n c o n t e s t a b l e m e n t d é m o n t r é e ; 

l ' époque où la force peu t , ou plutôt doi t e n c o r e t en i r lieu 

d ' a u t o r i t é rée l l e . 

D. P e n d a n t l ' époque d ' i g n o r a n c e , que l l e est f o r c é m e n l la 

condi t ion d e la s o c i é t é ? 

R. Il n 'y a d e poss ible p o u r e l le q u e le p o u v o i r a r i s t o c r a -

t ique ou nobi l ia i re , a p p e l é d e droi t d iv in , a p p u y é su r u n e 

r évé la t ion , a v e c a l iénat ion du sol a u x d o m i n a t e u r s et m o n o -

pole d e tout d é v e l o p p e m e n t d e l ' in te l l igence ; ou l ' ana rch i e 

p ro t e s t an t e , l ibéra le , bou rgeo i s e , a p p e l é e droit des majorités, 

a v e c domina t ion du cap i ta l . 

D. Quel le est la règ le socia le i nd iquée par la ra ison p o u r 

c o n s e r v e r l ' o rd re p e n d a n t l ' époque d ' i g n o r a n c e ? 

R . Le d e s p o t i s m e . 

D. Q u ' e s t - c e q u e le d e s p o t i s m e ? 

R. La force , m a s q u é e ou non d e s o p h i s m e , l ' au to r i t é non 

d é m o n t r é e et p a r t a n t con te s t ab le . Tan t q u e le bon r a i s o n n e -

m e n t , ba se d ' o r d r e , n 'es t pas r e n d u incon te s t ab l e , f o r m u l é 

et a ccep t é soc i a l emen t , la force seu le peu t con t en i r les p a s -

s ions qui e n t r a v e r a i e n t l ' obé i s sance à la r è g l e , et r é p r i m e r 

les ac t e s qui la v io len t . 
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D. Que l l e s sont les m e s u r e s d e conse rva t i on q u e le r a i -

s o n n e m e n t d ic te au d e s p o t e ? 

R. Celles d ' é tab l i r pa r la pe r suas ion ou la force les d o g m e s 

d 'où l ' o rd re d é p e n d ; de c o m b a t t r e a c t i v e m e n t la t e n d a n c e 

in te l lec tue l le d e s sujets, qu i les por te ra i t à e x a m i n e r la r è g l e 

d ' a c t i on à laque l le on les a soumis , c ' e s t - à - d i r e , d ' e m p ê c h e r 

q u e la d iscuss ion ne se po r t e su r le p r inc ipe d ' au to r i t é et ne 

s a p e , a v e c ce p r inc ipe , les d o g m e s c o n s e r v a t e u r s ; enf in d e 

m e t t r e la c o n f i a n c e en l ' au tor i té , la foi a u x d o g m e s r évé l é s , 

sous la s a u v e g a r d e d ' u n e inquis i t ion vigi lante et de la t e r -

r e u r d e s supp l i ce s . 

D. C o m m e n t le de spo t e a t t e in t - i l le bu t d e c o m p r i m e r 

l ' e x a m e n ? 

R. En d o m i n a n t l ' éduca t ion d o n t l ' ins t ruct ion a pour mis -

sion e x c l u s i v e d e m a i n t e n i r le s y s t è m e i m p o s é ; en l ivrant le 

plus g r a n d n o m b r e d ' h o m m e s à l ' explo i ta t ion , à la merc i d u 

p lus peti t n o m b r e ; en e m p ê c h a n t tou te re la t ion e n t r e les 

e sc l aves qu i do iven t le p lus possible se h a ï r , s ' a b h o r r e r . 

P lus la s e r v i t u d e est é t e n d u e et d u r e et p lus la divis ion es t 

t r a n c h é e et les d i s co rdes v ives , mo ins les espr i t s sont su scep -

t ibles d e se d é v e l o p p e r ; et moins il y a d e m o y e n s et d e 

loisir p o u r d i s c u t e r , p lus la conse rva t ion et l ' o r d r e sont 

g a r a n t i s . 

D. Les m o y e n s nécessa i res au de spo t i sme p o u r m a i n t e n i r 

l ' o rd re social son t - i l s j u s t e s ? 

R. Jus t e est s y n o n y m e de r a t i o n n e l , ou ce mo t n 'a point 

d e s igni f ica t ion . Tou t ce qu i c o n s e r v e l ' o rd re est d o n c j u s t e , 

auss i l o n g t e m p s q u e la ra ison en d é m o n t r e la possibi l i té et 

l 'eff icaci té . La j u s t i c e n 'es t q u e l 'applicat ion d e la r a i son . 

D. Mais le d e s p o t i s m e ne r e p o s e - t - i l pas s u r un r a i s o n -

n e m e n t f a u x , puisqu ' i l s u p p o s e l ' i g n o r a n c e et e x i g e l ' a b r u -

t i ssement et les h a i n e s ? 

R . Un r a i s o n n e m e n t f aux pour l ' époque d e sc i ence , d e 

p r a t i q u e d e la vér i té , o u i ; mais ce r a i s o n n e m e n t est le seul 

vrai p e n d a n t l ' époque d ' i g n o r a n c e , q u a n d l ' o rd re r e l è v e 
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u n i q u e m e n t d e ce q u i , pour la ra i son a b s o l u e , est e r r e u r et 

in jus t i ce , p o u r la ra i son r e l a t ive à ce l l e m ê m e é p o q u e , 

s agesse et é q u i t é . 

D. Quel les son t les d i f f é ren te s f o r m e s d ' exp lo i t a t i on d e s -

p o t i q u e ? 

R. Deux p r inc ipa les : l ' exp lo i ta t ion féoda le , et l ' exp lo i t a -

tion b o u r g e o i s e . 

D. E n quoi cons is te la p r e m i è r e ? 

R . Dans la domina t i on d ' u n e cas te nobi l ia i re , qui p o s s è d e 

le sol , i na l i énab le , e t le t r a n s m e t , s'il y a l ieu, pa r p r i m o g é -

n i tu re . Sous ce l le d o m i n a t i o n , su rg i t et s ' é lève u n e c lasse 

m o y e n n e e n t r e les exp lo i t an t s et les exp lo i t é s , q u e sa r i c h e s s e 

mobi l iè re c ro i s san te é r i ge en bourgeo i s i e . 

D. C o m m e n t d o m i n e la c lasse b o u r g e o i s e ? 

R. Par la r i chesse mobi l i è re . Le capital qu i , peu à p e u , 

a b s o r b e le sol m ê m e , le capital in féodé a u x famil les c o m m e 

le sol avai t é té in féodé au col lège des p r ê t r e s ou a u x a î n é s 

d e s nob les , dev i en t la seu le pu i s sance socia le . Dès lors , il ne 

r e s l e p lus q u e d e u x c lasses : la c lasse d e s r i ches et la c lasse 

des p a u v r e s , la c lasse des h e u r e u x en a p p a r e n c e et cel le d e s 

m a l h e u r e u x en réa l i té . 

D. Quel est le c a r a c t è r e social d e l ' é p o q u e où n o u s v i v o n s ? 

R. Celui d ' un é ta t t r ans i to i re e n t r e l ' é p o q u e d ' i g n o r a n c e 

a v e c main t i en d e l ' o rd re pa r la c o n s e r v a t i o n d e ce t t e i g n o -

r a n c e m ê m e , et l ' époque d e sc ience où l ' o rd re a u r a pour 

g a r a n t i e la c o n n a i s s a n c e d e la vé r i t é . Le droi t d ' e x a m e n 

d e v e n u soc ia lement inv io lab le a r e n d u imposs ib le l ' o r d r e pai-

la fo rce , d é p o u r v u e d e raison ; et la ra i son e n c o r e d é p o u r v u e 

d e fo rce , pu isqu 'e l le est i n d é t e r m i n é e et q u e m ê m e on la croi t 

i n d é t e r m i n a b l e , est impu i s san t e p o u r é tab l i r et m a i n t e n i r 

l ' o rd re . 

D . Q u ' e s t - c e q u e le d o u t e ? 

R. Le d o u t e est de d e u x e spèces : p e n d a n t l ' époque 

d ' i g n o r a n c e , s ' a v o u e r qu 'on ne sait pas cons t i t ue la vé r i t ab l e 

s a g e s s e ; ce scep t ic i sme négat i f est a lors u n e condi t ion néces -
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sa i re pour c h e r c h e r la vér i lé . L ' au t re e spèce d e d o u t e c o n -

siste d a n s le d o g m a t i s m e du f a u x s c e p t i q u e , qui a f f i rme q u e 

la vér i l é ne sau ra i t ê l r e t r o u v é e . 

D. Quel esl le s igne dislinclif de cel le s e c o n d e e spèce d e 

s c e p t i c i s m e ? 

R . La v a n i t é j o i n t e à l ' i gnorance . Le s c e p t i q u e , d e ce qu'i l 

ne sait pas , conc lu t qu' i l n 'y a point d e ce r t i t ude , q u e le d o u t e 

es l i nv inc ib l e . 

I). C o m m e n t l ' e x a m e n a - t - i l pu se cons t i tue r en d ro i t 

m a l g r é le d e s p o t i s m e ? 

R. Le d e s p o t i s m e l u i - m ê m e a a idé au d é v e l o p p e m e n t d e 

l ' in te l l igence , afin d ' en t i rer a v a n t a g e , el d a n s la c r o y a n c e 

qu' i l d i sposera i t des l u m i è r e s à vo lon t é . Mais b i en tô t la r a i -

son é m a n c i p é e s 'est t o u r n é e c o n t r e la force non a p p u y é e s u r 

e l le , et le d e s p o t i s m e a p e n c h é ve r s sa r u i n e . 

D. S'il n 'y a p lus d ' o r d r e pa r la force s a n s r a i son , ou 

a p p u y é e su r un r a i s o n n e m e n t con t e s t ab l e , et pas e n c o r e pa r 

la ra i son i ncon t e s t ab l e c o m m a n d a n t à la fo rce , c o m m e n t la 

socié té e x i s t e - t - e l l e à n o t r e é p o q u e ? 

R . L ' o r d r e y subs i s te , tan t bien q u e ma l , a u x cond i t ions 

d e la socié té passée , d o n t les t races s o n t e n c o r e p r o f o n d e s 

d a n s tes espr i t s , f a ç o n n é s d e l o n g u e main d ' a p r è s les p r i n -

c ipes d e l ' ancien de spo t i sme . La société p r é s e n t e , q u e la 

l iber té d ' e x a m e n e m p ê c h e r a i t d e se f o n d e r su r la seu le fo rce , 

c o n s e r v e un r e s t e d ' e x i s t e n c e pa r les m o y e n s d e s p o t i q u e s 

q u e cet e x a m e n a pa ra ly sé s d a n s l 'opinion, mais qu i , i n v o -

q u é s pa r le be so in , n e d i spa ra i s sen t d a n s la p r a t i q u e q u e 

l 'un a p r è s l ' au t re et l e n t e m e n t . 

D . P e u t - o n a p p e l e r cet é ta l d e choses un ordre soc ia l? 

R . On ne le d e v r a i t pas : ca r c 'es t la confus ion d a n s les 

in te l l igences , c o - e x i s l a n t a v e c le d é s o r d r e o rgan i sé d a n s les 

i n t é r ê t s ; ce n 'es t en réal i té q u e d e l ' ana rch ie en p rog res s ion 

c o n t i n u e . 

D, C o m m e n t la ra ison c o n l r i b u e - t - e l l e au main t i en d e 

l ' o rd re p e n d a n t l ' époque d e d o u t e soc ia l? 

, i 
I 
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R. La ra ison i n c o n n u e et m é c o n n u e à ce l l e é p o q u e n 'y a 

q u e voir . Les h o m m e s in té ressés à la conse rva t ion d ' u n o r d r e 

q u e l c o n q u e , ca l cu len t d a n s le s e n s de cet i n t é r ê t , qu i c h a n g e 

tous les j o u r s d e face : ils s ' a cc rochen t f o r c é m e n t à d e s 

e x p é d i e n t s qu ' i l s c ro ien t p r o p r e s à r e l a r d e r pour le moment 

l ' explos ion du m a l , mais q u i , pa r cela m ê m e , en a g g r a v e -

r o n t les su i t e s . 

D. Il s e m b l e y avo i r con t rad ic t ion à ident i f ier les c o n d i -

t ions d e c o n s e r v a t i o n d ' u n o r d r e d e choses a v e c cel les qu i 

m i n e n t cet o r d r e m ê m e . 

R . La con t r ad i c t i on n 'es t q u e d a n s les mois . Sous ces 

cond i t ions , il n ' y a pas coord ina t ion ma i s s e u l e m e n t s i m u l -

tané i té d e choses ; nécess i t é e t , pa r c o n s é q u e n t , pas d e loi. 

Le b o u r g e o i s i s m e esl l ' express ion de l ' i ndé te rmina t ion et d e 

l ' indi f férence m o r a l e s , d e la fo rce el d e la r u s e ma té r i e l l e s ou 

d e l ' a rgen t . L ' accep ta t ion d ' u n e seu le vér i té i n d é p e n d a n t e d e 

lui le pu lvér i se ra i t à l ' ins tan t . Les b o u r g e o i s do iven t pouvo i r 

se f a b r i q u e r des vér i tés el d e s dro i t s , selon q u e l e u r s beso ins 

d e p roduc l ion el d ' a c c a p a r e m e n t l ' e x i g e n t , e t , à l ' o c c u r -

r e n c e , les r e m p l a c e r pa r d e s vér i t és p lus ut i les , p a r d e s 

d ro i t s p lus lucra t i f s . Leur t r i o m p h e est à ce pr ix ; mais auss i 

ce sera la c ause d e leur c h u t e . 

D. Quel esl le pr incipal m o y e n d ' a t e r m o i e m e n t i m p o s é 

par la fo rce d e s choses à no i r e é p o q u e ? 

R. La ra ison d e m e u r a n t d a n s le v a g u e , il a fa l lu , au 

m o y e n d ' e x p é r i e n c e s con t r ad i c to i r e s , d e t â t o n n e m e n t s p e r -

pé tue l s , d e m a n d e r u n e r èg le d 'ac t ion à l 'opinion m o b i l e , a u x 

m a j o r i t é s . On a é tabl i d e s a s s e m b l é e s d é l i b é r a n t e s , d o n t la 

moi t ié des m e m b r e s , plus un, a fait et défa i t la vé r i t é , le d ro i t , 

le b i en , le m a l . C'est le r è g n e d e l ' a rb i t r a i r e a v e c tou tes ses 

i nce r t i t udes e l toutes ses v a r i a t i o n s ; c 'es t le g o u v e r n e m e n t 

du d e s p o t i s m e a v e c tou tes ses b ru t a l i t é s . On l'a n o m m é sou-

veraineté du peuple, el s y s t è m e constitutionnel représentatif. 

D. Qui e s t - c e qu i p r o c l a m e la s o u v e r a i n e t é d u peup le? 

R . Le peup le m ê m e , j u g e a n t et d é c i d a n t d a n s sa p r o p r e 
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c a u s e , c ' e s t - à - d i r e fa isant d e la force : ce t t e o r ig ine suffî t 

pour d é m o n t r e r l ' absurd i t é d u d o g m e qui a é té subs t i tué à 

celui d e s r é v é l a t i o n s . 

D. En quoi cons i s te e s sen t i e l l emen t le vice des a s semb lée s 

cons t i tu t ives et l ég i s l a t i ves? 

R . En ce q u ' o n ne d é l i b è r e pas su r la solut ion d ' u n e 

ques t ion d e vé r i t é , d e j u s t i c e . El le est r é so lue : cela se 

p r o u v e ; ou b ien el le n e l 'est pas . T o u s les voles possibles , 

la m a j o r i t é a b s o l u e ou re la t ive , l ' unan imi t é m ê m e , n 'y font 

r i en . Auss i l o n g t e m p s q u e la s o u v e r a i n e t é sera a u x m a i n s des 

m a j o r i t é s d é l i b é r a n t e s , n o u s n ' a u r o n s q u e d e la con fus ion , 

d e la d é s o r g a n i s a t i o n en p r o g r è s . 

D. Q u ' e s t - c e qui c o n t r i b u e le p lus à p ro longe r ce l te s i tua-

tion ? 

R . La nécess i t é . 

D. C o m m e n t c e l a ? 

R. La c o n s c i e n c e du mal p r é sen t a u q u e l on ne conna î t 

pas d e r e m è d e , fait na î t r e la p e u r d ' u n e s i tuat ion plus i n t o -

l é rab le e n c o r e . Et ce l t e t e r r e u r d e l ' aven i r est s ans cesse 

f o m e n t é e d a n s les espr i t s pa r c e u x qui prof i lent de ce qu i 

e x i s t e . 

D. La t e r r e u r d e l ' aven i r a - l - e l l e q u e l q u e f o n d e m e n t 

r a t i o n n e l ? 

R . Il es t i n d u b i t a b l e q u e l ' anarch ie d e v i e n d r a de p lus en 

plus g é n é r a l e , c a u s e r a des m a u x d e plus en p lus g r a n d s , et 

en fera finalement p o r t e r le poids pa r tout le m o n d e s a n s 

e x c e p t i o n . La t e r r e u r a v e u g l e d e cet a v e n i r , h a b i l e m e n t 

exp lo i t ée , t r ace a u l o u r de c h a q u e famil le , d e c h a q u e h o m m e , 

un ce rc le d ' égo ï sme où ne p é n è t r e p lus u n e idée d ' a m é l i o r a -

lion ou d e r é f o r m e , et p r o l o n g e indé f in imen t l ' agonie d e 

l 'état social a c tue l . L 'espoir au con t r a i r e d e voir a r r i v e r le 

mal à son d e r n i e r e x c è s sou l ien t le vé r i t ab le ami de l ' h u m a -

ni té , p a r c e qu'i l sai l qu'il n 'y a pas d 'a t t i ré issue a u x s o u f -

f r a n c e s d e s h o m m e s , el qu'i l a la convic t ion q u e le r e m è d e 

se ra r ad ica l . 
12 
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D. Q u ' e s t - c e q u e le pouvo i r , d u r a n t les t rois é p o q u e s 

soc ia les . 

R . Le pouvo i r est e s sen t i e l l emen t et n é c e s s a i r e m e n t d e s -

' p o t i q u e tant q u e d u r e l ' i gno rance sociale . P e n d a n t cet â g e 

d ' i g n o r a n c e , la foi c o n s e r v e l o n g t e m p s la soc ié té , en s o u -

m e t t a n t s ans opposi t ion la m a s s e d e s fa ibles à q u e l q u e s for t s . 

Mais d è s q u e ce l te foi v i en t à d é c h o i r , q u a n d la m i n o r i t é ne 

peu t p lus é touf fe r la ra i son d e la m a j o r i t é qu i d i scu te é l o u r -

d i m e n t et p a s s i o n n é m e n t la r èg le socia le i m p o s é e pa r le 

pouvo i r , il y a r é s i s t ance , r évo l t e c o n t r e lou le d o m i n a t i o n , 

c o n t r e lou le h i é r a r c h i e q u e l c o n q u e . Les forls r é g n e n t e n c o r e ; 

mais ce n 'es t p lus q u ' e n d i s s imu lan t l eur p u i s s a n c e q u ' o n 

n ie , et en d i s p u t a n t le t e r ra in q u ' o n l eu r a r r a c h e p o u c e à 

p o u c e , d o n t on finira pa r les é v i n c e r e n t i è r e m e n t : c 'est l ' âge 

d e la con te s t a t ion , d e s subt i l i tés , d e la dé f i ance el d e l ' i n s u -

b o r d i n a t i o n , d e la dé so rgan i s a t i on en un m o t . L ' o r d r e ne 

r e n a î t r a enf in q u e l o r sque , s o c i a l e m e n t , il y a u r a c o n n a i s -

s a n c e , et q u e le pouvo i r abso lu a p p a r t i e n d r a à la ra i son : 

el le seu le a lo r s m a i n t i e n d r a cet o r d r e , c o m m e la v o l o n t é 

d ' u n ou d e p lus i eu r s i nd iv idus le ma in t ena i t a u p a r a v a n t . 

L ' h u m a n i t é se ra p a r v e n u e à l ' âge d e sc i ence . 

D. Ou moins a u j o u r d ' h u i nous ne sub i s sons pas le p o u v o i r 

absolu ? 

H. C'est v ra i . Et voilà p o u r q u o i n o u s m a r c h o n s v e r s 

l ' ana rch i e . Sous l ' in f luence du v a g u e , du d o u t e , d e l ' h é s i t a -

t ion, nous n o u s c r o y o n s l i b r e s ; n o u s n e s o m m e s q u ' i n c e r -
» 

t a ins , ag i tés , t an tô t c o m m e q u a s i - p o u v o i r , t an tô t c o m m e 

quas i -oppos i t ion , b â c l a n t , au j o u r le j o u r , un q u a s i - o r d r e 

qu i est le d é s o r d r e au f o n d . 

D. Q u e fait i m m a n q u a b l e m e n t lou le a s s e m b l é e c o n s e -

i l l an te? 

R. Du de spo t i sme en fixant d e s cond i t ions d ' é l ec to r a l et 

d éligibil i té ; ou d e l ' ana rch ie en la issant le vo l e l ib re . 

D. Quel le esl la c o n s é q u e n c e inév i t ab le d e la s o u v e r a i n e t é 

na t iona le r e p r é s e n t é e p a r des a s s e m b l é e s d é l i b é r â m e s ? 
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R . La c o n s é q u e n c e t h é o r i q u e es t , q u ' e n réa l i té , il n ' y a ni 

b ien ni m a l ; qu' i l n 'y a q u e force et fa ib lesse . E n p r a t i q u e , 

la c o n s é q u e n c e d e s a s s e m b l é e s d é l i b é r a n t e s est l ' ex tens ion 

p r o g r e s s i v e du droi t d 'é l i re les r e p r é s e n t a n t s , j u s q u ' à ce q u e 

ce d ro i t a p p a r t i e n n e à tous. 

D. E l la c o n s é q u e n c e de ce l t e p rogress ion ? 

R . Celle du droi t d e r e p r é s e n t e r , j u s q u ' à ce q u e tout le 

m o n d e se r e p r é s e n t e l u i - m ê m e . L ' e x e r c i c e du vote un ive r se l , 

a v a n t la r épar t i t ion un ive r se l l e et soc ia l emen t éga le d e s 

l u m i è r e s , est l ' ana rch ie réa l i sée . 

D. Que l l e est enf in la c o n s é q u e n c e de la dé l ibéra t ion 

d i r ec t e pa r tous les c i t o y e n s ? 

R . C'est le mal à son p lus h a u t pé r iode . Les op in ions é l an t 

i nd iv idue l l e s , c h a c u n j u g e a n t d ' a p r è s la s i enne , e l tous ainsi 

se c r o y a n t d e s in t é rê t s d i f fé ren t s , le r e c o u r s à la force m u s -

cu la i re d e v i e n t inév i t ab le , r e s t e seul poss ib le . 

D. Sur que l r a i s o n n e m e n t f o n d e z - v o u s la nécess i té d e s 

t r a n s f o r m a t i o n s q u e sub i ra le g o u v e r n e m e n t cons t i lu l ionne l -

r e p r é s e n l a l i f ? 

R. La s o u v e r a i n e t é du p e u p l e est l ' express ion de l ' égo ïsme 

b rû l a i su r la p lu s l a rge éche l l e , e n r a y é par des fictions g o u -

v e r n e m e n t a l e s s ans fin, et l e m p é r é a u t a n t q u e possible pa r 

la t ac t ique m e n s o n g è r e d e s m a j o r i t é s : l 'opposi t ion ne peu t 

d è s lors p r e n d r e son point d ' a p p u i q u e d a n s les masses non 

r e p r é s e n t é e s , et le petit n o m b r e d e s vo lan t s doit s ans cesse 

se r e c r u t e r pa rmi c e u x qu i ne vo ten l pas , afin d e d e v e n i r le 

g r a n d n o m b r e à son l o u r ; ce qu i , co ïnc idan t a v e c la c o r r u p -

tion g é n é r a l e el les s o u p ç o n s d e tous , finira in fa i l l ib lement 

pa r fa i re , d ' a b o r d q u e c h a c u n v o u d r a é l i re , ensu i t e q u e p e r -

s o n n e n 'é l i ra q u e lui . 

D. C o m m e n t la ma jo r i t é s ' o p p o s e - t - elle à l ' e n v a h i s s e m e n t 

d e l ' a n a r c h i e ? 

R . E l le r e s t r e in t le p lus possible le dro i t de r e p r é s e n t e r 

le s o u v e r a i n e l celui d 'é l i re se s m a n d a t a i r e s : en d ' a u t r e s 

t e r m e s , e l le e s c a m o t e de son m i e u x la s o u v e r a i n e t é d 'où e l le 



54 . QUESTIONS 

esl i ssue, j u s q u ' à ce q u e le s o u v e r a i n so r t e d e sa t o r p e u r et 

la b r i s e . 

D. Y a - t - i l j a m a i s eu é lect ion r é e l l e ? 

R. Pas j u s q u ' à p r é s e n t . P o u r é l i re réellement, il f aud ra i t 

qu' i l y eû t éga l i t é sociale d e d é v e l o p p e m e n t in te l lec tue l chez 

les é l ec t eu r s et les é l igibles , et a b s e n c e d e tout p r iv i l ège d e 

p rop r i é t é , o b l i g a t o i r e m e n t h é r é d i t a i r e . Sans quoi le p r é j u g é , 

la pas s ion , l ' in jus t ice , l ' empor t en t n é c e s s a i r e m e n t . 

D. Quel est l 'état de l ' éduca t ion p e n d a n t les trois p h a s e s 

soc ia les? 

R . Sous cel le d ' i g n o r a n c e et d e c r o y a n c e , l ' éduca t ion 

s o u m i s e à la foi sociale d o m i n e l ' i n s t ruc t i on . S o u s ce l l e 

d ' i g n o r a n c e s ans foi re l ig ieuse , l ' éduca t ion c o n t r a r i e p r e s q u e 

t o u j o u r s l ' i n s t ruc t ion , c o m m e elle en esl c o n s t a m m e n t c o n -

t r a r i é e . Sous la p h a s e d e c o n n a i s s a n c e e n f i n , l ' éduca t ion 

n 'es t q u e la révé la t ion p r é v e n t i v e à la j e u n e s s e d e ce q u e 

l ' ins t ruct ion d é m o n t r e plus la rd à lous . P e n d a n t l ' âge d e 

foi, l ' éduca t ion c o n f o r m e à la r èg le c o m m u n e est le p lus 

réel sout ien de l ' o r d r e ; p e n d a n t l ' âge d e d o u t e socia l , l e d u -

cal ion d o n n é e a r b i t r a i r e m e n t d a n s c h a q u e fami l le , ou a b a n -

d o n n é e à l ine sec le q u e l c o n q u e , est l ' agen t le p lus actif 

d ' a n a r c h i e . P e n d a n t l 'âge de sc ience rée l l e , l ' éduca t ion qu i 

n e fait p lus q u e r é p a n d r e , su r tous , les l u m i è r e s soc i a l emen t 

acqu i ses , soc ia l emen t d é m o n t r é e s et soc i a l emen t a c c e p t é e s , 

est le lien c o m m u n qu i uni t les m e m b r e s de la soc ié té , et y 

ma in t i en t un o r d r e s t ab le pa r ce q u e cet o r d r e es l ba sé su r 

la vér i t é e t qu'i l se man i fes t e par la j u s t i c e . 

D. A l ' é p o q u e r a t ionne l l e , c o m m e n t la socié té s e r a - t - e l l e 

o r g a n i s é e ? 

R . El le le sera de l 'aveu de tous , p o u r le p lus g r a n d bien 

d e tous . Le r a i s o n n e m e n t , en d é c o u v r a n t la vé r i t é , a u r a 

d é m o n t r é q u e , l o r s q u e c h a c u n c o n n a î t son e s s e n c e rée l l e , sa 

d e s t i n é e rée l le , son d ro i t , son devo i r rée l s , la r èg le i n d i v i -

due l l e des ac t ions se c o n f o n d é v i d e m m e n t a v e c la règ le s o -

ciale , et l ' in térê t pub l ic ne fait p lus q u ' u n a v e c l ' intérêt p r i vé . 
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I). P a s s e r a - t - o n i m m é d i a t e m e n t d e l ' époque d e d o u t e 

social à cel le d ' app l i ca t ion d e la vé r i t é , d e p r a t i q u e d e la 

j u s t i c e , d a n s le s e n s a b s o l u ? 

R . Ce sera i t imposs ib le . La jus t i ce a b s o l u e ne p o u r r a ê t r e 

e x e r c é e au proli t d e tous q u e l o r sque tous c o n n a î t r o n t la 

vé r i t é a b s o l u e , lorsqu' i l ne res te ra plus d e b o u t , ni un seul 

p r é j u g é , ni a u c u n d e s in té rê t s c r éés par l ' e r r e u r , l o r sque 

c h a c u n c o m p r e n d r a qu' i l lui i m p o r t e q u e la ra ison a b s o l u e 

sôit a p p l i q u é e s a n s cons idé ra t ions d ' a u c u n e e s p è c e . U n e 

é p o q u e t r ans i to i r e p r é p a r e r a ce t te app l i ca t ion , par les m o y e n s 

q u e la ra i son e l l e - m ê m e i n d i q u e r a c o m m e p r o p r e s à d é r a -

c ine r les p r é j u g é s e x i s t a n t s , et à m é n a g e r les dro i t s acqu i s 

p o u r les fa i re peu à peu et s ans choc s'elTacer d e v a n t le 

nouve l o r d r e d e choses . 

D . Des ph i lo sophes on t a v a n c é q u e , pour se sous t r a i r e 

a u x m a u x d e la civi l isat ion, l ' h o m m e r é t r o g r a d e r a i t vers 

l 'é tat d e n a t u r e ; q u e r é p o n d e z - v o u s ? 

R. J e r é p o n d s , a v e c Cicé ron , qu'il n 'y a pas d e sot t ise qui 

n 'ai t é té d i te pa r un ph i losophe . Il n ' ex i s t e point d 'é ta t d e 

n a t u r e p o u r l ' h o m m e , c ' e s t - à - d i r e d ' é ta t p u r e m e n t phys ique . 

L ' h o m m e isolé n 'es t pas un h o m m e c o m p l e t . L ' h o m m e et la 

f e m m e f o r m e n t dé j à u n e société pr imi t ive : le g o u v e r n e m e n t 

pa t e rne l ou pa t r i a r ca l , le despo t i sme uni ta i re ou nobi l ia i re , 

le d é b o r d e m e n t bourgeo i s , l ' ana rch ie g é n é r a l e , en r e p r é -

s e n t e n t les v ic iss i tudes s u b s é q u e n t e s . C'est la m a r c h e q u e 

sui t i n é v i t a b l e m e n t la civilisation : elle condu i t , non à un 

p r é t e n d u é ta t d e n a t u r e , mais à la nécess i té d ' é c h a p p e r à la 

d isso lu t ion sociale par la d é m o n s t r a t i o n et la vu lgar i sa t ion 

d e la vé r i t é . 

D. Y a - t - i l associa t ion e n t r e les a n i m a u x ? 

R. C 'es t d e m a n d e r si les a n i m a u x r a i s o n n e n t , s e n t e n t . 

L ' o r d r e social s u p p o s e l ' in te l l igence. Les a n i m a u x d é p e n d e n t 

d e l ' o r d r e p h y s i q u e ; les h o m m e s font par t ie d e l ' o rd re m o r a l . 

Il n'y a pas p lus socié té e n t r e les a n i m a u x q u ' e n t r e les h e r b e s 
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d ' u n c h a m p , e n t r e les mo lécu l e s d 'un ca i l lou . La socié té n 'es t 

rée l le q u ' e n t r e les h o m m e s , ou il n 'y a point d e soc ié té 

rée l le . 

D. C o m m e n t l 'associat ion a - t - e l l e é té poss ible e n t r e les 

h o m m e s c r o y a n t qu ' i l y ava i t possibi l i té d e soc ié té p o u r les 

a n i m a u x ? 

R . A l ' époque d ' i g n o r a n c e , le r a i s o n n e m e n t super f i c ie l , 

e n c o r e suff isant pour le m a i n t i e n de l ' o r d r e , a fait c o n c l u r e 

q u e les a n i m a u x son t in te l l igen ts , o n t u n e â m e . Ce l t e c o n -

clus ion aura i t n é c e s s a i r e m e n t et i m m é d i a t e m e n t m e n é la 

socié té au ma té r i a l i sme , et pa r le m a t é r i a l i s m e à l ' a n a r c h i e , 

si des h o m m e s s a g e s n ' ava ien t o p p o s é au d é s o r d r e la b a r r i è r e 

d u d e s p o t i s m e , pa r la révé la t ion et son Dieu pe r sonn i f i é . 

D. Mais l o r s q u e la facil i té d e s r a p p o r t s eû t fait n a î t r e les 

occas ions d ' e x a m e n ? 

R . La con t rad ic t ion e n t r e la foi et la ra ison d e v i n t b ien tô t 

pa lpab l e . N é a n m o i n s tant q u e la foi a d o m i n é , c ' e s t - à - d i r e 

q u e la ra ison a pu ê t r e c o m p r i m é e ou d u m o i n s ses d é v e -

l o p p e m e n t s r é p r i m é s , il y a eu o r d r e socia l . Ce qu i a mis 

ce t o r d r e en d a n g e r , ce sont les folles t en ta t ives d e s p h i l o -

s o p h e s pour a c c o r d e r la ra i son a v e c la foi, en d ' a u t r e s t e r m e s 

p o u r e x p l i q u e r l ' a b s u r d e . De là son t nées t o u t e s les r ê v e r i e s 

p a r l esque l les Pla ton et ses imi t a t eu r s on t faussé les in te l l i -

g e n c e s . Ju squ ' à p r é s e n t , les p e n s e u r s et les s a v a n t s , p a r m i 

l e sque l s sont les p r ê t r e s ins t ru i t s , o n t é t é maté r ia l i s t es . Et 

aussi l o n g t e m p s qu'i l n ' a u r a pas é t é d é m o n t r é q u e les a n i -

m a u x n e s e n t e n t poin t , les fous seu l s ne le s e r o n t pas . Il faut 

d o n c , ou q u e ce t te d é m o n s t r a t i o n se fasse , ou q u e la socié té 

pé r i s se . 

D. L'espri t d ' a s soc ia t ion , q u e b e a u c o u p d e publ ic i s tes 

c h e r c h e n t à p r o p a g e r d a n s la soc ié té , s e r v i r a - t - i l e f f icace-

m e n t à r é g é n é r e r c e l l e - c i ? 

R . Oui , d a n s ce s ens qu' i l la b o u l e v e r s e r a un peu p lu s 

tô t . T o u t e associat ion qui n 'es t point l 'o rganisa t ion socia le 
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m ô m e , ne fail q u e p rê t e r p lus d e force a u x é g o ï s m e s qu i 

d i s so lven t la soc ié té , en les l iguant c o n t r e elle. Les m o n o -

m a n e s d 'assoc ia t ion son t al lés j u s q u ' à vouloir associer le 

t r ava i l l eu r et le cap i ta l . Qu'il y ait r a p p o r t e n t r e e u x , cela 

es t v r a i ; ma i s c 'est le m ê m e r a p p o r t q u ' e n t r e le ga lé r i en et 

son b o u l e t , e n t r e le pat ient e t son e x é c u t e u r . 
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QUESTION XV 

L'ÉGALITÉ SOCIALE 

Esi-il possible -de songer à organiser 
l'égalité en commençant par livrer l'édu-
cation ¡\ l'inégalité la plus monstrueuse ? 

M . P . I . E R O U X . 

DEMANDE. L ' é g a l i l é sociale a -L-e l l e é t é p r i se p o u r p r inc ipe 

clans l 'o rganisa t ion d e la soc ié té? 

RÉPONSE. Bien au c o n t r a i r e . L 'adopt ion d e ce p r inc ipe eû t 

é té j u squ ' à ce m o m e n t d ' u n e i r ra t iona l i t é f l a g r a n t e , p u i s q u e , 

dp sa mise en œ u v r e , sera i t i m m é d i a t e m e n t r ésu l t é le r e n -

v e r s e m e n t d e la socié té e l l e - m ê m e . 

D. C o m m e n t l ' appl icat ion d ' u n e vé r i t é p e u t - e l l e ê t r e in-

c o m p a t i b l e a v e c l ' ex i s t ence d e l ' o rd re , qui ne dev ra i t ê t r e 

q u e la vé r i t é a p p l i q u é e ? 

R. P a r c e q u e , la ra ison a y a n t j u squ ' i c i é té i n d é t e r m i n é e , 

n iée m ê m e c o m m e d é t e r m i n a b l e i n c o n t e s t a b l e m e n t , la soc ié té , 

f o n d é e su r la fo rce p r o t é g é e p a r des s o p h i s m e s , deva i t s ' o p -

pose r à la mani fes ta t ion de tou te vé r i t é q u e l c o n q u e , c o m m e 

n é c e s s a i r e m e n t s u b v e r s i v e d e l ' o rd re . 

D. Su r quel p r i n c i p e , sous ce r a p p o r t , la soc ié té a - l - e l l e 

é lé a s s i s e? 

R. S u r celui d e l ' inégal i té r ée l l e , qu ' on à a p p e l é e naturelle. 

L'h is to i re c o n f i r m e le fait d e ce l l e inégal i té s o c i a l e ; les phi-

losophes a n c i e n s l 'ont é r igée en d r o i t ; la ra ison d é m o n t r e 

q u e ce n 'es t q u ' u n fai t , ma i s q u e ce fait deva i t se p r o d u i r e et 

ê t r e c o n s i d é r é c o m m e d r o i t , p o u r q u e l ' o rd re fût poss ib le , 

pour q u e l ' h u m a n i t é ex i s t â t . 

D. Le ch r i s t i an i sme n ' a - l - i l pas c o m b a l l u le p r inc ipe d e 

l ' inégal i té r é e l l e ? 

R . Ce p r inc ipe n e pouva i t pas sou t en i r la d i scuss ion . Le 

chr i s t i an i sme , e s sen t i e l l emen t o p p o s a n t , a n a l y t i q u e et d issol -
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van t p e n d a n t sa lu t te c o n t r e le p a g a n i s m e , a r e n v e r s é le p r i n -

cipe d ' inéga l i t é et a v e c lui la socié té e x i s t a n t e . Il a p r o c l a m é 

à la p lace celui de l'égalité devant Dieu. 

D. L 'éga l i t é socia le a - t - e l l e dès lors t r i o m p h é ? 

R. C'étai t imposs ib le t an t q u e l ' i gno rance pesait su r la 

socié té . L ' i néga l i t é p r a t i q u e deva i t subs i s t e r , ou la société 

pé r i r . Le ch r i s t i an i sme social isé conse rva l ' e sc lavage , et en 

tira pa r t i . Mais le p r inc ipe ch ré t i en se p e r p é t u a t h é o r i q u e -

m e n t c o m m e s o u r c e d e d é s o r d r e ; e t , depu i s q u e l ' e x a m e n l'a 

reviv i f ié sous la f o r m e d'égalité devant la loi, il m e n a c e d e 

n o u v e a u l ' ex i s t ence socia le . 

D. C e p e n d a n t le p r inc ipe de l ' inégal i té réel le est f a u x ? 

R . Oui , d e v a n t le r a i s o n n e m e n t a b s o l u ; mais il ne l'est 

pas d e v a n t le r a i s o n n e m e n t relat i f a u x t e m p s d ' i g n o r a n c e . 

Il f au t , aussi l o n g t e m p s q u e ces t e m p s d u r e n t pour la société , 

q u e les m a s s e s y so ien t e sc l aves d e n o m et de fait, o u t l u 

mo ins d e fait s e u l e m e n t . Or , pour q u e cela puisse ê t r e , il faut 

qu 'e l l es c ro ien t q u e cela doi t ê t r e , q u e Dieu le veut; il faut 

pa r c o n s é q u e n t qu 'e l l es ne so ient j a m a i s à m ê m e d e m e t t r e 

en d o u t e q u e Dieu le veui l le . A ce l t e cond i t ion , mais à cel te 

condi t ion e x c l u s i v e m e n t , l ' o rd re est poss ible . 

D. La d iscuss ion ne p o u v a n t plus ê t r e c o m p r i m é e , l 'escla-

v a g e d e s m a s s e s a - t - i l c é d é d e v a n t la r e c o n n a i s s a n c e fo rcée 

d e l ' égal i lé essen t ie l le e n t r e les h o m m e s ? 

R. L ' e sc l avage est r es té p a r c e qu' i l est e n c o r e nécessa i r e ; 

il es t nécessa i r e p a r c e q u e l ' i gno rance n 'es t pas e n c o r e socia-

l e m e n t d iss ipée . Celle nécess i té c o - e x i s l a n t a v e c la n é g a -

t ion, en ve r t u du l ibre e x a m e n , du p r inc ipe su r lequel l ' e s -

c l a v a g e r eposa i t , cons t i tue l ' impossibil i té d ' o r d r e social à 

l ' é p o q u e ac tue l l e . Il y a d o n c a n a r c h i e : ca r , soc i a l emen t , 

la foi est m o r l e et la sc ience n 'es t pas n é e ; le r a i s o n n e m e n t 

a tué la foi, et le besoin d e lui subs t i tue r la vér i té n 'es t pas 

e n c o r e a b s o l u ; on ne p a r v i e n d r a plus à e n c h a î n e r le r a i s o n -

n e m e n t pu i squ 'on n 'est pas p a r v e n u à l ' empêcher de s ' é m a n -

c ipe r , et q u e la p res se , la p lus a d m i r a b l e des inven t ions , 
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p r o t è g e la l iber té d e l ' in te l l igence d e sa p u i s s a n c e inv inc ib le ; 

f i n a l e m e n t l ' impuls ion à l aque l l e la socié té obéi t e n c o r e , 

s i m u l a n t l ' o r d r e et c o n s e r v a n t à la m a r c h e d e s choses les 

a p p a r e n c e s d ' u n e t r is te r é g u l a r i t é , est a p p u y é e par u n e m a s s e 

d ' i n t é r ê t s coal isés d ' u n e p a r t , d e l ' au t r e pa r la p e u r d e c e u x 

qui t r e m b l e n t d e voir ce f a u x o r d r e s ' é v a n o u i r d e v a n t ils ne 

s a v e n t quo i d ' i n d é t e r m i n é , a u q u e l l eur imag ina t ion e f f r a y é e 

p r ê t e les c o u l e u r s les p lus d i s c o r d a n t e s et les p lus h i d e u s e s . 

D. Q u a n d y a u r a - t - i l éga l i té soc ia l e? 

R . Q u a n d tou tes les e r r e u r s a u r o n t p r ê t é l eur force à t ous 

les a b u s ; q u a n d le mal sous tou tes ses f o r m e s se se ra a p p e -

sant i su r la soc ié té , et q u e la sé r ie des pal l iat ifs , d e s r e m è d e s 

i l lusoires , des d e m i - r é f o r m e s , d e s r é g é n é r a t i o n s pa r t i e l l e s , 

se ra épu i sée s a n s r e t o u r ; q u a n d en un m o t le besoin de j u s -

tice et d e vér i t é se ra u n i v e r s e l l e m e n t et é g a l e m e n t sent i ; 

q u a n d enf in l ' h u m a n i t é n ' a u r a d ' a l t e r n a t i v e q u e la soumiss ion 

à la r a i son ou u n e e n t i è r e r u i n e . 

D. Quel s e r a le p r e m i e r b ienfa i t d e ce t t e é g a l i t é ? 

R . Ce se ra le m o y e n m ô m e d e la p e r p é t u e r ; s avo i r , le 

d é v e l o p p e m e n t d e s in te l l igences , favor i sé c h e z tous d e la 

m ê m e m a n i è r e , p a r l ' éduca t ion et l ' i n s t ruc t ion d o n n é e s g r a -

t u i t e m e n t , s o c i a l e m e n t et en c o m m u n , à tous s ans d i s t inc t ion . 

D. E s t - c e là u n e condi t ion i n d i s p e n s a b l e ? 

R . Cer tes . P o u r qu'i l y ait r é e l l e m e n t égal i té e n t r e les 

cond i t ions socia les , il faut q u e les in te l l igences puissent se 

d é v e l o p p e r i n d é p e n d a m m e n t d e la p r o p r i é t é ; q u e là ou il y 

a in te l l igence et b o n n e vo lon t é , il y ait aussi p r o p r i é t é ; q u e 

l ' o rgan i sa t ion i n c o m p l è t e fa isant obs t ac l e au d é v e l o p p e m e n t 

d e l ' in te l l igence , la société p r ê l e sa fo rce à l ' ind iv idu q u e sa 

b o n n e vo lon t é n e p a r v i e n d r a i t pas à s o u t e n i r . En un m o t , le 

d e v o i r d e la soc ié té est d e s ' o rgan i se r d e m a n i è r e à ce qu' i l 

n 'y ait p lus , en fail d ' inéga l i t é s , q u e cel les qu i d é p e n d e n t d e 

l 'o rganisa t ion ou d e l ' exe rc i ce d e la vo lon t é , et à ce qu ' e l l e 

pu isse c o m p e n s e r le p lus poss ible les inéga l i t é s d e s o r g a n i -

sa t ions . 
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D. La soc ié té ac tue l l e ne sa t i s fa i t -e l le pas , (lu mo ins en 

pa r t i e , à ce d e v o i r ? 

R . El le ne le pou r r a i t s ans e x p o s e r sa t ranqui l l i t é et son 

e x i s t e n c e . Les c o n d i t i o n s sociales y sont n é c e s s a i r e m e n t 

inéga les . L ' éduca t ion doit d o n c y ê t r e r e ç u e par les e n f a n t s 

d a n s c h a q u e famil le , pa r t i cu l i è r emen t et d i f f é r e m m e n t : c e u x 

d e s r i ches son t f o rmés à l 'exploi tat ion et à l ' o rgue i l ; c e u x 

des p a u v r e s , à l 'humi l ia t ion et à l ' a s su je t t i s semen t ; tous à la 

v io lence et à l 'ar t if ice, à l 'hypocr i s ie et à la l âche té . 

D . Quel es t , à l ' époque ac tue l l e , le résu l t a t d e l ' ins t ruc-

t i o n ? 

R . P o u r c e u x qu i p e u v e n t l ' ache te r , l ' ins t ruc t ion leur 

a p p r e n d à ne voi r d e réa l i t é q u e d a n s l 'or qu ' i l s p o s s è d e n t 

et les j o u i s s a n c e s qu'il p r o c u r e ; les a u t r e s saisissent çà et là 

q u e l q u e s m a x i m e s de ce ma té r i a l i sme g ross ie r , e t peu à peu 

le c h a m p se r e s s e r r e ou les d e u x é g o ï s m e s , celui qu i veut 

tout g a r d e r et ce lu i qu i veu t tout p r e n d r e , s ' é t r e i n d r o n l co rps 

à c o r p s . La socié té b o u r g e o i s e n e peu t ni é l eve r les g é n é r a -

t ions ni les i n s t ru i r e a u t r e m e n t . Les c o n s é q u e n c e s en r e t o m -

b e r o n t su r e l le . 

D. Les d o m i n a t e u r s d e la socié té se ron t d o n c pun i s d ' u n e 

fau te qu' i l n ' a u r a point é té en leur pouvo i r d e n e pas c o m -

m e t t r e ? 

R . La nécess i té sociale a fait d e s r iches et d e s p a u v r e s 

d a n s l ' in térê t d ' u n o r d r e qui ne pouvai t a lo r s s 'ob ten i r a u t r e -

m e n t . M a i n t e n a n t , au c o n t r a i r e , le m ê m e o r d r e ne peut p lus 

ê t r e c o n s e r v é a ins i . Cependan t les r i ches sou t i ennen t l ' o rga -

nisat ion qu i l eur c o n v i e n t , n o n o b s t a n t le d é s o r d r e qui doit 

s ' e n s u i v r e . I n d i v i d u e l l e m e n t , si l eurs in ten t ions ne sont pas 

m a u v a i s e s , ils s e r o n t i n n o c e n t s d e v a n t la Jus t ice é t e r n e l l e ; 

ma i s s o c i a l e m e n t , ils s e ron t e n v e l o p p é s d a n s la r é f o r m e v i o -

len te d e s a b u s d o n t ils font pa r t i e . 

D. Q u ' e n s e i g n e n t l 'h is toire et l ' expé r i ence c o n t e m p o r a i n e 

à cet é g a r d ? 

R . Les g é n é r a t i o n s passées on t ass is té au c o m b a t e n t r e la 
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nob le s se e l la bou rgeo i s i e , p r é p a r é pa r u n e l o n g u e o p p r e s -

sion et d e viei l les h a i n e s . Les m ê m e s h a i n e s o n t su rg i d ' u n e 

oppress ion p lus d u r e si el le n 'es t pas aussi a n c i e n n e , d a n s le 

c œ u r du p ro l é t a i r e c o n t r e le b o u r g e o i s ; el n o u s v o y o n s ces 

h a i n e s s ' e n v e n i m e r d e j o u r en j o u r . N o u s a s s i s t e r o n s , ou 

c e u x gu i von t n o u s s u i v r e , à la lu t te p r o c h a i n e e n t r e les 

p a u v r e s et les r i ches , à l aque l le la jus t i ce a b s o l u e p o u r r a seu le 

m e t t r e finalement un t e r m e . 

i 
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QUESTION XVI 

LA L IBERTÉ SOCIALE 

La vérité vous rendra libres. 
L 'EV A N G I L E . 

DEMANDE. Q u ' e n t e n d e z - v o u s pat' l iber té soc ia l e? 

RÉPONSE. La c o n f o r m i t é de l 'o rganisa t ion socia le a v e c les 

p r e sc r ip t i ons d e la ra ison a b s o l u e . 

D. Q u a n d ya - t - i l a b s e n c e d e l iber té , soc ia l emen t pa r l an t ? 

R. Q u a n d la ra i son a b s o l u e n 'es t pas écou t ée , q u a n d l ' i n -

te l l igence est c o m p r i m é e , l ' éduca t ion faussée , les r ichesses 

mal r é p a r t i e s ; q u a n d , en 1111 m o t , au lieu d e la vé r i t é , l ' op i -

n ion r è g n e a v e c l ' in jus t ice et les p r é j u g é s . 

D. La l iber té socia le e s t - e l l e t o u j o u r s é g a l e m e n t b o n n e ? 

R . E l le n 'es t pas m ê m e t o u j o u r s poss ib le . A l ' époque 

d ' i g n o r a n c e , el le r e n v e r s e r a i t l ' o rd re é tab l i . P o u r q u e la 

l iber té soit r a t i onne l l e , il faut q u e la vér i té ait é té r e c o n n u e 

et a c c e p t é e c o m m e règ le d e la socié té . 

D. Q u e fau t - i l p o u r q u e la l iber té sociale puisse ê t r e é t a -

blie s a n s d a n g e r p o u r l ' o r d r e ? 

R. La l ibe r té , p o u r les sociétés c o m m e p o u r les ind iv idus , 

est imposs ib le s a n s les lumiè res r equ i ses p o u r la d i r i ge r . Il 

n 'y a pas p lus d e l iber té a v e u g l e q u e d ' in te l l igence n é c e s -

s i tée . P o u r p o u v o i r ê t r e l ibre , il faut savoi r ê t r e l ibre ; c ' e s t -

à - d i r e , il f au t savo i r ce q u e l 'on veu t , pou rquo i on le v e u t , 

et c o m m e n t 011 p o u r r a réa l i ser son voulo i r . 11 faut savo i r ce 

qu i est j u s t e ou r a t i onne l , e t ce qui ne l 'est pas . 

D . Celte c o n n a i s s a n c e n ' en s u p p o s e - t - e l l e pas u n e a u t r e ? 

R . El le s u p p o s e qu 'on s a c h e p r é a l a b l e m e n t s'il y a p o u r 

n o u s u n e j u s t i c e et u n e r a i son , si nous s o m m e s q u e l q u e 

chose d e réel pa r n o u s - m ê m e s . Sans ce la , l ' h o m m e qu 'on 

appe l l e et qui se c ro i t l ibre , n 'esl q u ' u n fou, q u e p e r s o n n e 

n 'a le dro i t d ' e m p ê c h e r de se j e t e r à l 'eau et qu i cou r t à la 
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r iv iè re à pe r l e d ' h a l e i n e ; la socié té e n c o r e i g n o r a n t e , et s e 

c r o y a n t l ib re , es t un hôpital d e ces fous l ivrés à l eu r p r o p r e 

su rve i l l ance et d i rec t ion . 

D. El le est d o n c b ien g r a n d e la r e sponsab i l i t é d e celui 

qu i r ê v e la l iber té p e n d a n t l ' époque d ' i g n o r a n c e ? 

R. C'est u n e u top ie s t u p i d e ; celui qui en t en t e la r é a l i s a -

tion est pun i s sab le d e v a n t la socié té d o n t il m e n a c e l ' o r d r e 

et l ' ex i s t ence , et n ' au r a d ' e x c u s e q u e d e v a n t la Jus t ice é t e r -

ne l le si ses i n t en t i ons on t é té p u r e s . 

D. A u j o u r d ' h u i q u e le droi t d ' e x a m e n est i r r é v o c a b l e m e n t 

a c q u i s , la l iber té socia le e x i s t e - t - e l l e ? 

R. El le d e v r a i t ex i s t e r p o u r qu ' i l y eût o r d r e ; e l le n e 

peu t ex i s t e r pa r ce q u e la vér i t é n 'es t pas soc i a l emen t app l i -

q u é e , n 'es t pas t r o u v é e , n 'es t pas m ê m e c h e r c h é e c o m m e 

é tan t i nd i spensab l e au m a i n t i e n de l ' o r d r e . Le d e s p o t i s m e 

e n c o r e nécessa i r e n 'es t p lus c o n s e r v a t e u r ; la l ibe r té , d é s o r -

mais néce s sa i r e p o u r q u e l ' o rd re s ' é tab l i s se , n e sait e n c o r e 

q u e le r e n v e r s e r : tout m è n e à l ' a n a r c h i e . 

D. Q u ' e n t e n d - o n a u j o u r d ' h u i pa r l iber té i n d i v i d u e l l e ? 

R. La s o u v e r a i n e t é ind iv idue l le . Q u a n d la ra i son se ra 

f o r m u l é e s o c i a l e m e n t , c h a c u n lui s e r a s o u m i s ; et ce l l e 

soumiss ion ind iv idue l l e à la ra i son cons t i t ue ra l ' o rd re . 

A u j o u r d ' h u i la s o u v e r a i n e t é ind iv idue l le est la l iber té p o u r 

c h a c u n d e faire tout ce qu'i l v e u t , s'il le p e u t ; c ' e s t - à - d i r e , 

si d e s obs tac les p lus for ls q u e lui, u n e ma jo r i t é , pa r e x e m p l e , 

légis la t r ice ou r é v o l u t i o n n a i r e , n e s 'y o p p o s e n t . La s o u v e -

r a ine t é ind iv idue l le , à l ' époque d ' i g n o r a n c e a p r è s le r e n v e r -

s e m e n t social du p r inc ipe d e foi, se f o r m u l e : i n t e l l e c t u e l l e -

m e n t , en l iber té d e c ro i r e ou ne pas c ro i r e , d e d o g m a t i s e r 

d e v ive voix ou par éc r i t , s u r les b a n c s d e l 'école, d a n s les 

cha i r e s d e s t emples , à la t r i b u n e p a r l e m e n t a i r e ou a i l l eu r s , et 

d ' e n s e i g n e r n ' impor t e quo i , n ' i m p o r t e c o m m e n t ; ma té r i e l l e -

m e n t , en l iber té d e c o n f o r m e r sa c o n d u i t e à ses op in ions et à 

ses pa ro les , sauf les res t r i c t ions e x p r e s s é m e n t d é t e r m i n é e s pa r 

les codes en v i g u e u r . E n d ' a u t r e s t e r m e s , c 'est le d é s o r d r e . 
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QUESTION XVII 

LA RESPONSAB IL ITÉ DEVANT LA SOCIÉTÉ 

I/épée donne un véritable droit; autrement 
on verrait la violence d'un côté et la justice 
de l 'autre. 

P A S C A L . 

DEMANDE. L ' h o m m e qui obéi t à sa consc i ence ind iv idue l l e , 

a - t - i l sat isfai t à la soc ié t é? 

RÉPONSE. C'est se lon les é p o q u e s . Lorsqu ' i l y a u r a sc i ence 

soc ia le rée l l e , la r èg le ind iv idue l l e d e s ac t ions , c o n f o r m e à 

la ra i son abso lue , se c o n f o n d r a a v e c la règ le socia le , é g a l e -

m e n t c o n f o r m e à ce l t e ra i son . Obéir à sa consc i ence se ra a lo r s 

la m ê m e chose q u e r empl i r son devo i r e n v e r s la soc ié té . 

D. Et en é p o q u e d ' i g n o r a n c e ? 

R . La c o m p r e s s i o n de l ' e x a m e n e m p ê c h e qu 'à ce l te é p o q u e 

l ' h o m m e n e se fasse u n e consc i ence ind iv idue l le a u t r e q u e 

cel le qu i r èg le les ac t ions d a n s leur r appor t a v e c la socié té . 

Tan t q u e cela est poss ib le , il y a iden t i té e n t r e les d e u x 

d i r ec t ions , p a r c e q u e t ou t e s d e u x sont c o n f o r m e s au bon 

r a i s o n n e m e n t relatif à l ' époque , el à la conse rva t i on du seul 

o r d r e don t el le soit suscep t ib l e? 

D. E n f i n , à l ' époque d ' i nce r t i t ude ou d e d o u t e ? 

R . L o r s q u e le d o u t e r è g n e soc ia lement , la consc i ence 

ind iv idue l l e est la s eu le règ le des ac t ions . C h a c u n a lo rs 

e x a m i n e et déc ide , e x a m i n e e n c o r e et déc ide d a n s un sens 

o p p o s é , t o u j o u r s é g a l e m e n t bien ou é g a l e m e n t m a l , pu i sque 

tout c r i t é r i u m d u bien et du mal m a n q u e . L ' individu n 'es t 

r e s p o n s a b l e soc i a l emen t q u e d e v a n t la force , d é p o u r v u e d e 

tou te a u t o r i t é m ê m e i l lusoire , et qu i est le seul d ro i t d e la 

socié té . 

D. La soc ié té ne se plie d o n c pas a u x va r i a t ions des i n d i -

v i d u s ? 
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R . El le a b i en assez à fa ire q u e d e pl ier a u x va r i a t i ons 

d e s ma jo r i t é s , qu i les e x p r i m e n t c o l l e c t i v e m e n t , du m o i n s 

p o u r a u t a n t q u e poss ib le . La soc ié té aussi e r r e à l ' a v e n t u r e 

d a n s le c h a m p d e s op in ions , d e l ' i n d é t e r m i n a t i o n , du m e n -

s o n g e . Mais c o m m e elle est p lus pu i s san t e q u e c h a q u e i n d i -

v idu , ce lu i -c i sub i t les c o n s é q u e n c e s ma té r i e l l e s d e la 

d i f f é rence cjui se t r o u v e e n t r e la r èg le qu ' e l l e établ i t p r o v i -

s o i r e m e n t et ce l le à l aque l le il se s o u m e t p r o v i s o i r e m e n t 

lu i -même, à mo ins qu' i l n 'a i t é t é assez adro i t p o u r se d é r o b e r 

à l 'act ion légale . 

D. L 'o rd re n ' a y a n t ainsi qu ' un effet m a t é r i e l , q u ' e n 

r é s u l t e - t - i l r e l a t i v e m e n t à la r e sponsab i l i t é soc ia l e? 

R. Qu 'e l le ne se r a p p o r t e é g a l e m e n t q u ' a u x ac tes a c c o m -

plis : c 'est la c o n s é q u e n c e inév i t ab le du dé fau t d e r èg l e . Tou t 

se rédui t au fait de la socié té qui s ' a r m e c o n t r e les [ails d an -

g e r e u x p o u r son e x i s t e n c e , l aque l le en déf in i t ive n 'es t elle-

m ê m e q u ' u n fait s ans g a r a n t i e . Au lieu d ' ê t r e rég ie pa r u n e 

r è g l e ' s o u v e r a i n e , la socié té s o u v e r a i n e e l l e - m ê m e en c r é e 

u n e au fu r et à m e s u r e q u e les c i r c o n s t a n c e s lui en p a r a i s s e n t 

e x i g e r l ' e x é c u t i o n . Tou te d i rec t ion m o r a l e , tou te p r é v e n t i o n 

lui sont in te rd i t e s p a r c e qu 'e l l es lui son t imposs ib l e s . Les 

op in ions , que l l e s qu ' e l l e s so ien t , et leur man i f e s t a t i on , leur 

p r o p a g a t i o n , pa r n ' i m p o r t e que l m o y e n , sont n é c e s s a i r e m e n t 

l ibres ; cl la t o l é r ance esl i m p o s é e pa r la néga t ion d e l ou t e 

inconles lab i l i l é in te l l ec tue l l e , d e tout droi t r é e l l e m e n t d é t e r -

m i n é . 

D. La to l é rance n ' e s t - e l l e pas un devo i r a b s o l u ? 

R. El le l 'est s ans d o u t e ; ma is e x c l u s i v e m e n t p o u r ce qui 

se r a p p o r t e à l ' o rgan i sa t ion , au g o û t , a u x a r t s . Le d e v o i r es t 

t o u j o u r s relat if au r a i s o n n e m e n t : o r il esl imposs ib le d e 

c o n v a i n c r e q u e l q u ' u n qu ' i l n ' é p r o u v e pas ce qu'i l di t é p r o u -

v e r , ou qu' i l dev ra i t souf f r i r q u a n d il j ou i t , j ou i r q u a n d il 

sou f f r e . Mais d è s qu'il s 'agit de vér i t é et d ' e r r e u r , d e b ien et 

d e m a l , la t o l é r a n c e , c o n s i d é r é e c o m m e d e v o i r , sera i t le 

devo i r d e ne pas r a i s o n n e r su r ce qui n ' ex i s t e q u ' e n v e r t u 
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d ' u n r a i s o n n e m e n t . On ne to lère pas en m a t h é m a t i q u e s celui 

qu i dit q u e un es t iden t ique à trois; on lui m o n t r e qu'il a to r t , 

et s'il pers i s te , on le livre a u x m é d e c i n s . La t o l é r ance en 

m o r a l e , a v e c son exp res s ion sociale , la l iber té des d o c t r i n e s 

et des c r o y a n c e s , est u n e d é p l o r a b l e nécess i té p o u r la p lus 

d é p l o r a b l e d e s é p o q u e s . 

0 . Et la t o l é r ance r e l i g i euse? 

R . La l iber té d e consc i ence es t u n e c o n s é q u e n c e d e l ' i n -

c e r t i t u d e d e s e sp r i t s , et la p r e u v e q u e les s e n t i m e n t s r e l i -

g i e u x , de s o c i a u x qu ' i l s é t a i en t , son t d e v e n u s p e r s o n n e l s 

e x c l u s i v e m e n t , et n 'on t p lus a u c u n e va l eu r c o m m e condi t ion 

d ' o r d r e et d e c o n s e r v a t i o n pour l ' h u m a n i t é . 

D. Il n 'y a d o n c plus d e c o m p t e à r e n d r e à la soc ié té pa r 

les i n d i v i d u s ? 

R. P a s p lus q u e la soc ié té ne r e n d d e c o m p t e a u x i n d i -

v idus . Elle ne r a i sonne pas , elle f r appe : e t , en m a r â t r e 

qu ' e l l e es t , p o u r g â t e r q u e l q u e s - u n s d e ses e n f a n t s , el le 

m a r t y r i s e tous les a u t r e s . Ceux-c i obé i s sen t , c ' es t -à -d i re 

qu ' i l s c è d e n t d e v a n t la nécess i té q u a n d ils ne réuss issent pas 

à s'y s o u s t r a i r e . Ils se v e n g e n t dès qu ' i l s le p e u v e n t , pa r d e s 

a t t e n t a t s don t la soc ié té est s eu le c o u p a b l e . Nul le pa r t il n 'y 

a j u s t i ce , r a i s o n ; par tout il y a pass ion , t o u j o u r s v io lence ou 

t r o m p e r i e . 

12 
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QUESTION XVIII 

LE TRAVAIL 

I,e capital lutte profondément avec 
l 'ouvrier. 

M . B L A N Q U T . 

DEMANDE. Q u e faut-il e n t e n d r e pa r le mo t travail? 

RÉPONSE. IL faut e n t e n d r e l 'act ivi té d e L ' à m e un i e à un 

o r g a n i s m e et q u e le d é v e l o p p e m e n t du v e r b e a mise d a n s la 

possibil i té d ' ag i r . Cette ac t iv i té est la vo lon t é se m a n i f e s t a n t 

pa r l ' in te l l igence , pa r le r a i s o n n e m e n t . T o u t e a u t r e a c c e p -

tion du mot travail est i m p r o p r e . Hors l 'act ion in t e l l ec tue l l e , 

il n 'y a q u e fo rce et m o u v e m e n t . 

D. Le t ravai l n ' a p p a r t i e n t d o n c qu 'à l ' h o m m e ? 

R. S a n s c o n t r e d i t . L ' âme, pa r la voie d e l ' in te l l igence ou 

pa r son union à l ' o rgan i sme , e m p l o i e ce qui n 'es t pas e l le , 

s a v o i r , l ' o rgan i sme et la m a t i è r e , soit o r g a n i s é e , soit i n o r g a -

n i q u e , et le fait m o u v o i r ve r s le b u t qu ' e l l e s 'est p roposé . Ce 

sont là les m o y e n s d e t r ava i l , c ' e s t - à -d i r e ce su r quoi le 

t ravai l o p è r e , et les i n s t r u m e n t s à l 'a ide d e s q u e l s ce l t e o p é -

ra t ion a l ieu. 

D. Q u a n d l ' h o m m e t r ava i l l e - l - i l ? 

R . T o u j o u r s ; bien e n t e n d u lorsqu ' i l se t r o u v e d a n s les 

condi t ions pour qu' i l puisse y avo i r t r ava i l , a c t i on , e x é c u t i o n , 

e t r a i s o n n e m e n t , le r a i s o n n e m e n t p r é c é d a n t n é c e s s a i r e m e n t 

tou te act ion r ée l l e . 

D. On dit a u j o u r d ' h u i q u e le t ravai l est un droit ; q u ' e n 

p e n s e z - v o u s ? 

R . On pour ra i t d i r e tout a u t r e chose du t ravai l et a v e c la 

m ê m e ra ison. Le t ravai l n 'es t ni un dro i t ni un d e v o i r . C'est 

l ' essence m ê m e de l ' h o m m e , qui est u n e i n t e l l i g e n c e ; c 'es t 

sa d e s t i n é e qui est d ' o b s e r v e r el de réf léchi r p o u r q u e c h a -

c u n e de ses ac t ions ait un bu t et qu'i l ait c o n n a i s s a n c e d 'e l les . 
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C'est la s o u r c e p o u r lui d e la p ropr i é t é . In te l l igence , ac t ion 

rée l le , p rop r i é t é d a n s le vra i sens du m o t , sont d e s c a r a c -

tè res dis l incl i fs q u e l ' h o m m e possède e x c l u s i v e m e n t . 

D . N e m e t t e z - v o u s pas d e d i f f é rence e n t r e le t ravai l 

m é c a n i q u e et les t r a v a u x d e l ' in te l l igence? 

R . Il n 'y a point d e t ravai l m é c a n i q u e , à moins d e d o n n e r 

ce n o m au t rava i l d a n s lequel les musc l e s s u r t o u t son t en 

j e u . Mais, en a l l an t au fond des choses , c 'est t o u j o u r s l ' i n t e l -

l igence qu i seu le t ravai l le , ag i t , c o m m a n d e ; la m a i n , les 

m u s c l e s , les i n s t r u m e n t s , les m a c h i n e s obé i s sen t , e x é c u t e n t . 

Je m e t s e n t r e les t r a v a u x q u e l 'opinion a flétris c o m m e 

ma té r i e l s et c e u x qu 'e l le e n t o u r e d e cons idéra t ion c o m m e 

a p p a r t e n a n t s p é c i a l e m e n t à l 'espri t , cot te d i f f é rence é n o r m e , 

s avo i r , q u e les p r e m i e r s p r o d u i s e n t j o u r n e l l e m e n t ce qu 'on 

a t t e n d d ' e u x ; ce son t d e b o n s et ut i les r a i s o n n e m e n t s : 

t and is q u e les a u t r e s son t tout au moins s tér i les , s 'ils ne son t 

e n c o r e nuis ib les . Je ne d o n n e r a i pour e x e m p l e q u e les t r a v a u x 

d e s ph i losophes qui on t r e n d u la vé r i t é plus o b s c u r e , et c e u x 

d e s l ég i s la teurs qu i o n t fait obs tac le à l ' o rd re et r e n d u 

l 'Homme plus m a l h e u r e u x . 

D. Q u e pensez -vous du produi t du t r ava i l ? 

R. Ce p rodu i t est le m o b i l e r a t ionne l du t r a v a i l l e u r ; il 

doit d o n c en j ou i r . La socié té , q u a n d le t ravai l coopè re à 

l ' o r d r e qu i la régi t , ou du mo ins ne le t r oub l e pas i m m é d i a -

t e m e n t , g a r a n t i t ce l te j o u i s s a n c e au p r o d u c t e u r . P a r là el le 

s t imule le t ravai l et lui r end j u s t i c e ; le t ravai l f é c o n d e la 

soc ié té . 

D. Mais à l ' époque où l ' o rd re e x i g e q u e les masses t r a -

va i l len t p o u r le petit n o m b r e , c 'est l'oisif qui s ' e m p a r e de ce 

q u e le t r ava i l l eu r p rodu i t . 

R . A l ' époque d ' i g o r a n c e , a v e c soumiss ion i n c o n t e s t é e au 

pouvo i r é tabl i pa r la foi, le vé r i t ab le t r ava i l l eur est le d e s -

p o t e ; les m a s s e s ne sont q u e ses m a c h i n e s , les i n s t r u m e n t s 

au m o y e n d e s q u e l s il p rodu i t p o u r lui. 

D. Si le t r ava i l l eu r pos sède e n c o r e le frui t d e son act iv i té 
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au m o m e n t de m o u r i r , la ra ison v e u t - e l l e q u e la soc ié té lui 

s u c c è d e ? 

R . Le t r ava i l l eu r , à l ' époque d e sc i ence , d i spose l i b r e m e n t 

et c o m m e il l ' en t end du f ru i t d e son t rava i l , a p r è s lui , c o m m e 

il a pu fa i re p e n d a n t sa vie . 

0 . Et s'il n ' en d i spose pas ? 

R . Ce p rodu i t , des t iné à a s s u r e r son lendemain et celui de 

sa fami l le , passe à ses hé r i t i e r s d i r ec t s , à ses e n f a n t s . 

I). P o u r q u o i ? 

R . P a r c e q u e la ra ison d é m o n t r e q u ' a p r è s la j o u i s s a n c e 

ind iv idue l l e , la t r ansmiss ion h é r é d i t a i r e du f ru i t du t rava i l 

est le p lus actif d e s s t imu lan t s pour le t r ava i l l eu r . 

D. Q u ' e n t e n d e n t les p r é t e n d u s socia l is tes pa r l 'organisation 

du travail? 

R. P a s d e u x d ' e n t r e e u x ne son t d ' acco rd s u r la v a l e u r 

d é t e r m i n é e d e ce l l e r on f l an t e inep t ie ; et les d i f f é ren te s s ign i -

fications q u ' o n lui d o n n e son t é g a l e m e n t a b s u r d e s . U n e seu le 

sera i t r a t i o n n e l l e ; s avo i r , cel le d'organisation des travailleurs, 

d organisation des hommes, d'organisation de la société. 

D. P o u r q u o i n e p e u t - o n pas o r g a n i s e r le t r a v a i l ? 

R . T rava i l l e r , a v o n s - n o u s di l , est r a i s o n n e r : on n ' o r g a -

nise pas le r a i s o n n e m e n t , qu i l u i - m ê m e doi t tout o r g a n i s e r . 

On c o m p r i m e n é c e s s a i r e m e n t le r a i s o n n e m e n t , d a n s l ' i n té rê t 

d e l ' o r d r e , p e n d a n t l ' é p o q u e d ' i g n o r a n c e ; et a lo r s le t ravai l 

est e sc l ave . On l o m b e n é c e s s a i r e m e n t d a n s l ' ana rch ie pa r la 

l iber té du r a i s o n n e m e n t , p e n d a n t l ' époque de d o u t e ; et a lo r s 

le t ravai l a f f ranch i d e n o m par la loi, d e m e u r e e sc l ave d e 

fait sous le capi ta l . On se s o u m e t v o l o n t a i r e m e n t au r a i s o n -

n e m e n t lors de l ' époque d e s c i e n c e ; et a lo r s , du r a i s o n n e -

m e n t , naît l 'o rganisa t ion r é e l l e d e la s o c i é t é , q u i est la l iber té , 

le t r i o m p h e du t rava i l . 

D. Mais si les social is tes n e vou la ien t o r g a n i s e r q u e le 

t ravai l ma té r i e l , co rpo re l , m a n u e l , le t ravai l d e s p ro lé t a i r e s 

o u v r i e r s ? 

R. Ou ce sera i t en f a v e u r des p ro lé t a i r e s , et d a n s ce cas 
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il y au ra i t p r iv i lège , il y aura i t violation d e p r o p r i é t é ; ou 

bien ce serai t en f aveu r des p ropr ié ta i res , et le pr ivi lège d e 

c e u x - c i serai t u n e a g g r a v a t i o n , d e par la loi, d e la d o m i n a -

tion d u capital a u q u e l dé jà on ne t r ouve pas m o y e n d e sous-

t ra i re les t r ava i l l eu r s . C o m m e ce sont les capi tal is tes qui 

d o m i n e n t , on peu t ê t r e a s su ré q u e , s'ils c roya ien t possible 

l 'organisat ion du travail d a n s ce d e r n i e r ser.s, ils ne t a r d e -

ra ien t pas à la me t t r e à exécu t ion ; et qu ' i l s e ra t o u j o u r s 

imposs ib le à qui q u e ce soit d e l ' exécu te r d a n s le p r e m i e r 

s ens . Le lion bourgeo i s se fera la par t la plus g rosse possible , 

j u s q u ' à ce q u e le t igre popula i re l'ait mis hors d e c o m b a t . 

I). Que ls se ron t les effets immédia t s de l 'organisa t ion 

socia le ra t ionne l le d a n s son r a p p o r t avec les t r ava i l l eu r s? 

R. La répar t i t ion r i g o u r e u s e m e n t éga le e n t r e tous , sans 

d i s t inc t ion , d e la r ichesse sociale in te l lectuel le ; l 'a l iénation 

s e u l e m e n t t e m p o r a i r e ou la location du sol e n t r é à la c o m -

m u n a u t é , à q u i c o n q u e v o u d r a , en t rava i l lan t , y p r o d u i r e la 

r i c h e s s e ; l 'abolit ion de toute c h a r g e imposée au t rava i l . 

I). E s t - c e a c t u e l l e m e n t le travail qui paie l ' impôt? 

R. Di rec tement ou ind i r ec t emen t , il le paie tout en t i e r . 

C ' e s t s u r le t ravai l seul qu 'es t p r é l e v é l e r evenu social qui doit 

faire face aux d é p e n s e s pub l iques . Et ce r e v e n u , c o n s t a m -

men t aussi é l evé q u e poss ible , sera i t c e p e n d a n t loin d ' ê t r e 

suff isant si la socié té avai t à r empl i r son devoi r e n v e r s tous 

ses m e m b r e s . 

D. C o m m e n t le travail pa i e - t - i l i nd i r ec t emen t l ' impôt 

social ? 

R. La location du sol s u r lequel le t rava i l leur p rodu i t , et 

l ' in térêt des cap i t aux qui lui s e rven t à p rodu i r e , son t des 

impôts rée ls qu i , p a y é s a u x propr ié ta i res du fonds et d e 

l ' a rgen t , r e n d e n t la vie en t i è re d e l ' ouvr ie r , bien plus e n c o r e 

q u e les taxes qu' i l paie à l 'État , une lut te désespé rée c o n t r e 

la misè re et le d é c o u r a g e m e n t . Il faut a jou t e r à cela le s y s -

t ème o p p r e s s e u r des e m p r u n t s q u e les r iches se font e n t r e 

e u x , pour s 'en d i s t r ibuer le capital ou , ce qui r ev ien t au 

i 
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m ê m e , p o u r le d é p e n s e r à leur prof i l , e l d o n l l ' in té rê t pe r çu 

par ces m ê m e s r i ches est p é n i b l e m e n t a r r a c h é a u x t r a v a i l -

l eu r s . Au r e s t e , le ma in t i en d e l ' o r d r e sous le d e s p o t i s m e 

des m a j o r i t é s , ou d e la force b r u t a l e , e x i g e i m p é r i e u s e m e n t 

la conse rva t i on d e cet é la l d e choses . 

D. L 'explo i ta t ion d e s m a s s e s e s t - e l l e t o u j o u r s condi t ion 

d ' o r d r e ? 

R . Dès qu'i l n 'es l p lus poss ible au d e s p o t i s m e d ' e m p ê c h e r 

le d é v e l o p p e m e n t de l ' in te l l igence , l ' oppress ion d e s t r a v a i l -

l eu r s , q u o i q u e néces sa i r e e n c o r e p o u r q u e la société n e se 

préc ip i te pas i m m é d i a t e m e n t d a n s l ' a n a r c h i e , d e v i e n t n é a n -

mo ins , d e condi t ion d ' o r d r e qu 'e l le avai t é t é j u s q u ' a l o r s , u n e 

cause p r o g r e s s i v e m e n t p lus ac t ive d e d é s o r d r e . Cel le oppres -

sion n ' a u r a un t e r m e q u e lo r sque les m a u x d e l ' ana rch i e 

a u r o n t forcé la socié té d e s ' o r g a n i s e r d ' a p r è s la c o n n a i s -

s a n c e rée l le el p o u r la sat isfact ion c o m p l è t e d e s be so in s d e 

lous . Dès lors l ' impôt se ra é q u i t a b l e ou r a t i o n n e l ; c ' e s t - à -

d i r e q u e le t r ava i l l eu r n 'y c o n t r i b u e r a en r i en , q u e la 

r i chesse socia le , e l l e - m ê m e o r g a n i s é e r a t i o n n e l l e m e n t , se ra 

suf f i san te p o u r couvr i r d e son r e v e n u les d é p e n s e s d ' i n t é r ê t 

g é n é r a l , ce l les n o m m é m e n t d e l ' éduca t ion et d e l ' ins t ruc t ion 

d o n n é e s g r a t u i t e m e n t et en c o m m u n à lous les c i t oyens , à 

lous les t r ava i l l eu r s s a n s e x c e p t i o n . 

D. Quel sera le résu l ta t d e cet o r d r e d e c o n n a i s s a n c e 

d a n s sa re la t ion a v e c le t r ava i l ? 

R. Q u e la r i chesse se d i s t r i bue ra d ' e l l e - m ê m e , se lon le mér i t e 

d e c h a c u n , tout le m o n d e é g a l e m e n t pouvant p r o d u i r e , p u i s q u e 

tout le m o n d e é g a l e m e n t saura t r a v a i l l e r ; q u e le t ravai l pro-

fitera non a u x q u e l q u e s p rop r i é t a i r e s d e la m a t i è r e , du sol , 

mais au t r ava i l l eu r et à la c o m m u n a u t é d o n t le t r ava i l l eu r 

fait p a r t i e ; q u e , - p e r s o n n e n e na i s san t r i che , p u i s q u e le p è r e 

p o u r r a toujours d i spose r d e tous ses b i e n s en f a v e u r d e qui il 

v o u d r a , p e r s o n n e non p lus n e m o u r r a p a u v r e , s'il t r ava i l l e , 

s'il r a i s o n n e , s'il n 'es t pas fou . 

D. Et s'il é tai t f o u ? 
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R. La socié té le so igne ra i t c o m m e tout a u l r e i m p o t e n t , 

l ' impossibi l i té d e t rava i l l e r lui t enan t r a t i o n n e l l e m e n t lieu du 

mér i t e qu ' i l au ra i t acqu i s en t r ava i l l an t . 

D. Q u ' e s t - c e q u e la c o n c u r r e n c e ? 

R . C'est l ' émula t ion ra t ionne l l e pour p r o d u i r e le plus et le 

m i e u x . 

D. Y a - t - i l dé jà eu vé r i t ab l e c o n c u r r e n c e ? 

R . J ama i s . Il y a eu ce qu'i l pouva i t y a v o i r , vu les é p o q u e s : 

il y a eu exp lo i t a t ion des faibles pa r les forts . 

D. C o m m e n t cet état de choses peut - i l c o - e x i s l e r a v e c le 

l ibre e x a m e n ? 

R. Depuis q u e l ' invent ion de la p resse a r e n d u l ' e x a m e n 

i n c o m p r e s s i b l e , il a fa l lu , pour c o n s e r v e r le fait d e l ' inégal i té 

d o n t l ' i gno rance ne pe rme t t a i t pas e n c o r e de se p a s s e r , le 

d é g u i s e r sous un l a n g a g e m e n s o n g e r et h y p o c r i t e ; on a d o n c 

a p p e l é concurrence libre la lut te e n t r e les r iches l ouchan t dé j à 

le b u t à a l l e i n d r e , et les p a u v r e s qu 'on a dépoui l lés d e t ous 

les m o y e n s in te l lec tue ls et maté r ie l s d e p a r c o u r i r la lice. 

C'était a j o u t e r la dér i s ion à la c r u a u t é . 

D. Q u a n d y a u r a - t - i l u n e c o n c u r r e n c e a v o u é e par la 

ra i son ? 

R. Q u a n d l 'é tat social d e s l umiè re s a u r a fait d i s p a r a î t r e 

tou t obs t ac l e à ce q u e l 'égal i té rée l le soil o rgan i sée s a n s qu ' i l 

y ail d a n g e r p o u r l ' ex i s t ence d e l ' o rd re . 

D. Q u ' e s t - c e q u e le s a l a i r e ? 

R . C'est le p rodu i t ou la r é c o m p e n s e du t r ava i l . 

D. C o m m e n t a lieu la répar t i t ion des r i ches se s? 

R. T a n t qu' i l y a i g n o r a n c e sociale , la répar t i t ion est 

n é c e s s a i r e m e n t in ique , à la cons idé re r d a n s un s ens a b s o l u . 

P o u r q u e l ' o rd re c o - e x i s t e a v e c le de spo t i sme , les t r ava i l l eu r s 

ne p e u v e n t r e c e v o i r , sous le n o m d e sa la i re , q u ' u n e t rès 

pet i te par t d e la r ichesse qu ' i l s c r éen t : ils d o i v e n t v iv re s ans 

r epos ni cesse , t o u j o u r s en pe ine du l e n d e m a i n , e x p o s é s à 

tou tes les m a u v a i s e s c h a n c e s q u ' a m è n e n t les m a l a d i e s , la 

d i se t t e , les p e r t u r b a t i o n s du c o m m e r c e , les cr ises financières, 
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les c h ô m a g e s d e l ' indus t r i e , el su r tou t l ' aba i s semen t île la 

va l eu r h u m a i n e d e v a n t les p r o g r è s d e la m é c a n i q u e . 

D. C o m m e n t le sa la i re m o n l e r a - t il à son t aux ra t ionne l ? 

11. L ' o r d r e relat if à l ' i g n o r a n c e ne se c o n s e r v e q u e pa r le 

ma in t i en d e ce t t e i g n o r a n c e m ê m e . A pe ine le j o u g cesse-t-il 

de pe se r s u r les in te l l igences , q u e l ' i r ra t iona l i té du sa la i re 

est s i g n a l é e ; e l e l le s o u l è v e c h a q u e j o u r d e s r é c l a m a t i o n s 

p lus v ives d e la pa r t d ' u n n o m b r e d e plus en p lus g r a n d d e 

t r ava i l l eu r s . Mais le défaut des c o n n a i s s a n c e s socia les r e q u i s e s 

s ' oppose ra à la r épa ra t ion d e ce l l e in jus t ice , j u s q u ' à ce q u e , 

d e v e n u e in to lé rab le , elle ai l fo rcé la socié té à r épa r t i r les 

m o y e n s d e t ravai l d e tel le so r t e q u e tous les h o m m e s pu i s sen t 

se fa ire valoir à cond i t ions sociales éga l e s , el q u e le t ravai l d e 

c h a c u n soil r é t r i b u é se lon l ' équ i té . 

D. Q u e d i t e s - v o u s d e l 'aboli t ion d e la c o n c u r r e n c e , d e 

l 'aboli t ion du s a l a i r e ? 

R. Ce qu'il faut d i r e de tou tes les u topies p r é t e n d u e s 

social is tes q u e l ' ana rch i e d e s in te l l igences fait é c lo re c h a q u e 

j o u r . S a n s c o n c u r r e n c e , point d e l i be r t é ; s ans s a l a i r e , po in t 

de t r ava i l , point de ju s t i ce : e s t - c e là ce q u e v e u l e n t les 

m o d e r n e s r é f o r m a t e u r s ? Il n 'y a q u ' u n e seu le chose à abo l i r ; 

c 'est l ' i ndé t e rmina t i on du vé r i t ab le p r inc ipe soc ia l . Q u e la 

soc ié té a p p r e n n e qu 'e l le ne peu t p lus m a i n t e n i r l ' o r d r e si ce 

n 'est pa r l ' appl ica t ion d e la v é r i t é ; q u e ce l l e vé r i t é , el le n e la 

c o n n a î t p a s ; qu ' on n e s au ra i t lui r e n d r e la foi qu i en tena i t 

l ieu, et q u e le d o u t e ne t ient lieu d e r ien d u t o u t . Cela fa i t , 

il y a u r a o rgan i sa t ion rée l l e , c o n c u r r e n c e j u s t e , et s a l a i r e le 

p lus é l evé poss ible ; la soc ié té n e se ra p lus d iv i sée en d e u x 

c a m p s , celui d e la c lasse o u v r i è r e , v o u é e à l ' e sc l avage p o l i -

t ique , à la mi sè re el à l ' a b r u t i s s e m e n t , e t celui d e la c lasse 

p ropr i é t a i r e , f o m e n t a n t l ' i g n o r a n c e , s p é c u l a n t su r la d é t r e s s e 

et exp lo i t an t le t r ava i l . Tout cela se fe ra n a t u r e l l e m e n t , s a n s 

q u ' a u c u n e force puisse l ' e m p ê c h e r , s a n s q u ' a u c u n e vo lon t é 

s 'y o p p o s e . 

I). Il n 'y a u r a d o n c pas t o u j o u r s d e s p a u v r e s ? 
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R. Il y a u r a t o u j o u r s d e s r i c h e s ; mais , p o u r la c o n s e r v a -

tion d e la soc ié té , pour le sa lu t d e l ' h u m a n i t é , il faut q u e , 

d a n s un a v e n i r peu é lo igné , il n 'y ail p lus un seul h o m m e 

d a n s le besoin réel el p r ivé du nécessa i re , s ans sa f au te . Il 

faut q u e c e u x qui possèden t ne puissent le g a r d e r , s a n s rien 

faire , et q u e c e u x qui n 'on l r ien ne soient pas c o n d a m n é s , 

quoi qu ' i l s fassen t , à ne j a m a i s rien avo i r . Il faut q u e la f o r -

l u n e p u b l i q u e , qu i esl a u j o u r d ' h u i cel le des capi ta l i s tes , 

n 'ail pas p o u r condi t ion i nd i spensab le le d é n u e m e n t de c e u x 

à qui el le esl d u e . S'il é tai t possible q u ' u n Dieu v o u l û t , 

c o m m e on l'a d i t , qu' i l y eû t t o u j o u r s des p a u v r e s , il m a n -

que ra i t d e b o n t é , el s'il ne pouvai t l ' e m p ê c h e r , il m a n q u e r a i t 

d e pu i s sance . Mieux vaudra i t pour lui d é t r u i r e ce m o n d e , 

q u e d 'y p e r p é t u e r le m a l h e u r immér i t é . 

D. Ce m o n d e , a v e z - v o u s di t , es l un m o n d e d ' exp ia t ion ; 

l ' i nd igence n 'y e s t - e l l e pas pour la p lupar t un mal s a l u t a i r e , 

c o m m e puni t ion d e f au te s passées e l m o y e n d ' a c q u é r i r du 

b o n h e u r f u t u r ? 

R. La l iber té ne peu t défa i l l i r , pas plus q u e la Jus t ice 

é t e r n e l l e ; il y a u r a d o n c t o u j o u r s mér i t e et d é m é r i t e , e x p i a -

tion et r é c o m p e n s e . Mais, d e m ê m e q u e l ' ind igence , t an l 

qu ' e l l e ex i s t e , est p o u r celui qu i la subi t c o u r a g e u s e m e n t un 

t résor d e m é r i t e s ; d e m ê m e , c o m m e elle esl i r r a t ionne l l e , 

i n ju s t e , év i t ab le par c o n s é q u e n t pour des ê t r e s qui font par t ie 

d e l ' o rd re mora l el qui possèden t l 'usage de la ra i son , el le 

c h a r g e d ' u n e r e sponsab i l i t é e f f r a y a n t e c e u x qui l 'ont c a u s é e , 

ou qui la m a i n t i e n n e n t , ou qui en p ro f i t en t . Or , c e u x - l à 

aussi ont le d ro i t el le devo i r d ' a m é l i o r e r leur sor t f u t u r . Il 

faut d o n c qu ' i l s abol i ssen t la p a u v r e t é , a v e c l aque l le du res te 

la socié té , p a r v e n u e à son d é v e l o p p e m e n t ac tue l , ne peut plus 

c o n s e r v e r l ' o rd re d o n t el le a b e s o i n ; il faut qu ' i l s fo rmulen t 

la sc ience sociale de m a n i è r e à f e r m e r ce l le plaie h ideuse qu i 

m e n a c e p r o c h a i n e m e n t l ' h u m a n i t é de sphacè l e el de m o r t . 

I). L ' émanc ipa t ion du t rava i l , d o n t les é c o n o m i s t e s g r a t i -

fient no t r e é p o q u e , e s t - e l l e r ée l l e? 
16 
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R. Les économis t e s d e l 'école b o u r g e o i s e c o n f o n d e n t , le 

s a c h a n t ou s a n s le savo i r , l ' indus t r ie spécu la t r i ce et le t r ava i l , 

le capital et les t r ava i l l eu r s . Oui, d e n o t r e t e m p s , le cap i ta l 

s 'est é m a n c i p é d e la d o m i n a t i o n ' n o b i l i a i r e du s o l ; n o n , les 

p ro lé ta i res qui a v a i e n t grossi ce capital pa r leur t r ava i l , q u i 

l ' ava ien t r e n d u pu i s san t , n ' on t po in t prof i té d e ce l l e r é v o l u -

tion socia le . Depu i s lors , au c o n t r a i r e , ils p o r t e n t tout le 

poids de l 'oppress ion q u e souf f ra i t a v e c e u x la c lasse j ad i s 

m o y e n n e , et de l ' explo i ta t ion d o n l ce l l e c lasse , d e v e n u e la 

p r e m i è r e , les éc rase . II y avai t o r d r e pa r le d e s p o t i s m e qui 

d é p r i m a i t les b o u r g e o i s et r a n ç o n n a i t le p e u p l e : il y a 

a n a r c h i e e n t r e les b o u r g e o i s qui a f f amen t les p r o l é t a i r e s ; et 

le peup le est p lus m a l h e u r e u x q u ' a u p a r a v a n t . 
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QUESTION XIX 

LA PROPRIÉTÉ 

La question de la propriété se résoudra par 
le combat et le partage, si elle n'est bientôt 
résolue par la raison. 

M . D E L A M A R T I N E . 

DEMANDE. Q u ' e s t - c e q u e la p r o p r i é t é ? 

R É P O N S E . Tou t c o r p s q u ' u n ê t r e c apab l e d e r a i s o n n e r se 

r e n d p r o p r e , s 'assimile p o u r ainsi d i r e . Rien n'est a b s o l u -

m e n t c o m m u n . J u s q u ' à l 'air est a p p r o p r i é pa r celui qui le 

r e sp i r e , et à p lus for te r a i son , la n o u r r i t u r e pa r celui qui la 

p r e n d , le v ê t e m e n t pa r celui qui le por te , la p lace par celui 

qu i l ' occupe . 

D . Que l l e est l 'o r ig ine d e la p r o p r i é t é ? 

R . Le t rava i l , c o m m e s o u r c e a c t i v e ; le sol ou ce qui en 

d é r i v e , c o m m e s o u r c e pass ive . L 'habi ta t ion qu 'on s 'est faite, 

le c h a m p qu 'on a cu l t ivé , le l ivre , l 'objet d ' a r t ou d ' i ndus t r i e 

d a n s l e sque l s on a i n c o r p o r é des idées , sont d e s p ropr i é t é s . 

D. Il y a d o n c un dro i t réel d e p rop r i é t é ind iv idue l le , et 

ce n 'es t pas s i m p l e m e n t un fait c o n v e n t i o n n e l l e m e n l conver t i 

en d r o i t ? 

R . Le droi t est t o u j o u r s relatif au r a i s o n n e m e n t . Q u a n d le 

r a i s o n n e m e n t est en r appo r t avec l ' époque , le dro i t est réel 

p o u r ce l t e é p o q u e . 

D. D é t e r m i n e z le droi t de p ropr i é t é a u x trois é p o q u e s 

socia les . • 

R. En é p o q u e d ' i g n o r a n c e , le fait d e l 'occupat ion d é p e n -

d a n t d e la force cons t i tue le droi t i ncon te s t ab le de p ropr ié té ; 

il y a o r d r e . En é p o q u e d e d o u t e , le m ê m e droi t d e m e u r e , 

mais l ' e x a m e n le con tes te : le seul dro i t d e p ropr i é t é qui 

puisse e n c o r e ex i s t e r à ce l le é p o q u e n 'esl p lus q u ' u n a c c i -

d e n t ; l ' o rd re s 'en va . E n f i n , en é p o q u e d e c o n n a i s s a n c e , 
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le dro i t d e p rop r i é t é se ra c o n f o r m e à la ra i son a b s o l u e . 

I) . C o m m e n t la p rop r i é t é d o i t - e l l e ê t r e o r g a n i s é e ? 

R. P o u r qu' i l y ail o r d r e social , il f au t , p e n d a n t l ' é p o q u e 

d ' i g n o r a n c e ou l ' e x a m e n peut é l r e e m p ê c h é , q u e la p lus 

g r a n d e par t i e d e la p rop r i é t é soit e n t r e les m a i n s du p lus 

petit n o m b r e poss ible , afin q u e le p l u s g r a n d n o m b r e poss ib le 

n 'a i t r i en , et q u e l ' incer t i tude d e v iv r e lui ô le le loisir d e 

p e n s e r . C'est assez d i r e qu ' à l ' époque d e c o n n a i s s a n c e , et 

t o u j o u r s p o u r qu'i l y ait o r d r e socia l , la p rop r i é t é se r é p a r -

tira d a n s un s ens d i a m é t r a l e m e n t o p p o s é . 

D. E t p e n d a n t l ' é p o q u e a c t u e l l e ? 

R. La p rop r i é t é r e s t e o r g a n i s é e c o m m e p e n d a n t la p r e -

m i è r e pé r iode d e l ' époque d ' i g n o r a n c e . Mais la condi t ion 

d ' o r d r e pour ce l le é p o q u e m a n q u e . L ' e x a m e n fait c o m p r e n d r e 

d e p lus en p lus , el pa r un n o m b r e d ' i nd iv idus t o u j o u r s p lus 

c o n s i d é r a b l e , q u e l 'état ex i s t an t d e s choses r e l a t i v e m e n t à la 

p r o p r i é t é est i r r a t i onne l , in jus te . 

D. Et p o u r q u o i n 'y s u b s l i l u e - t - o n pus un o r d r e m e i l l e u r ? 

R. P a r c e q u e l 'organisa t ion d e la p rop r i é t é , q u o i q u e a t t a -

q u é e d e toutes pa r t s , ne saura i t ê t r e c h a n g é e aussi l o n g -

t e m p s qu'i l y a i g n o r a n c e socia le , d o u t e , s ans q u e la socié té 

ne soit b o u l e v e r s é e d e fond en c o m b l e . La conse rva t i on d e 

l ' o rd re a u j o u r d ' h u i r e n d d o n c néces sa i r e le ma in t i en d e ce 

qui sera n é c e s s a i r e m e n t r e n v e r s é plus t a r d ; et ce qui h â t e r a 

le r e n v e r s e m e n t d e cet o r d r e , se ra p r éc i s émen t ce qu i est 

u n e condi t ion de son ma in t i en ac tue l . 

D. Q u ' e s t - c e q u e le c o m m u n i s m e ? 

R. De la folie. C'est le r a i s o n n e m e n t d e s v ic t imes de l ' iné-

ga le répar t i t ion d e la r i chesse socia le , q u i , n ' a y a n t pas la 

force d e tout a c c a p a r e r , ne voient d ' a u t r e r e m è d e au mal 

don t ils souf f ren t q u e l 'aboli t ion d e la p rop r i é t é ind iv idue l l e . 

Ce r a i s o n n e m e n t , fort na tu re l d ' a i l l eu r s , es t a b s u r d e . Oui, la 

r ichesse est i n i q u e m e n t , i r r a t i o n n e l l e m e n t d i s t r i buée a u x 

y e u x d e la ra ison a b s o l u e ; n o n , l ' o rd re ne peut p lus c o -

e x i s f e r a v e c ce l l e d i s t r ibu t ion , d e p u i s q u e l ' e x a m e n est i ncom-
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press ib le . Mais il ne faut pas en c o n c l u r e la nécess i té d e s u p -

p r imer la p ropr ié t é ind iv idue l l e , c ' e s t - à - d i r e d e s u p p r i m e r le 

t rava i l , l ' in te l l igence , la soc ié té , l ' h o m m e ; il faut s e u l e m e n t 

r e c o n n a î t r e la nécess i té d e faire q u e la r ichesse se r épar t i s se 

j u s t e m e n t , au m o y e n du jeu m ê m e d e l 'o rganisa t ion socia le , 

et d ' a p r è s le t ravai l ou le mér i t e d e c h a c u n . 

D. Q u e faut - i l p o u r q u e l 'organisat ion seu le de la soc ié té 

p r o d u i s e ce l l e r é p a r t i t i o n ? 

R. Q u e la c o n n a i s s a n c e d e la vér i té , r e n d u e ind i spensab le 

à l ' e x i s l e n c e d e l ' o rd re , soil d e v e n u e socia le . P e n d a n t l ' époque 

d ' i g n o r a n c e , l ' empi r i sme, qui n 'es t q u e le besoin sent i d e 

c o n s e r v e r l ' o rd re pa r les m o y e n s q u e ce besoin m ê m e s u g -

g è r e , a fait c o m p r e n d r e q u e , à dé fau t de raison sociale , il 

fallail bien q u e la force d e c e u x qui é ta ien t le moins d é p o u r -

v u s d e raison o r g a n i s â t la p rop r i é t é , c ' e s t - à - d i r e qu ' i ls se 

l ' a d j u g e a s s e n t . L ' e x a m e n d é m o n t r e a c l u e l l e m e n l a u x masses 

q u e la force c o n t i n u e à d i sposer d e la p rop r i é t é , q u e la force 

c 'est le n o m b r e , q u e le n o m b r e c 'est e l les , q u e par c o n s é -

q u e n t e l les do iven t se faire p ropr i é t a i r e s à leur t ou r . F ina l e -

m e n t , l o r sque la ra ison soc ia l emen t f o r m u l é e sera le pa r t age 

d e tous , el le o r g a n i s e r a la p rop r i é t é d a n s l ' in térêt de tous . 

D . C o m m e n l les d o c t r i n e s c o m m u n i s t e s o n t - e l l e s pu se 

fa i re a c c u e i l l i r ? 

R. Il fallait toute la s tup id i té d ' u n e é p o q u e où rien n'est 

vrai su r r ien , p o u r qu 'on écou ta i des g e n s qui voula ient 

qu' i l n 'y eù l p lus d e p ropr i é t é ind iv idue l le du tou t . Le c o m -

m u n i s m e esl e s sen t i e l l emen t an t i - soc ia l , a n t i - h u m a n i t a i r e . 

Le t ravai l c o m m u n a v e c répar t i t ion , non pas é q u i t a b l e , 

r a t i onne l l e , ma i s éga l e , c ' e s t - à - d i r e a v e u g l e el m é c a n i q u e , 

du p rodu i t , sera i t la c o n s é q u e n c e du plus avi l i ssant d e s d e s -

pol is incs p r o t é g e a n t l ' in jus t ice la plus c r i a n t e . 

D. Q u ' e s l - c e qui t r oub l e l ' o rd re à l 'occasion d e la p r o -

p r i é t é ? 

R. T a n t q u e la p ropr ié t é esl a u x m a i n s de q u e l q u e s - u n s 

p lus in te l l igents q u e la mas se , et p o u v a n t . c o m p r i m e r l ' i n l e l -
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l igence d e la m a s s e , l ' o rd re ex i s t e pa r le d e s p o t i s m e . Mais les 

d e s p o t e s vou lan t t i rer d e leur r i chesse tou tes les j o u i s s a n c e s 

qu 'e l l e con t i en t , p r o v o q u e n t e u x - m ê m e s l ' ac t iv i té d e l ' espr i t . 

Il su rg i t a lo r s d e s capac i t é s in te l l ec tue l les qui r e s t e n t p r i v é e s 

d e p r o p r i é t é ; et il y a d e s p rop r i é t a i r e s qu i s o n t , p o u r l ' intel-

l igence , a u - d e s s o u s des p ro l é t a i r e s . Dès lors l ' h a r m o n i e est 

d é t r u i t e . Au t i ra i l lement s u c c è d e la l u t t e ; les d e u x fo rces , 

loin d e se s o u t e n i r , s ' a t t a q u e n t . L ' in te l l igence qu i d e m e u r e 

en d e h o r s d e la p r o p r i é t é , la d é s o r g a n i s e , la d i s s o u t ; la p r o -

pr ié té c o m b a t l ' i n te l l igence , e t , ne p o u v a n t r é u s s i r à la v a i n -

c r e , la c o r r o m p t . Les masses s ' éc la i ren t à ce spec t ac l e , ma i s 

s e u l e m e n t d a n s l 'art d e vicier et de b o u l e v e r s e r ; et la soc ié té 

d é m o r a l i s é e m a r c h e à sa r é g é n é r a t i o n c o m p l è t e pa r le r e n -

v e r s e m e n t de tout ce qu i es t . 

D. Le sol t o m b e - t - i l l ég i t imemen t sous l ' appropr i a t ion 

p r i v é e ? 

11. L é g i t i m e m e n t ne peut s ignif ier q u e rationnellement : il 

n 'y a d o n c de légi t imité a b s o l u e q u e p o u r l ' é p o q u e d e l ' a b -

so lue ra i son . Le sol , pour qu ' i l v e u t o r d r e s a n s c o n n a i s s a n c e , 

a t o u j o u r s a p p a r t e n u et d û a p p a r t e n i r au d e s p o t e . 

D. Quel le a é té la c o n s é q u e n c e d e l ' appropr i a t ion du so l? 

R. L ' e sc l avage d e tous les n o n - p r o p r i é t a i r e s , condi t ion 

é g a l e m e n t nécessa i r e , c o m m e n o u s a v o n s vu , à la c o n s e r v a -

tion d e l ' o rd re . 

D. Qui d ispose a c t u e l l e m e n t d e la p r o p r i é t é du so l ? 

R. Les capi ta l is tes . Despotes du j o u r , ils son t d é t e n t e u r s 

de la t e r r e c o m m e d e tout le r e s t e ; ils la g a r d e r o n t p o u r le 

main t i en de l ' o rd re qu ' i ls se son t fait, j u s q u ' à ce q u e , l 'escla-

v a g e n ' é t a n t p lus poss ib le , cet o r d r e s u c c o m b e r a d e v a n t 

l ' e x a m e n ; et force sera d.e lui subs t i t ue r l ' o rgan isa t ion r ée l l e . 

D. Q u e d e v i e n d r a le sol sous c e l l e - c i ? 

R. Le seul p ropr i é t a i r e se ra la ra ison ; en d ' a u t r e s t e r m e s , 

le sol e n t r é à la c o m m u n a u t é se ra a l i éné t e m p o r a i r e m e n t ou 

loué au t rava i l l eur le plus o f f r an t , ou a u x assoc ia t ions d e 

t r ava i l l eu r s , pa r por t ions c o n v e n a b l e s , au prof i t d e la soc ié té , 
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c ' e s l - à - d i r e p o u r le d é g r è v e m e n t c o m p l e t du t r ava i l . 

D. E x p l i q u e z - v o u s s u r le pa r t age des t e r r e s ? 

R. L 'expl ica t ion est s imple . Si à l ' époque d ' o r d r e rée l , 

ve r s l aque l le nous m a r c h o n s a v e c rap id i té à t r a v e r s le d é s o r -

d r e t o u j o u r s c ro i s san t , le sol doit ê t r e à la disposi t ion équ i -

tab le d e tous , il ne fau t pas l 'a l iéner pa r un n o u v e a u p a r t a g e . 

I). Mais au fond , la proposi t ion d e ce p a r t a g e , qu 'es t -
el le ? 

R . U n e ingénu i t é . T a n t q u e c e u x qui possèden t s e ron t les 

plus pu i s san t s , ils ne c é d e r o n t r ien ; q u a n d ils ne le s e r o n t 

p lus , on leur p r e n d r a tou t . C'est la force s a n s ra ison qui a 

fait les pa r t s , le p a r t a g e ne pouva i t ê t r e ra t ionne l q u e r e l a -

t i vemen t a u x for ts : q u a n d ils a u r o n t le tort de s ' ê t re laissé 

affa ibl i r , les pa r t s s e ron t refa i tes d ' a p r è s le m ê m e r a i s o n n e -

m e n t , mais en f a v e u r d e c e u x qu i a u r o n t conqu i s le dro i t 

d ' o c c u p e r l eur p l ace . Sous l ' o rd re de ra i son , il n 'y au ra plus 

ni for ts ni fa ibles s o c i a l e m e n t . 

D. Q u ' e n t e n d - o n pa r mobi l i sa t ion du so l ? 

R . Son a l iénabi l i té s a n s res t r ic t ions ni e n t r a v e s . C'est la 

r e c o n n a i s s a n c e léga le du droi t d e la force chez le plus r i che , 

la sanc t ion e x p r e s s e de la domina t i on du capital et de l 'op-

press ion d e s p ro lé t a i r e s . No t r e o r d r e social a é té établ i (cela 

ne pouva i t ê t r e a u t r e m e n t ) pa r les forts et pa r c o n s é q u e n t 

c o n t r e les fa ibles . Tou te s nos ins t i tu t ions t e n d e n t d o n c à 

c o n s e r v e r , à a u g m e n t e r la force d e c e u x qu i d o m i n e n t . 

L o r s q u e l ' a rgen t seul r e p r é s e n t e ce l te fo rce , n o t r e o r d r e 

social n'a p o u r elfel (pie l ' accumula t ion des c a p i t a u x , l aque l le , 

p a r la mobi l isa t ion du sol , finirait pa r l ' accumula t ion de 

tou te la r i chesse d a n s les m ê m e s m a i n s . 

I). Q u a n d le sol e n t r e r a - t - i l à la c o m m u n a u t é ? 

R. Il y e n t r e r a l o r sque les p rop r i é t a i r e s s e r o n t plus m a l -

h e u r e u x q u e les p ro lé ta i res ; l o r sque la p rop r i é t é sera d e - ' 

v e n u e u n e c h a r g e i n s u p p o r t a b l e , un d a n g e r d e c h a q u e 

instant ; l o r s q u e l ' excès du mal auque l d o n n e lieu l ' o r g a n i -

sat ion ac tue l l e d e la p rop r i é t é pèse ra sur tout le m o n d e , sera 



senti par tout le m o n d e ; lorsque par conséquen t la mesu re 

des souff rances généra les sera comble . 

D. Quelques optimistes a t t enden t de la jus t ice ou plutôt 

de la raison des propr ié ta i res e u x - m ê m e s les mesures r e s -

trictives qu'il est u rgent d 'opposer aux abus de propr ié té . 

R. Les prolétaires ne doivent au cont ra i re e spére r de sou-

lagement à leurs m a u x que de l 'entêtement des propr ié ta i res 

du sol, qui appel leront ces m ê m e s m a u x sur leur tête. Ni les 

capitalistes, ni les propriétai res ne res t re indron t vo lon ta i r e -

ment l 'exploitation des t ravai l leurs qui fait leur b i e n - ê t r e , 

qui est leur ex is tence . La force des choses les por tera b ien , 

de temps en temps , à re lâcher sur leurs bénéf ices ce qui 

leur en aura pour ainsi d i re déjà é c h a p p é ; mais ce sera t o u -

jou r s dans le but de conserver le res te . De ce l te man iè re , ils 

se ront , cela est vrai , les ins t rument s les plus efficaces de la 

r é fo rme sociale ; mais ce sera malgré e u x : ils la p réc ip i te ron t 

en voulant l ' empêcher , et pour y avoir fait obs tac le . 

D. Comment donc le sol entrera-t- i l à la c o m m u n a u t é ? 

R. Le mode d 'exécut ion sera tout t rouvé , dès q u e cet te 

exécut ion e l l e - m ê m e sera d e v e n u e indispensable . Il n 'y au ra 

de possible q u e ce q u e la nécessi té imposera , et tout de -

viendra possible devan t el le . 

D. Que p e n s e z - v o u s de l ' appropr ia t ion de l ' homme par 

l ' h o m m e ? 

R . L 'appropriat ion de l ' homme , elle aussi , a été néces -

saire au déve loppement social, m ê m e sous la forme la moins 

dissimulée, celle qui au jou rd 'hu i nous choque le plus, sous 

la forme de l 'esclavage p rop remen t dit ou de l 'esclavage de 
droit. 

D. Celle appropr ia t ion exisle-t-elle e n c o r e ? 

R. Oui : mais, dans les pays dits civilisés, elle a c h a n g é d e 

nom. La d é p e n d a n c e poli t ique, si l'on veut , mais réel le , 

mais corporel le , de celui qui n'a rien e n v e r s celui qui a tout, 

qui peut l 'avilir , l 'affamer, est un vér i table esc lavage de fait 

plus d u r dans ses résul tais matér ie ls que l 'esclavage d ô m e s - . 
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t ique m ê m e ; c e lu i - c i dé t e rmina i t les d ro i t s d e l ' e s c l a v e ; 

ce lui - là a b a n d o n n e les pro lé ta i res à l ' a rb i t r a i re , au h a s a r d , à 

la nécess i t é . 

D. Quel es t a u j o u r d ' h u i l 'effet d e l ' esc lavage po l i t ique? 

R . Loin d e c o n t r i b u e r c o m m e j a d i s au d é v e l o p p e m e n t 

socia l , l ' e sc lavage de fait y met des e n t r a v e s . Le p ro lé ta r ia t , 

qui est l ' appropr i a t ion du t ravai l de l ' h o m m e , d e sa v a l e u r , 

d e sa pe r sonna l i t é , d i spa ra î t r a d o n c c o m m e on t d i spa ru les 

a u t r e s f o rmes d ' e s c l a v a g e , q u a n d la raison a u r a d é m o n t r é 

q u e tous y g a g n e r o n t , les r i ches en sécu r i t é , en t ranqui l l i t é , 

les p a u v r e s en b i e n - ê t r e r ée l . 

D. Sous la domina t i on d e la ra i son , la p ropr ié té aura-t-el le 

u n e o rgan i sa t ion pa r t i cu l i è r e? 

R . Celte o rgan i sa t ion se ra le résul ta t de celle de la soc ié té . 

L 'o rgan isa t ion sociale est in te l lec tuel le et maté r ie l l e tout à 

la fo i s ; l 'o rganisa t ion de la p rop r i é t é est ma té r i e l l e s eu l e -

m e n t . Or tout o r d r e maté r ie l qu i , a l ' époque d e l iber té , de 

d i scuss ion , ne p r o c è d e pas d ' u n o r d r e s u p é r i e u r i n c o n t e s -

tab le , est e s sen t i e l l emen t a n a r c h i q u e , et ne peu l se m a i n -

teni r , q u e l q u e parfa i t d ' a i l l eu rs qu ' i l soit , et q u e l q u e force 

phys ique qui le p r o t è g e . 

D . Et l ' h é r é d i t é ? 

R . Elle a u r a lieu en l igne d i rec te pour tout ce q u e le pro-

pr ié ta i re n ' a u r a pas l égué . Mais l ' enfan t n ' a c q u e r r a pas en 

na i s san t le dro i t i m m o r a l et b r u t a l à u n e par i q u e l c o n q u e d e 

ce q u e le pè re possède ou laissera à sa m o r t . Sous le r é g i m e 

nobi l ia i re ou féodal , la p rop r i é t é fonc ière appa r t i en t d e droi t 

à l ' a îné de c h a q u e famil le . Sous le r é g i m e bourgeo i s , la 

p rop r i é t é du capi tal appa r t i en t d e droi t à la famille , d o n t les 

hér i t i e r s forcés r e ç o i v e n t n é c e s s a i r e m e n t u n e ins t ruc t ion 

s u p é r i e u r e , t and is q u e les déshé r i t é s d e la socié té son l i r r é -

v o c a b l e m e n t v o u é s à u n e éduca t ion profess ionne l le , c o m m e 

les an imaux , à un usage pa r t i cu l i e r . Sous le r é g i m e ra t ionne l , 

il n 'y a u r a , ni un a î n é d a n s c h a q u e famil le , ni des famil les 

aînées d a n s la socié té : le f ru i t d u t ravai l a p p a r t i e n d r a au 
n 
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t r a v a i l l e u r ; et a p r è s lui, ce doul il n ' au r a pas j u g é à p r o p o s 

d e d isposer passera à c e u x d e ses e n f a n t s qu'il j u g e r a l 'avoir 

mér i t é . 

D. Q u e s e r a - c e d e s success ions a p p e l é e s a u j o u r d ' h u i col-

latérales ? 

R. Ce d o n t n ' au r a pas d i sposé le t r ava i l l eur m o u r a n t s a n s 

hé r i t i e r s d i rec t s , s ans fami l le , r e n t r e r a à la c o m m u n a u t é et 

d e v i e n d r a p r o p r i é t é d e l 'E ta t . 

D. Le pouvoi r de les ter s e r a - l - i l s ans l imi tes? 

R . L 'État l ' imposera d 'un droi t q u e l c o n q u e qui sera t o u -

j o u r s j u s t e , c ' e s t - à - d i r e r a t i onne l , s'il ne nuit point au dés i r 

d e t r ava i l l e r . 
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QUESTION XX 

141 

LES DEVOIRS 

L'obligation de faire sa conscience est antérieure à 
celle de suivre sa conscience. 

M I R A B E A U . 

DEMANDE. Ne p o u v e z - v o u s pas e x p r i m e r en un seul mo l 

lotis les d e v o i r s de l ' h o m m e ? 

RÉPONSE. F a c i l e m e n t . La soumiss ion aux t e n d a n c e s d é r a i -

s o n , c 'est là toute la règ le de ses ac t ions , en toute c i r c o n -

s t a n c e et t o u j o u r s . Ce q u e ce t t e r èg le lui prescr i t en f a v e u r 

d e s a u t r e s est son devo i r ; ce qu 'e l le p rescr i t a u x a u t r e s en sa 

f a v e u r esl son dro i t . 

D. Y a-l-il p lus d ' u n e espèce de d e v o i r ? 

R . Nous a v o n s dé j à vu qu ' i l y a le devo i r r e l a t i v e m e n t à 

soi el celui r e l a t i v e m e n t à la société , et q u e l ' accord e n t r e ces 

d e u x d e v o i r s cons t i tue l ' o rd re . 

D. Cel te r èg le es t -e l le t ou jou r s la m ê m e ? 

R . El le esl la m ê m e en ce qu' i l faut t o u j o u r s r a i s o n n e r et 

se c o n f o r m e r à ce q u ' o n croit la ra i son . 

D. Ne sera i t - i l pas possible q u e l ' o rd re ra t ionnel et l ' o rd re 

mora l fussen t , d a n s la réal i té , d is t inc ts , d i f f é r en t s? 

R . Pour l ' h o m m e , le devo i r non r a i s o n n é n'est q u ' u n e 

impu l s ion p h y s i q u e . Dès lors , s'il y a en l ' h o m m e un ê t re réel 

p lus q u e p h y s i q u e , le r a i s o n n e m e n t est réel é g a l e m e n t , ainsi 

q u e le d e v o i r ; le devo i r el la raison se c o n f o n d e n t , et toute 

d is t inc t ion possible e n t r e les d e u x a u t r e s s ' é v a n o u i t . 

D. La règ le du devo i r ne \ a r i e - t - e l l e q u e q u a n t à l ' app l i -

cat ion ? 

R . La raison d é m o n t r e qu 'à l ' époque d ' i g n o r a n c e , l ' o rd re 

ne peut e x i s t e r q u e par l 'oppress ion du plus g r a n d n o m b r e ; 

e l qu 'à cel le d e sc ience au con t r a i r e , il n ' ex i s te ra q u e par le 

plus g r a n d b o n h e u r de tous : la règ le des ac t ions , t e n d a n t au 
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main t i en de l ' o rd re , à la c o n s e r v a t i o n d e l ' h u m a n i t é , est 

d o n c opposée d e tous poin ts à ces d e u x é p o q u e s . Q u a n t à 

cel le de d o u t e , la règ le y est i n d i v i d u e l l e ; la socié té , c o m m e 

telle, est s a n s re l ig ion , s ans m o r a l e c o m m u n e , s a n s r è g l e , et 

l ' ana rch ie est i m m i n e n t e . 

D. Quel est le lég is la teur à ces d i f f é ren te s é p o q u e s ? 

R. Sous le despo t i sme , le mo ins i g n o r a n t impose la r èg le 

a u x a u t r e s ; c ' é ta ien t j ad i s les p r ê t r e s , qui é ta ient les s a v a n t s 

d 'a lors . Q u a n d le de spo t i sme e n c o r e nécessa i r e a n é a n m o i n s 

cessé d ' ê t re possible c o m m e m o y e n d ' o r d r e , d e n o u v e a u x 

s a v a n t s p r é t e n d u s , les capacités du m o m e n t , b ien moins puis-

san t s q u e leurs p r é d é c e s s e u r s , pa r ce q u e c h a c u n e d e l eu r s 

pa ro les t rahi t l ' i nce r t i tude , c h a c u n de leurs ac t e s l 'hés i ta t ion, 

g â c h e n t ce qu ' i l s appe l l en t îles lois et les r e g â c h e n t s a n s ces se 

ni fin. Sous le r è g n e de la l iber té , il n 'y a u r a d ' a u t r e l ég i s l a -

teur q u e la ra i son . 

D. A r a i s o n n e r d ' a p r è s l 'état social ac tue l , q u ' e s t - c e q u ' u n 

h o n n ê t e h o m m e ? 

R . L ' h o n n ê t e h o m m e est celui qu i sou t i en t le g o u v e r n e -

m e n t é tabl i , a v e c sa pol ice , ses p r i sons , ses h ô p i t a u x , d e 

peur d e s é m e u t i e r s , des assass ins et su r tou t des vo l eu r s ; 

d o n t la c o n d u i t e est o s t ens ib l emen t r é g u l i è r e , d e p e u r du 

b l â m e p u b l i c ; qui ne- se laisse point c o n v a i n c r e d e c r i m e , d e 

p e u r des g e n d a r m e s , ni de dél i t , d e peu r des a m e n d e s ; pa ie 

ses con t r ibu t ions , de peu r d ' u n e c o n t r a i n t e ; n'a point d e d e t t e s 

s c a n d a l e u s e s , de p e u r d ' u n e sa i s ie ; év i te a v e c le m ê m e soin 

la m a u v a i s e act ion qui infl ige la h o n t e , et la b o n n e act ion qui 

r e n d r id icule ; g a g n e d e l ' a rgen t , pa r des m o y e n s légi t imes 

q u a n d cela se p e u t , s inon g a g n e de l ' a r g e n t ; et r e spec te les 

m œ u r s de c o n v e n t i o n , c ' e s t - à - d i r e , c h e r c h e u n e c o m p e n s a -

tion d a n s les v ices à la m o d e , au sacr i f ice qu'i l fait à l 'opinion 

d e s vices q u e ce l l e -c i flétrit : tout b o u r g e o i s r i che et p r u d e n t 

est un h o n n ê t e h o m m e . 

I). Q u ' e s t - c e q u ' u n h o m m e sans condu i t e , au m ê m e point 

de v u e ? 
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R. C'est l ' h o m m e q u e la c r u a u t é de la société préc ip i te d a n s 

l ' ab îme , qu 'e l l e y laisse pér i r et qu ' e l l e honn i t pa r ce qu'il a 

s u c c o m b é . S u b i r les c o n s é q u e n c e s de la mi sè re , d ' u n e é d u -

cat ion a b r u t i s s a n t e , du dé fau t d ' i n s t ruc t ion , du besoin d e 

s ' é tou rd i r su r les s o u f f r a n c e s passées et p résen tes , su r l ' incer-

t i tude d e l ' aven i r , a t t i re su r le m a l h e u r e u x le mépr i s et 

m ê m e les r i g u e u r s d e no t re société : tout h o m m e p a u v r e et 

d é g r a d é par la d é p e n d a n c e , t roub le n é c e s s a i r e m e n t le repos 

d e s d o m i n a t e u r s et des r iches , par qui et pour qui seuls ce t te 

socié té est fa i te . 

D. Q u e n a î t r a - t - i l d e cet é ta t d e c h o s e ? 

R. L ' e x a m e n ne p o u v a n t plus ê t r e a r r ê t é ni la d iscuss ion 

é touf fée , il en na î t ra des v io lences , des r évo lu t ions , tous les 

m a u x du d é s o r d r e . 

D. Q u ' e s t - c e qui s a u v e r a l ' h u m a n i t é ? 

R. L ' ana rch ie m ê m e . L ' excès du mal fera faire à c h a c u n , 

d a n s son in té rê t p r o p r e , le m ê m e r a i s o n n e m e n t , lequel se 

t r o u v a n t ainsi ê t re le r a i s o n n e m e n t g é n é r a l , il n 'y au ra plus 

q u ' u n e m ê m e idée , q u ' u n e seu le r èg l e , q u ' u n e e spèce d e 

d e v o i r , q u ' u n e m o r a l e c o m m u n e . 

D. Pou rquo i les h o m m e s n ' o n t - i l s pas i m m é d i a t e m e n t 

r e c o u r s à cet a c c o r d ? 

R. P a r c e q u e l ' i gnorance socia le s 'y o p p o s e . Les h o m m e s 

ne cro ient l ' accord ni possible ni nécessa i re . Ils ne le t r ouven t 

d o n c p a s ; ils ne le c h e r c h e n t point . Ils s 'en m o q u e n t . 

D. Et q u ' e s t - c e qui s 'oppose à ce q u e l ' i gnorance se d i s -

s ipe? 

R. Sa s imul t ané i t é a v e c un o r d r e tel que l , de p lus en plus 

difficile à c o n s e r v e r , mais du moins e n c o r e debou t . L ' aveu -

g l e m e n t des h o m m e s ne céde ra q u e devan t l ' ana rch i e c o m -

plète , c ' e s t - à - d i r e , d e v a n t l 'obligation d ' o u v r i r les y e u x ou de 

pé r i r . 

D. La dis t inct ion e s t - e l l e réel le en t r e devo i r s re l ig ieux et 

devo i r s s o c i a u x , mora l e pub l ique et mora l e p r i v é e ? 

R. La m o r a l e n'est q u e la conc lus ion d 'un, r a i s o n n e m e n t ; 
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il y a d o n c a u t a n t de mora l e s q u e de points de d é p a r t p o u r 

r a i s o n n e r , a u t a n t q u e de p r é jugés et d e c r o y a n c e s . Le m a t é -

rialiste c o n s é q u e n t r a i s o n n e d ' u n e m a n i è r e , l ' h o m m e re l ig ieux 

•d'une a u t r e . La m o r a l e d ' u n e é p o q u e d e d e s p o t i s m e n 'es t 

point celle d ' u n e é p o q u e de l ibe r té , ni le d e v o i r d ' u n siècle 

a t h é e celui d ' un siècle d e foi. La socié té d o n t le p r inc ipe 

const i tut if ne s ' ident i f ie pas a v e c sa re l ig ion , a v e c sa m o r a l e 

pub l i que et p r ivée , est en voie d i r ec t e de d é s o r g a n i s a t i o n et 

cour t i név i t ab l emen t à sa r u i n e . 

L ' e x a m e n qui a r e n v e r s é la c r o y a n c e a u x re l ig ions 

r évé lées , s a n s pouvo i r e n c o r e y subs t i t ue r u n e rel igion 

d é m o n t r é e , a d o n c anéan t i le devo i r pr is d a n s un s ens 

a b s o l u ? 

R . P o u r les h o m m e s de r a i s o n n e m e n t , s a n s a u c u n d o u t e . 

D. P r o u v e z ce t te a s se r t ion . 

R. Nous a v o n s a t t a c h é au mol devoir le seul s e n s d é t e r -

miné et non a b s u r d e d o n i il soit suscep t ib le : n o u s a v o n s 

établ i la s y n o n y m i e d 'act ion m o r a l e et act ion r a i sonnée . Dès 

lors , tout h o m m e à qui m a n q u e le mobi le r e l i g i eux , se t r o u v e 

infa i l l ib lement ne plus en avoi r d ' a u t r e q u e ses pass ions 

que l l e s qu 'e l l es soient : son in térê t m a t é r i e l l e m e n t p e r s o n n e l 

d e v i e n t son u n i q u e bu t . Il n'a p lus de règ le p o u r ses p e n s é e s , 

ses in ten t ions et ses ac t ions s e c r è t e s ; et il n ' ag i t , il ne peu t 

r a t ionne l l emen t ag i r , q u e pour se p r o c u r e r du plaisir s ans 

p e u r et du profi l s ans d a n g e r . Q u a n d on s igna le à q u e l q u ' u n 

qui r a i sonne un devo i r à r e m p l i r , e l q u ' o n n'a pas maté r ie l l e -

men t le m o y e n d e le forcer à le r e m p l i r , il faut lui d é m o n -

t rer qu'il a p e r s o n n e l l e m e n t in té rê t à cet a c c o m p l i s s e m e n t . 

Les fous seuls s ' engagen t g r a t u i t e m e n t et s 'ob l igen t s a n s 

savoi r pou rquo i . Or , il n 'y a et ne saura i t y avoi r d e pourquoi 

a u x sacr i f ices d e cel le vie si ce n'est d a n s ta réa l i té d ' u n e 

a u t r e vie, el d a n s celle du lien r e l ig i eux qui é tabl i t u n e re la-

tion nécessa i re e n t r e e l les . 

D. Quel est a lors le devo i r log ique q u a n d la foi à ces r é a -

iilés est é t e i n l e ? 
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R. A loute époque socialement i rrél igieuse, il n'y a , de 

l 'aveu de la ra ison, qu 'un seul devoir à remplir pour chacun ; 

c'est la sat isfact ion-de ses penchants sensuels : qu iconque en 

reconnaî t un au t re , se laisse égare r par les p ré jugés de 

l 'éducation et de l 'habi tude . Pour l 'homme qui n 'admet point 

la réali té du lion re l ig ieux, il n'y a pas d ' au t re mal que d ' ê t re 

faible, pas d ' au t re bien que d 'ê t re fort. Tout le reste en est 

une c o n s é q u e n c e . 

D. C'est là la morale de l ' individu ; mais la société? 

R. Le m ê m e ra i sonnement qui r end l 'homme égoïste, sape 

i m m a n q u a b l e m e n t la société par sa base : il ne lui reste d o n c 

pour suppor t de c i rconstance que la force matér iel le , obje t 

de mépris pour les passions exa l tées ou motif d 'un r edoub le -

men t de fu r eu r , et la duper i e de que lques sols. La société 

oîi la mora le n'a pas le lien rel igieux pour sanct ion, est un 

hôpital de fous sans camisoles de force et sans douches . 

D. Le déve loppement de l ' intell igence n 'arrêle-t- i l pas le 

d é b o r d e m e n t des mœurs ? 

R. Si ce qu 'on en tend par déve loppemen t de l ' intelligence 

avai t pour résultat de rectifier le r a i sonnement , en d é m o n t r a n t 

la réali té des véri tés indispensables à l 'ordre et qui doivent 

servi r de point de dépar t à ce m ê m e ra i sonnement , le débor -

d e m e n t cesserai t d 'ê t re logique, en d ' au t res te rmes d e v i e n -

drait impossible . Mais les lumières que nous acquérons , ne 

font exc lus ivemen t que nous éclairer sur la satisfaction plus 

p rompte , plus facile et plus ag réab le des passions, et sur les 

moyens d ' échappe r au d a n g e r et aux inconvénients que celle 

satisfaction pourra i t en t r a îne r ap rè s elle. C'est pourquoi , le 

matér ia l isme admis , les p rogrès du vice et du cr ime suivent 

les p rogrès des lumières avec une régular i té dont les c o n s é -

quences fatales sont faites pour inspirer le plus jus te effroi . 

D. Que do i t -on e n t e n d r e par le sent iment qui , en opposi-

tion au calcul matér ie l , a t t i re , d i t - o n , les h o m m e s r éc ip ro -

q u e m e n t , les lie en t re eux et les porte à s 'a imer les uns les 

a u t r e s ? 

! m 
H r 
n 
k- x 
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R. Ce s e n t i m e n t ser t à fa i re d e g r a n d e s p h r a s e s d é p o u r -

v u e s d e sens , et les p h r a s e s i n d é t e r m i n é e s s e r v e n t a u x f r i -

pons pour s u r p r e n d r e les imbéci les . Le s e n t i m e n t est aussi 

maté r ie l q u e le c a l c u l ; et le bon ca lcu l , le r a i s o n n e m e n t 

éc la i ré es t , en m o r a l e , le seul g u i d e auque l l ' h o m m e do ive se 

f ier , s'il ne veut pas q u e l ' amour s e n t i m e n t a l , d é r i v a n t d e 

l ' o rgan i sme et soumis au p r é j u g é de l ' éduca t ion , l ' égaré à 

c h a q u e pas , ou du mo ins le laisse t o u j o u r s d a n s l ' i g n o r a n c e 

sur la ques t ion d e savoi r s'il es t , pa r h a s a r d , 011 s'il n 'est pas 

d a n s la voie du vé r i t ab l e d e v o i r . La f ro ide ra ison e n s e i g n e à 

ê t r e j u s t e , à n ' avo i r de p r é f é r e n c e sociale pour p e r s o n n e . Q u e 

le s e n t i m e n t ensu i t e échauf fe ce d é v o u e m e n t h u m a n i t a i r e , 

r ien de m i e u x ; p o u r v u qu'i l lui d e m e u r e s u b o r d o n n é , c ' e s t -

à - d i r e , qu'i l soit t ou jou r s et a v a n t tout r a t i o n n e l . 

D. Quel le est la jus t ice ind iv idue l l e p e n d a n t les t e m p s 

d ' i g n o r a n c e ? 

R . L ' h o m m e , suscep t ib le d 'agi r l i b r emen t , fait b i en , t an t 

q u e ses ac t ions sont c o n f o r m e s à son r a i s o n n e m e n t , q u e 

ce lu i -c i soit d ' a i l l eurs bon ou m a u v a i s . 

D . E l la jus t i ce soc i a l e? 

R . La socié té fait b i en , tant qu 'e l le c o n s e r v e l ' o rd re au 

pr ix du m o i n d r e mal poss ible . 

D. C o m m e n t la soc ié té , pour qui les cond i t ions d ' o r d r e n e 

sont pas enco re d é t e r m i n é e s , a - l - e l l e pu j u s q u ' à p résen l p r a -

t i q u e r la j u s t i c e ? 

R. L ' h u m a n i t é veut se c o n s e r v e r . L ' o r d r e en est l ' u n i q u e 

m o y e n . Quel les d o n c qu ' a i en t pu ê t r e l ' e x t r a v a g a n c e d e s 

op in ions soc i a l emen t r e ç u e s et la fausse té d e s j u g e m e n t s 

basés su r un p r inc ipe h y p o t h é t i q u e tenu p o u r v ra i , le beso in 

d ' o r d r e a t ou jou r s g u i d é la société clans le c h e m i n , s inon de 

la vér i té et d e la jus t i ce abso lues , du mo ins d e la ra ison r e l a -

t ive à l ' époque , qu i était p o u r el le la s eu l e équ i t é poss ib le , 

la seule r equ i se , qui était la loi d e sa c o n s e r v a t i o n . Ce n 'es t 

poin t a v e c u n e c o n n a i s s a n c e réel le q u e la société m a r c h e 

d a n s ce t te vo ie ; mais , q u o i q u e d é p o u r v u e d e tou te vé r i t ab l e 
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sc ience , q u o i q u e indu i t e en e r r e u r et e n t r a î n é e par les p r é -

j u g é s , la nécess i lé lui insp i re t o u j o u r s à p ropos les c o n t r a -

dic t ions p ra t iques i m p é r i e u s e m e n t c o m m a n d é e s pa r les c i r -

c o n s t a n c e s , p o u r a r r a c h e r l ' h u m a n i t é , a y a n t l ' i nce r t i tude et 

l ' e r r e u r p o u r seul point d e d é p a r t , au d a n g e r de r a i s o n n e r 

c o n s é q u e m m e n t et d 'agi r c o m m e elle r a i sonne . 

16 
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QUESTION XXI 

LES DROITS 

Le droit de chacun résulte du devoir de tous. Le 
droit de tous constitue le devoir de chacun. 

A N O N Y M E . 

DEMANDE. Q U O sou l les dt o i l s? 

RÉPONSE. La c o n s é q u e n c e d u m ê m e r a i s o n n e m e n t qui 

d é t e r m i n e les d e v o i r s . Q u i c o n q u e r a i sonne a des d ro i t s à 

r é c l a m e r de la part de ceux qui r a i s o n n e n t aussi et qu i , pa r 

c o n s é q u e n t , on l des devo i r s à r empl i r e n v e r s lui. Il y a t o u -

j o u r s co r ré l a t ion . Le droi t va r i e a v e c les é p o q u e s , les p r é j u g é s 

e l les c r o y a n c e s , c o m m e le d e v o i r , et p o u r le m ê m e motif . 

Q u a n d le droit social se confond a v e c le droi t i nd iv idue l , il y 

a o r d r e . 

I). Dé te rminez le droi t p o u r les trois é p o q u e s . 

R . Sous le despo t i sme , e n c o r e m o y e n d ' o r d r e , le seul d ro i t 

est la force , s a u v e g a r d a n t , à l 'abri d e lout e x a m e n , la r èg l e 

d ' ac t ion i m p o s é e à la socié té . Sous le d e s p o t i s m e q u e le l ibre 

e x a m e n a r e n d u u n e cause d e d é s o r d r e , le fait c o n t i n u e à 

ê t r e le seul d r o i t ; mais la force qui n'a p lus r ien à d é f e n d r e 

e l à sou t en i r , a t t a q u e el d é t r u i t lou t . Sous l ' empi re d e la 

ra i son , il n 'y a pas d ' a u t r e dro i t q u ' e l l e ; d ' a u t r e moyen d e 

l ' exe rce r q u e le r a i s o n n e m e n t . Jus tesse d 'espr i t el jus t i ce 

d a n s la condu i t e son l a lo r s s y n o n y m e s . 

D. Qui a des d ro i t s à fa i re va lo i r ? 

R. Q u i c o n q u e est suscep t ib le d e sen t i r . Tou t ê t r e r ée l , 

c ' e s t - à - d i r e , qui se c o n n a î t , qui c o n n a î t , a le droi t d ' ê t r e le 

p lus h e u r e u x poss ible , en d ' a u t r e s t e r m e s , d ' ê t r e aussi 

h e u r e u x qu'il le m é r i t e ; d e souff r i r le mo ins poss ib le , en 

d ' au t r e s t e r m e s , d e ne por te r q u e la pe ine r i g o u r e u s e m e n t 

d u e à ses fautes . E t e n d r e le dro i t au -de l à d e ce l le s p h è r e , 

c 'cs l le r e n d r e con t r ad i c to i r e , a b s u r d e , c'esl le d é t r u i r e . Lui 
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d o n n e r u n e a u l r e s ignif icat ion, ce sera i t n ier l ' o rd re mora l 

d o n t le dro i t est u n e c o n s é q u e n c e . 

D. La socié té ac tue l l e p r o f e s s e - t - e l l e ce t t e d o c t r i n e ? 

R . Loin de là. I m b u e d e l 'opinion qui é tabl i t la con t inu i t é 

a b s o l u e d e la sér ie des ê t res , p r o u v é e par la sc ience à son 

point d e v u e p r é s e n t , la soc ié té a c c o r d e d e s dro i t s à tout ce 

qui r e sp i r e . C o m m e si les p h é n o m è n e s , se m o u v o i r , se n o u r -

r i r , ê t r e o r g a n i s é , v iv re en f in , e m p o r t a i e n t ce qui néces sa i r e -

men t est p lus q u e p h é n o m é n a l , savoi r le droi t et le devo i r , 

la mora l i t é , le s e n t i m e n t , la réa l i té d ' e x i s t e n c e ! 

D. Les d ro i t s d e tout ce qui ex i s t e é t an t ainsi r e c o n n u s 

su r la plus l a rge échel le possible , la société les r e s p e c t e - 1 -

e l l e? 

R. El le ne le pourra i t pas . L ' h u m a n i t é serai t anéan t i e . Le 

dro i t n 'é tant pas b o r n é à l ' h o m m e e x c l u s i v e m e n t , cesse d ' ê t r e 

q u e l q u e chose p o u r l ' h o m m e ; et dè s - lo r s la société ne peu t 

fa i re à mo ins q u e d e le violer pa r tou t et t o u j o u r s . Par u n e 

con t rad ic t ion inév i tab le a v e c ses doc t r ines , elle appe l l e droit, 

la force ; et en c o n s é q u e n c e , tout ce qui est faible est pa r el le 

sacr i f ié à ce d ro i t , tantôt celui de la force b r u t a l e , tan tô t celui 

d e la f o u r b e r i e , f i na l emen t celui de l ' a rgen t qui c o m p r e n d 

tou tes les v io lences et tou tes les t u r p i t u d e s . 
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QUESTION XXII 

LES CIVILISATIONS 

La religion est le fondement de toute civilisation. 
M . C O U S I N . 

DEMANDE. Qu ' en tend-on pa r civil isation ? 

RÉPONSE. Ce qui unit les h o m m e s en société, la c o m m u n i o n 

d ' i dées , le lien mora l et re l ig ieux sous ses d i v e r s e s fo rmes . 

D. A quoi les d i f fé ren tes civi l isat ions o n t - e l l e s d o n n é 

lieu ? 

R. Elles on t e n g e n d r é le f ana t i sme et le p a t r i o t i s m e . 

D. Q u ' a p p e l e z - v o u s f a n a t i s m e ? 

R . La ha ine insp i rée pa r c h a q u e civi l isat ion, sous le r a p -

por t des op in ions re l ig ieuses , p o u r tou te civil isat ion q u e l -

c o n q u e fondée su r d ' au t r e s op in ions re l ig ieuses . Cel te h a i n e , 

a v a n t l ' émanc ipa t ion du r a i s o n n e m e n t , était i nd i spensab le 

p o u r diviser p r o f o n d é m e n t les peup le s qui ne pouva ien t a lo r s 

m a i n t e n i r l ' o rd re , c h a c u n chez lui, si ce n 'es l au m o y e n de 

cel le d iv is ion , condi t ion sine qua non du de spo t i sme , l u i - m ê m e 

condi t ion essent ie l le d e l ' o rd re . 

D. Q u ' e s t - c e q u e le p a t r i o t i s m e ? 

R . La ha ine de tous les pays et d e tous les h o m m e s pa r 

a m o u r p o u r le p a y s qu 'on h a b i l e et pour les h o m m e s a v e c 

lesquels on esl h a b i t u é à v i v r e . Le pa t r io t i sme a é t é p o u r 

c h a q u e soc ié té pa r t i cu l i è re un m o y e n nécessa i re d e c o n s e r -

va t ion p e n d a n t les t emps d ' i g n o r a n c e , c o m m e l'était l ' o r t h o -

dox i e . Mais depu i s q u e les o r t h o d o x i e s c o n t r a i r e s on l 

s u c c o m b é au contac t inév i tab le d e s c r o y a n t s et sous la c o m -

para i son qui en a é lé faite par e u x , les pâ l r io t i smes host i les , 

s ans pouvo i r e n c o r e ê t r e r épud ié s p r a t i q u e m e n t pa r ce q u e , 

d a n s la théor ie , la vér i té d é m o n t r é e n'a pas pris la p lace de 

l ' e r r eu r d é c o u v e r t e , sonl aussi d e v e n u s d e s causes de d é -



D'ORDP.E SOCIAL. 151 

s o r d r e et de m a u x d e toute e spèce , et do iven t céde r d e v a n t 

la r a i son . 

D. Le pa t r io t i sme n'est d o n c pas u n e v e r t u ? 

R. Con t r i bue r au b o n h e u r des a u t r e s h o m m e s est le devo i r 

d e c h a q u e h o m m e p a r c e q u e c 'est j u s t e , et q u e la jus t ice est 

l ' exe rc ice de la v é r i t é ; bien e n t e n d u q u a n d on sait p e r t i -

n e m m e n t qu' i l y a u n e vér i t é et u n e j u s t i c e et q u a n d on en 

a u n e idée bien préc ise . Un peup le n 'a pas plus le devo i r 

abso lu d e c o m b a t t r e un a u t r e peup le , q u ' u n e sec te celui 

d ' e x t e r m i n e r u n e a u t r e sec te , q u ' u n e famil le celui de r u i n e r 

u n e a u t r e fami l le , q u ' u n h o m m e celui d ' en p e r d r e un a u t r e . 

Le pa t r io t i sme est u n e passion a v e u g l e , c o m m e le f ana t i sme , 

c o m m e l ' égo ï sme d o m e s t i q u e , c o m m e l ' égo ïsme ind iv idue l . 

La nécess i té en avai t fait u n e ve r tu en r appo r t a v e c l ' i gno-

r a n c e d o m i n a n t et d e v a n t d o m i n e r soc ia lement ; le h a s a r d 

d e la na i s sance et les c i r c o n s t a n c e s d e t emps , de l ieu, de 

moeurs e t de c o u t u m e s , l ' imposaient à c h a q u e c i rconscr ip t ion 

t e r r i to r i a le d a n s un sens d i a m é t r a l e m e n t opposé , c o m m e ils 

imposa ien t la persécu t ion re l ig ieuse , les g u e r r e s pour une 

d i s s idence d a n s le cu l te , les c ro i sades de révé la t ion à r é v é l a -

t ion. A u j o u r d ' h u i , le t e m p s des o r t h o d o x i e s est passé aussi 

bien q u e celui des pa t r io l i smes : d é s o r m a i s l ' o rd re ne sera 

rée l , q u e l o r sque la vér i té g é n é r a l e m e n t r e c o n n u e , et la 

j u s t i ce e n v e r s tous les h o m m e s à laque l le elle obl ige , se 

s e r o n t subs t i tuées a u x devo i r s relat ifs à des condi t ions 

socia les qu i ne son t p lus et ne p e u v e n t r e n a î t r e . 

D. Q u ' e s t - c e q u e la m o r a l e ? 

R. Pr ise d a n s un s ens abso lu , la m o r a l e est la c o n f o r m i t é 

a v e c la ra ison abso lue . 

D. Quel le est sa va l eu r d 'appl icat ion ? 

R. Elle n 'en a u r a a u c u n e a v a n t l ' époque d e sc ience , où la 

ra ison d é t e r m i n é e de la m ô m e m a n i è r e pour tous les h o m m e s 

é g a l e m e n t , en a u r a fait la règ le sociale . 

D. Et a v a n t ce l le é p o q u e , que l l e est la m o r a l e app l i -

c a b l e ? 
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1\. Une m o r a l e r e l a t ive , soc ia l emen t a c c e p t é e t an t qu' i l y 

a i g n o r a n c e s ans e x a m e n , c ' e s t - à - d i r e h y p o t h è s e r e ç u e 

c o m m e vér i té , foi su r p a r o l e ; au t an t d e mora l e s q u e d ' i n d i -

v idus , q u a n d le d o u t e social a su rg i a v e c l ' émanc ipa t ion d e 

l ' in te l l igence , et q u e l ' i gnorance r e s t e . 

D . La m o r a l e n ' a - l - e l l e pas u n e exp re s s ion g é n é r a l e ? 

R. Oui, cel le d 'obé i r au r a i s o n n e m e n t imposan t un d e v o i r 

en opposi t ion a u x impuls ions p h y s i q u e s . 

D. C o m m e n t le r a i s o n n e m e n t d é m o n l r e - t - i l l 'obl igat ion 

d e se s o u m e t t r e au devo i r q u ' i m p o s e n t les t e n d a n c e s i n t e l -

lec tue l les , n o n o b s t a n t cel les de l ' o r g a n i s m e ? 

R . En cons t a t an t la réal i té du lien re l ig ieux e n t r e les a c t e s 

d e ce t te vie et lai condi t ion des vies s u i v a n t e s , sanc t ion e s s e n -

tielle du d e v o i r , s a n s laquel le , non s e u l e m e n t il ne serai t pas 

ob l iga to i re , ma i s m ê m e il n ' aura i t j a m a i s pu ê t r e i m a g i n é . 

D. Et c o m m e n t c o n s t a t e - t - o n ce l l e réa l i té du lien r e l i -

g i e u x ? 

R. Elle résul te de l ' identi té de l ' o rd re mora l a v e c l ' o rd re 

d ' in te l l igence . Si la jus t i ce et la vér i té ne font q u ' u n , loule 

act ion ra t ionne l l e doi l ê t r e r é c o m p e n s é e , tou te act ion i r r a -

t ionnel le pun ie . Or , s o u v e n t p e n d a n t ce l l e vie o r g a n i q u e , 

l ' h o m m e a des m a u x non mér i t é s à souf f r i r , e t il m e u r t 

s a n s avoi r t r o u v é de c o m p e n s a t i o n à ses sacr i f ices . La vie 

p r é s e n t e est d o n c la c o n s é q u e n c e d ' e x i s t e n c e s a n t é r i e u r e s , et 

elle a u r a pour c o n s é q u e n c e d ' a u t r e s e x i s t e n c e s . 

D. Quel r a p p o r t y a- t - i l e n t r e la c r o y a n c e à u n e a u t r e vie 

et le devo i r m o r a l ? 

R. Un r a p p o r t essent ie l . S'il n'y ava i t poin t d ' â m e rée l l e , 

é t e rne l l e , r e s p o n s a b l e , t o u j o u r s la m ô m e , la m o r a l e cons i s -

tera i t , pour c h a c u n , d a n s la sat isfact ion de tous ses dés i r s , 

dû l - e l l e e n t r a î n e r la r u i n e du g e n r e h u m a i n . Si l ' ex i s t ence 

ac tue l l e de l ' homme n 'étai t q u ' a p p a r e n t e ou p a s s a g è r e , e l le 

a u i a i t pour c o n s é q u e n c e la s imple p h é n o m é n a l i l é du r a i s o n -

n e m e n t c o m m e du res le , et le devoir d e tout sacr i f ier a u x 

i l lusions des sens , les plus a g r é a b l e s du mo ins de nos c l i i -
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m è r e s ; il f audra i t t a x e r d e folie la c o n d u i t e d e ceux qui se 

c r é e n t d e s devo i r s aussi va ins qu ' i ls son t i n c o m m o d e s et 

m ê m e pén ib les . 

D. L ' h o m m e i r ré l ig ieux est-il n é c e s s a i r e m e n t ce qu 'on 

appe l l e immoral? 

R. A mo ins qu'i l n e m a n q u e de s e n s . Une act ion v é r i t a -

b l e m e n t m o r a l e est u n e act ion r a i s o n n é e , ou el le n 'est r i en . 

Or , b ien r a i s o n n e r , q u a n d on ne croit q u ' à la réa l i té d e ce t t e 

vie qui n ' a , finalement, r ien de rée l , c 'est fa i re u n i q u e m e n t ce 

qu 'on j u g e a v a n t a g e u x pour la passer j o y e u s e m e n t . 

D. A q u e l s ac tes d o n c l ' h o m m e i r ré l ig ieux se t r o u v e r a - t - i l 

e n t r a î n é pa r sa m o r a l e , son r a i s o n n e m e n t ? 

R. Si sa log ique est r i g o u r e u s e , à t r o m p e r , vo le r , t u e r 

m ê m e , p o u r peu qu ' i l y t r o u v e son c o m p t e et c ro ie p o u v o i r 

se d é r o b e r à la sévé r i t é d e s lois et à la décons idé ra t i on 

socia le . A u x é p o q u e s de foi, cet h o m m e es t , ou b r û l é c o m m e 

impie , ou p e n d u c o m m e cr imine l ; à l ' époque de d o u t e , il es t 

e n v o y é à la gu i l lo t ine ou a u x ga lè res , par c e u x qu i sont 

assez forts p o u r se d é b a r r a s s e r de lui et pour impose r s i l ence 

a u x r a i s o n n e u r s qu i le p l a ind ra i en t plutôt q u e de le c o n -

d a m n e r . 

D . Q u ' a - t - o n n o m m é dévouement, sacrifice? 

R. Ce qu'i l y a d e plus r a t i o n n e l , c ' e s t - à - d i r e d e plus 

nob le , de p lus g r a n d , p o u r l ' h o m m e qui croit au lien r e l i -

g i e u x ; ce qu' i l y a d e plus niais , pour qui nie la réa l i té d e ce 

lien ou s e u l e m e n t la r é v o q u e en d o u t e . 

D. Mais la ver tu pour la v e r t u ? 

R. Est u n e a b s u r d i t é , c o m m e le c r ime pour le c r i m e , 

l 'action p o u r l 'action m ô m e , le r a i s o n n e m e n t p o u r le r a i s o n -

n e m e n t . Tout r a i s o n n e m e n t a un b u t ; ce b u t est u n e c o n c l u -

s ion, un ac t e . L'acte a un motif , une fin. Le c r i m e s u p p o s e 

un in térê t à le c o m m e t t r e , u n e passion à s a t i s f a i r e ; le vice 

fait cou r i r a p r è s le plaisir qu'i l p r o m e t : la v e r t u , el le auss i , 

se p r o p o s e u n e r é c o m p e n s e ; s inon elle est u n e p r e u v e 

d 'a l iéna t ion m e n t a l e . 
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D. Le c o n t e n t e m e n t d e soi n 'es l - i l pas u n e r é c o m p e n s e 

su f f i s an t e? 

R. Le c o n t e n t e m e n t d e soi, la sat isfact ion in t ime , est la 

consc i ence d ' avo i r bien agi , c ' e s t - à - d i r e , d ' avo i r r a i s o n n é 

j u s t e ; ou c 'est de l ' ineptie s e n t i m e n t a l e , o r g a n i q u e . Celui 

qui é p r o u v e ce c o n t e n t e m e n t s a n s r a i s o n n e r , et en c o n s é -

q u e n c e des p r é j u g é s d o n t l ' éducat ion et la c o u t u m e l 'ont 

i m b u , n 'est pas p lus v e r t u e u x qu' i l n 'est in te l l igent . Il se peut 

qu' i l a r r i v e un m o m e n t où il ne l ' é p r o u v e plus . Il se peu t q u e 

les a u t r e s ne l ' é p r o u v e n t pas au m ê m e d e g r é , et q u e m ê m e 

q u e l q u e s - u n s ne l ' ép rouven t pas du tou t . C o m m e c'est un 

s imple fait d e sen t imen t qui est ou n 'es t pas , il y a i m p o s -

sibilité de d é m o n t r e r l o g i q u e m e n t son e x i s t e n c e à celui qui 

n ie d e la sen t i r , ni de p r o u v e r qu'il a tort à l ' h o m m e qui 

dirai t n a ï v e m e n t n ' ê t re c o n t e n t de lui q u e lorsqu'i l s 'est p r o -

c u r é le plaisir a u q u e l il a d ro i t , fût-ce aux d é p e n s d e ce q u ' o n 

a p p e l l e son d e v o i r . 

D. Et si la ve r tu était u n e su i te d e s d isposi t ions de l ' o r g a -

n i sme? 

R . Si la v e r t u avai t son o r g a n e , si e l le était u n e s imple 

r é s u l t a n t e p h y s i q u e , non un ac te éc la i ré , un ac t e l ibre , tout 

t ra i té d e m o r a l e , tout s y s t è m e re l ig i eux , tou t r a i s o n n e m e n t 

ph i losoph ique , dev i end ra i en t inut i les . Il f audra i t a lo r s q u e 

l 'hor loge h u m a i n e m a r q u â t les h e u r e s tan t qu ' e l l e sera i t 

m o n t é e , e x a c t e m e n t si el le a é té bien cons t ru i t e , à tort et à 

t r ave r s si le m é c a n i s m e en est d é f e c t u e u x ou d é r é g l é . On ne 

dev ra i t plus conf ie r l ' impie a u x m a i n s d e s p r ê t r e s p o u r le 

conve r t i r , ni le m é c h a n t à cel les des mora l i s t e s p o u r le r e n -

d r e à la ver tu ; il n ' y au ra i t q u ' à c h a n g e r sa cons t i tu t ion 

phys ique au m o y e n d ' u n r é g i m e h y g i é n i q u e c o n v e n a b l e , et à 

le r e p é l r i r e n q u e l q u e s o r t e m é c a n i q u e m e n t , à le r e m a r l é l e r 

d a n s le sens vou lu , pour le r e m e t t r e d a n s la voie du devo i r 

pa r le r e d r e s s e m e n t d e son o r g a n i s m e , pour le r a m e n e r au 

bien par le r é t ab l i s semen t d e sa s a n t é . 

D. De l ' accord d e tous les h o m m e s p o u r a d m e t t r e un 
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o r d r e , u n e m o r a l e , u n e re l ig ion , n ' e s t -on pas en droi t d e 

c o n c l u r e qu'il y a u n e e spèce d ' ins t inct clu b ien , don t les 

d ive r se s v e r t u s spéc ia les ne sont q u e le d é v e l o p p e m e n t ? 

R. Ou l ' instinct es t l ' iu te l l igence, et nous a v o n s déf ini la 

ve r tu sous ce r a p p o r t ; ou c'est un effet de l ' o rgan i sme , et 

nous n ' a v o n s pas à nous en o c c u p e r d a n s la ques t ion m o r a l e . 

D'ai l leurs le s e n t i m e n t e m p i r i q u e d u besoin d ' o r d r e n e c o n -

s t i tue pas u n e r èg le du devo i r , d o n t l ' e ssence est d e pouvo i r 

s ' a p p l i q u e r a tous les cas d 'ac t ion poss ibles , d é t e r m i n é m e n t , 

c l a i r e m e n t et i m m u a b l e m e n t . La raison seu le peut , fa i re loi 

d a n s ce s e n s . 

D. La socié té p r o g r e s s e - t - e l l e en mora l i t é? 

R . El le ne p rog re s se qu ' en d é s o r d r e . Tins le r a i s o n n e m e n t 

é t e n d sa s p h è r e d 'ac t iv i té , a v a n t d ' avo i r a s s u r é la réa l i té 

abso lue d e son point de d é p a r t , p lus les e r r e u r s sont n o m -

b r e u s e s , et p lus les d i s sen t imen t s et les ha ines e n t r e les h o m -

mes d e v i e n n e n t g r a v e s ; p lus en un mol l ' ana rch ie s ' e m p a r e 

d e l ' h u m a n i t é . 

D. La m o r a l e doil d o n c ê t r e abso lue? 

R . El le ne peut ê t r e q u ' a b s o l u e c o m m e la vér i té , ou il n 'y 

a point de mora l e ; Il n'y a d e p rog rè s q u e pour la p h y s i q u e , 

où le n o m b r e de faits o b s e r v é s a u g n i é h l e n é c e s s a i r e m e n t 

a v e c la m a r c h e , le m o u v e m e n t des choses . Mais une act ion 

n 'est ni p lus ni m o i n s j u s t e ; elle est j u s t e ou elle ne l 'est pas ; 

el on ne sait pas plus ou moins ce q u e c 'est q u e la jus t ice : 

on le sait ou on ne le sail pas . Jusqu ' ic i on ne f a poin t 

su ; il n 'y a d o n c , soc ia lement p a r l a n t , pas eu plus d e ju s t i ce 

p r a t i q u é e q u e de vér i té r e c o n n u e . 

16 
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QUESTION XXIII 

LA FOI 

Si Dieu n'existait pas, il faudrait l 'inventer. 
V O L T A I R E . 

DEMANDE. Q u ' e s t - c e q u e la foi? 

RÉPONSE. L ' i gno rance s ans le d o u t e . 

D. Quels sont les ob je t s de la c r o y a n c e ? 

R. Tou tes les h y p o t h è s e s poss ibles , tou tes les op in ions 

imag inab l e s , accep tées su r paro le c o m m e vra ie s . 

D . Ce qu 'on croit es t - i l n é c e s s a i r e m e n t f a u x ? 

R. Cela peu t ê t r e d é m o n t r é vrai d a n s la su i te . Mais tant 

q u e les p r e u v e s m a n q u e n t , la c royance n'a p o u r ob je t q u e d e s 

op in ions , c ' e s t - à - d i r e la suppos i t ion , l ' i nce r t i tude , l ' e r r e u r , 

d a n s le s e n s q u e ce n 'es t pas la vér i t é r e n d u e incon te s t ab l e 

D. La foi e s t -e l l e à b l â m e r ? 

R. Il y a d e s c i r cons t ances où elle est un d e v o i r . Elle est 

la condi t ion i nd i spensab le d e conse rva t ion pour l ' o rd re socia l , 

d ' e x i s t e n c e p o u r l ' h u m a n i t é , avan t q u e la vér i té soit d e v e n u e 

soc i a l emen t nécessa i r e . 

D. Il y a d o n c a lors des h y p o t h è s e s qui d o i v e n t ê t r e 

accep t ée s c o m m e r é e l l e s ? 

R . Certes : ce son t cel les s ans lesque l les l ' o rd re se ra i t 

imposs ib le . 

D. Quel les s o n t - e l l e s ? 

R. L ' ex i s t ence d ' u n e règ le des ac t ions , l ' immor ta l i t é des 

â m e s , et la réa l i té du lien e n t r e les ac t ions de ce l le vie el le 

m o d e d ' ex i s l ence d a n s u n e . a u t r e vie. 

D . Q u ' e s t - c e qui a fait p r o c l a m e r ces h y p o t h è s e s c o m m e 

vé r i t é s? 

R. Le besoin qu 'on en ava i t , il fallait q u e la socié té y c rû t 

el q u e le légis la teur y fit c ro i re c o m m e à des vér i t és , ou q u e 

la société s u c c o m b â t . 
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D. C o m m e n t le l ég i s la teur , i ncapab l e d e s 'en d é m o n t r e r 

la vér i té à l u i - m ê m e , bien loin de pouvo i r la d é m o n t r e r a u x 

a u t r e s , a - t - i l fait p o u r qu 'e l les fussen t a d o p t é e s ? 

R. Il a fuit i n t e r v e n i r un ê t r e p lus fort et p lus in te l l igent 

q u e lui et q u e tout le m o n d e ; il l'a a p p e l é Dieu: e t , au n o m 

d e cet ê t r e omn i sc i en t , tout -puissant et s o u v e r a i n e m e n t j u s t e , 

il a a n n o n c é les h y p o t h è s e s sociales , y compr i s cel le de 

l ' ex i s tence du Dieu r é v é l a t e u r , se posan t l u i - m ê m e . 

D. P o u r q u o i ne les p roc l ama i t - i l pas en son n o m ? 

R. P a r c e q u e l u i - m ê m e n'était q u ' u n h o m m e et qu'il était 

ho r s d 'é ta t d e p r o u v e r ou d ' i m p o s e r ce qu'i l déc la ra i t . P o u r 

é tab l i r et m a i n t e n i r l ' o rd re pa rmi les h o m m e s , il fallait ê t r e 

plus q u ' e u x , ou b ien les c o u r b e r , espr i t et co rps , sous un 

Dieu qui l eu r par la i t et deva i t ê t r e cru sur pa ro le . 

D. C o m m e n t n o m m e - t - o n u n e d o c t r i n e sociale a t t r i buée à 

un Dieu ? 

R . U n e r évé l a t i on . 

D. Tou te révé la t ion e s t - e l l e b o n n e ? 

R . Tou te révé la t ion a é té non s e u l e m e n t b o n n e , mais 

i nd i spensab le p e n d a n t l ' époque d ' i g n o r a n c e , que l l e s q u ' a i e n t 

pu ê t r e d ' a i l l eu rs l ' é t r ange t e des d o g m e s théo log iques qu ' e l l e 

y a jo in t , l ' inut i l i té d e s p r é c e p t e dont el le s 'est s u r c h a r g é e , e t 

le r id icu le d e s c é r é m o n i e s don t el le a c o m p o s é son cu l t e . 

I). P a r que l moyen les sociétés par t i cu l iè res on t -e l les p r o -

tégé l eu r révé la t ion et leur Dieu? 

R. Pa r des auto-cla-fé. La s imple supposi t ion q u e la r é v é l a -

tion pouvai t ê t r e soumise à l ' e x a m e n , m ê m e d a n s le p lus 

peti t d e ses détails., était un sacr i lège cligne de mor t . 

D. C o m m e n t es t -on p a r v e n u à e m p ê c h e r l ' e x a m e n p e n d a n t 

tant de s ièc les? 

R. En d iv i san t les h o m m e s e n t r e e u x . C h a q u e peup le 

était s é p a r é de tous les a u t r e s pa r les fo rmes de sa r é v é l a -

t ion, par un Dieu a u q u e l il a p p a r t e n a i t en p r o p r e , mais qu i , 

en r é c o m p e n s e , r é p r o u v a i t les peup les voisins et leur Dieu. 

Les h o m m e s , chez c h a q u e peup le , vivaient isolés d e r r i è r e les 
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l ignes i n f r anch i s sab l e s d e d é m a r c a t i o n q u e leur t r aça ien t les 

cas tes , les pr iv i lèges , l ' éduca t ion , l ' ins t ruc t ion , les p r é j u g é s , 

la posi t ion, la r ichesse . Le m a n q u e d e c o m m u n i c a t i o n cl de 

loisir pour o b s e r v e r el c o m p a r e r , pour ré f léch i r en un m o t , 

suffisait pour a r r ê t e r tout d é v e l o p p e m e n t m o r a l . 

D. Y a - l - i l eu des sociétés s ans r e l ig ion? 

R. P a r t o u t où le p r o g r è s des r e l a t ions soc ia les a fait sen t i r 

le besoin d ' u n e règ le mot ivée ou ob l iga to i re d e s ac t ions , u n e 

rel igion a été ind i spensab le , u n e re l igion a ex i s t é . 

D. Le r a p p o r t e n t r e la rel igion et la société est d o n c 

i n t i m e ? 

R. U n e société n ' ex i s t e q u e par sa r e l ig ion , qui s a n c t i o n n e 

la règ le d 'act ion su r laquel le l ' o rd re est f o n d é . La re l ig ion 

vra ie ou fausse , b o n n e ou m a u v a i s e , par cela seul qu ' e l l e est 

incon tes tée , d o m i n e la socié té , el tout doit lui ê t r e s o u m i s ; 

ou bien ce l t e société se d é c o m p o s e . Q u a n d , d a n s u n e soc ié té , 

le r a i s o n n e m e n t a dé t ru i t la foi, il y a é g a l e m e n t é b r a n l é 

l 'o rdre , et l ' ana rch ie p r o g r e s s e j u s q u ' à ce q u e la vér i t é soit 

i ncon t e s t ab l emen t é tab l ie . A l ' époque d ' i g n o r a n c e , tou te reli-

g ion , soc ia lement a c c e p t é e , est r e l a t i v e m e n t b o n n e . A cel le 

d ' e x a m e n , toute rel igion non d é m o n t r é e d e v i e n t e s s e n t i e l l e -

m e n t m a u v a i s e . 

D. Quel a é té , d a n s ces d e r n i e r s t emps , le b u t d e c e u x 

qui ont vou lu la sépara t ion de la m o r a l e d ' a v e c la r e l ig ion? 

R . 11 esl à suppose r qu ' i l s ne s ava i en t point ce qu ' i ls fa i -

s a i e n t ; ce qu' i ls fa isa ient , le voici : ils r e n v e r s a i e n t s o c i a l e -

m e n t tou le mora l e , en ô lan t ce qui seul pouvai t lui s e r v i r de 

b a s e ; ils r e n d a i e n t le devo i r facul ta t i f , c ' e s t - à - d i r e , ils l 'ané-

ant i ssa ien t c o m m e devo i r , en n iant sa sanct ion ob l iga to i re , sa 

réa l i té ; ils a f f ranch issa ien t le t empore l du sp i r i tue l , et celui-ci 

n 'é tan t p lus l 'autor i té socia le s u p r ê m e , la société é m a n c i p é e 

tendai t à l ' ana rch ie : en un mot , ils subs t i tua ien t les c o u p s d e 

ba ïonne t t e s au d o g m e de l ' infaillibilité du p a p e . 

D. Cela peut-il d u r e r ? 

R. Imposs ib le . L ' e x a m e n qui a r e n v e r s é l ' infaillibili té du 
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p a p e , s ape , c h a q u e j o u r , l ' inviolabil i té du pouvoi r qui c o m -

m a n d e a u x b a ï o n n e t t e s , et ce l les -c i se t o u r n e r o n t c o n t r e lui . 

Les b a ï o n n e t t e s ne s ' é m o u s s e r o n t q u e c o n t r e l ' au tor i té et la 

force de la r a i son? 

D. Q u e p r o u v e , en f aveu r des r évé la t ions , la d é p e n d a n c e 

é t ro i te et p r o f o n d e où s'est t r ouvée la société à l 'égard de 

ce l l e -c i ? 

R. El le ne p r o u v e a b s o l u m e n t r i en , si ce n 'es t la nécess i té 

d e l ' o rd re , cel le d ' u n e r èg le pour le cons t i t ue r , celle enf in 

d ' u n e sanc t ion inév i tab le , s ans laque l le ce l l e règ le serai t illu-

s o i r e ; elle p r o u v e en o u l r e le beso in , p e n d a n t l ' époque 

d ' i g n o r a n c e , d ' u n e foi incon tes t ée pour é tab l i r la s anc t ion , et 

du d e s p o t i s m e monopo l i san t les d é v e l o p p e m e n t s de l ' in te l l i -

g e n c e p o u r g a r a n t i r la foi. 

D. Q u e d e v i e n t la révé la t ion q u a n d l ' in tel l igence d i r ige s u r 

el le son flambeau? 

R. Elle s ' évanou i t i r r é s i s t ib l emen t , pa r cela seul qu ' e l l e est 

r évé la t ion , en d ' au t r e s mots h y p o t h è s e ou asser t ion d é n u é e 

d e p r e u v e . Cela a r r i v e c h a q u e fois q u e d e u x révé la t ions ou 

d e u x civi l isa t ions sont en c o n t a c t . Elles se discutent m u t u e l -

l emen t et la p lus faible c è d e la p lace . Cela a r r i v e e n c o r e 

q u a n d le contac t ou la c o m m u n i c a t i o n des idées ne peut plus 

ê t r e e m p ê c h é e n t r e les h o m m e s chez un m ê m e p e u p l e . La 

révé la t ion a lo rs est e x a m i n é e et démol i e pièce à p ièce . 

D. Mais c o m m e le n o m b r e des h y p o t h è s e s est infini , ne 

p e u t - o n pas t o u j o u r s subs t i t ue r une révéla t ion n o u v e l l e à la 

révé la t ion d é t r u i t e ? 

R. Il a r r i v e u n e é p o q u e oii le p r inc ipe m ê m e des r é v é l a -

t ion, savo i r u n e h y p o t h è s e pr ise pour vér i té , passe au c r euse t 

du p ro t e s t an t i sme et s'y é v a p o r e ; d è s - l o r s la sanct ion h y p o -

thé t ique ne suiïil p lus à la conse rva t ion d e l ' o r d r e ; et si 

l ' h u m a n i t é doit c o n t i n u e r à ex i s t e r , il faut q u e d é s o r m a i s el le 

r eço ive sa règle de la raison d é m o n t r é e i n c o n t e s t a b l e m e n t . 

D. il y a d o n c opposi t ion abso lue e n t r e la révé la t ion et le 

r a i s o n n e m e n t ? 
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R. Oui, d a n s ce sens q u e le l ibre usage du r a i s o n n e m e n t 

m è n e n é c e s s a i r e m e n t au r e n v e r s e m e n t d e toute révé la t ion 

poss ib le . II n 'y a c e p e n d a n t point de révé la t ion qui ne p r o -

c è d e d e l ' in te l l igence. Tout r é v é l a t e u r a c ru bien r a i s o n n e r , 

et a en effet fort b ien r a i sonné pour aussi l o n g t e m p s qu'il 

pouva i t i n t e rd i r e le r a i s o n n e m e n t aux a u t r e s . L 'ac te m ê m e 

d e se poser r é v é l a t e u r était u n e déc la ra t ion implic i te qu ' i l se 

r e g a r d a i t c o m m e u n e in te l l igence s u p é r i e u r e ; au point q u e 

toutes les a u t r e s in te l l igences n ' ava i en t qu ' à a c c e p t e r et à se 

s o u m e t t r e . 

D. Établ i ssez p lus n e t t e m e n t e n c o r e l 'opposi t ion e n t r e la 

foi et la sc ience . 

R. Q u i c o n q u e dit : je crois, j'affirme, s'il consen t à en d o n -

n e r u n e raison q u e l c o n q u e , ne peu t , aussi b ien q u e celui qui 

d i t : je nie, ou je ne crois pas, a l l é g u e r q u ' u n e raison d e p r é -

j u g é ou de capr i ce , c ' e s t - à - d i r e : parce que j'y incline, j'y suis 

porté, que tel est mon bon plaisir. Ce qui fait n é c e s s a i r e m e n t 

s o u s - e n t e n d r e par tout h o m m e qui ne p a r t a g e pas ce p r é j u g é 

et ne se laisse point e n t r a î n e r pa r le m ê m e cap r i ce : je crois 

parce que je crois, quoique ce soit impossible, ou absurde. Car 

q u a n d ce n'est ni l 'un ni l ' au t re , on ne croit pas , on n e r e f u s e 

pas d e c r o i r e ; on sait ou , tout au moins , on d o u t e , on ne 

sait pas . Ni la sc ience ni le d o u t e n e p e u v e n t c o - e x i s l e r a v e c 

la foi. Aussi l o n g t e m p s q u e la c r o y a n c e , la r évé la t ion , l ' inspi-

r a t ion , l ' in tui t ion, le s e n t i m e n t , sont a d m i s c o m m e c r i t é r i u m 

du vrai et du b ien , le r a i s o n n e m e n t qu i les con t r ed i t est l u i -

m ê m e u n e a b s u r d i t é , la ra ison un h o r s d ' œ u v r e , l ' h o m m e le 

j o u e t du h a s a r d , de la folie, de la m a t i è r e ; ou plutôt il n 'y a 

ni b ien ni ma l , ni vrai ni f aux : il y a de la force t o u j o u r s et 

d e l à nécess i té , de la ra ison ni d e l 'o rdre j a m a i s ; il y a , soit 

unecflitse aveugle, et des effets ridicules, soit Dieu, cause intel-

ligente, qu\ se d o n n e l ' a f f reux plaisir de p r o d u i r e des effets 

pour qu'ils souffrent. 

D. C o m m e n t une révé la t ion c o n s e r v e - 1 - e l l e l ' o rd re 
social ? 
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R. En m a i n t e n a n t le d e s p o t i s m e qu i l'a é tabl ie , a v e c tou te 

ses condi t ions d ' e x i s t e n c e . Le despo t i sme qui ne s ' appu i e 

p lus su r u n e au to r i t é r évé lée cesse d ' ê t r e v iab le . Une a u t o -

ri té r évé lée qui n 'a p lus le de spo t i sme p o u r la sou t en i r , es t 

un c a d a v r e qu 'on p a r v i e n t e n c o r e à g a l v a n i s e r , mais qu 'on 

n e r e n d p lus à son ac t iv i té pa r t i cu l i è re . 

D. Quel est a u j o u r d ' h u i le sor t des r évé l a t i ons d a n s no i r e 

E u r o p e ? 

R. El les y sont m o r t e s soc i a l emen t . La l iber té d ' e x a m e n , 

ici éc r i t e d a n s les lois, là v ivace d a n s les m œ u r s , p a r t o u t 

e n r a c i n é e d a n s les in te l l igences par l ' i ndes t ruc t ib le p res se , 

les a tuées s a n s r e t o u r . Leur in f luence se b o r n e à celle d 'op i -

n ions pe r sonne l l e s , p e r p é t u e l l e m e n t en lut te a v e c le p r inc ipe 

matér ia l i s te du do.ule, qui s ' inf i l t re au c œ u r des société et y 

p a r a l y s e la v ie . 

D. Ne m e t t e z - v o u s pas ce qui n o u s res te e n c o r e d e la foi 

d e nos p è r e s au n o m b r e des causes c o n s e r v a t r i c e s d e la 

socié té a c t u e l l e ? 

R. En effet , ce l le c a u s e c o n t i n u e d ' ag i r i n d i v i d u e l l e m e n t , 

m ê m e su r c e u x qui se r i en t d e son in f luence . La p e u r d u 

d iable auque l on ne croit p lus , d e m e u r e c e p e n d a n t pu i s san le 

s u r les espr i t s , et il suffit d ' u n e l égè re a l t é ra t ion de l ' o r g a -

n i sme pour la faire éc la te r en n o u s telle q u e l'y a v a i e n t 

e s t a m p é e nos nou r r i ce s et nos g o u v e r n a n t e s . Mais, c o m m e 

elle s 'affaiblit de j o u r en j o u r , l ' idée d ' u n e â m e immor t e l l e et 

d ' u n e a u t r e vie , é t r o i t emen t liée à l ' idée d ' u n pa rad i s r id icule 

et d ' u n e n f e r a b o m i n a b l e , va se p e r d a n t a v e c e l le . Quant i on 

n ' au ra plus le d iab le à c r a i n d r e , c o m m e on n e c r a i n d r a pas 

a u t r e chose , on fera bon m a r c h é d e la m o r a l e , d e l ' o rd re , d e 

la soc ié té , de l ' h u m a n i t é . 

D. La foi p e r s o n n e l l e n ' es t -e l le pas aussi un obs tac le au 

t r i omphe de la vér i té , c o n s i d é r é e s o c i a l e m e n t ? 

R. Sans d o u l e . La foi, nécessa i r e e n c o r e p a r c e q u e la 

vér i té n 'es t pas r e c o n n u e , n 'es t c e p e n d a n t p lus poss ib le 

c o m m e condi t ion d ' o r d r e . N é a n m o i n s , les pa r t i s ans des r é v é -
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lat ions se flallent, soil de p a r v e n i r à f o n d e r su r el les un 

o r d r e n o u v e a u , soil d e c o n s e r v e r pa r el les les vest iges d e 

l 'o rdre anc ien qu 'e l les ava ien t é tab l i . Ils s ' opposen t a ins i , 

pour a u t a n t qu'i l est en e u x , à ce q u e la socié té c h e r c h e , 

c o n t r e l ' ana rch ie qui la m e n a c e , le seul r e m è d e c a p a b l e d e 

la s a u v e r , ma i s d o n i ils n ien t qu ' e l l e ail b e s o i n . 

D. Q u ' e s t - c e q u ' u n p r ê t r e ? 

R. P lus rien pour la société , a u j o u r d ' h u i q u e la rel igion 

n'est plus un m o y e n d ' o r d r e social . Le p r ê t r e , soc ia lement pa r -

lant , c ' e s t - à - d i r e l o r sque la sociélé était sous son i n f l u e n c e , 

devai t se m e t t r e a u - d e s s u s des pass ions el m ê m e des beso ins 

phys iques , a u - d e s s u s , d i r o n s - n o u s , d e s lois de la m a t i è r e 

o rgan i sée , afin de réa l i ser son pouvo i r , en d ' a u t r e s t e r m e s , 

afin d e ma in t en i r la r èg le m o r a l e d o n t il était l ' apô t re , le 

c o n s e r v a t e u r et l ' i n te rp rè te . La domina t ion s a c e r d o t a l e , à 

l aque l le le p r ê t r e se dévoua i t tout en t i e r et sacrif iai t tous 

les a u t r e s s en t imen t s , avai t d ' u n e pa r t , il est v ra i , un b u t 

d ' exp lo i t a t ion ; mais d ' u n e a u t r e pa r t , c 'était la cond i t i on , sine 

qua non à ce l l e é p o q u e , d ' o r d r e et de vie h u m a n i t a i r e . La 

rel igion était le vé r i t ab le p r inc ipe f o n d a m e n t a l d e la soc ié lé , 

et le p r ê t r e la personni f ica t ion d e ce p r inc ipe . A c t u e l l e m e n t 

le p r ê t r e n'a plus de c a r a c t è r e socia l , p lus a u c u n e v a l e u r , 

c o m m e g a r a n t i e d 'un ion el d e s tabi l i té . Il pers i s te c e p e n d a n t 

à se d i s t i ngue r des a u t r e s h o m m e s d a n s sa m a n i è r e de v i v r e . 

S e u l e m e n t ses s ingu la r i t é s sont s ans motif rée l , s a n s utilité 

pa r c o n s é q u e n t . Ses sacr i f ices ne r e p r é s e n t e n t p lus r i en , si 

ce n'est u n e ambi t ion ind iv idue l le ou d e c o r p s à sa t i s fa i re , 

d e s op in ions par t i cu l iè res , d e v e n u e s ind i f f é ren tes à la soc ié té , 

à sou t en i r , et u n e i m p o r t a n c e d e co te r ie , d e c o n g r é g a t i o n , 

d e sec t e , à c o n s e r v e r . Ce ne sont p lus q u e d e s r id icu les 

g ra tu i t s qui r e n d e n t le c l e rgé le j o u e l d e la suf f i sance b o u r -

geoise , p o u r les l i bé raux qui n ' on t j a m a i s su , ni ce qu ' a d û 

ê t r e j ad i s le p r ê t r e vé r i t ab le , ni q u e , soc i a l emen t , le vé r i t ab l e 

p r ê t r e est dé so rma i s d e v e n u imposs ib le . 

D. Q u e font les p rê t r e s d e s re l ig ions t o m b é e s ? 
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R. R e a u c o u p e n s e i g n e n t ce qu ' i l s r e g a r d e n t c o m m e la 

véri té- Q u e l q u e s - u n s t r o m p e n t , d a n s la b o n n e in tent ion de 

m a i n t e n i r l ' o r d r e qu ' i l s c ro ien t ne pouvo i r ê t r e c o n s e r v é q u e 

de ce t t e m a n i è r e . Il en est aussi qu i , e n t r a î n é s pa r le t o u r -

billon du s iècle , font de leur min i s t è re mét ie r et m a r c h a n -

d ise . 

D. R e t a r d e r o n t - i l s la m a r c h e d e s c h o s e s ? 

R. C o m m e tout le m o n d e , ils c o o p è r e n t , s ans s 'en d o u t e r , 

à ac t i ve r ce l le m a r c h e : ils t ravai l len t à la dissolut ion d e ce 

qu i ex i s t e . Ils n ' on t j a m a i s eu de pu i s sance qu ' en qua l i t é d e 

d o c t e u r s d ' u n e loi soc i a l emen t a c c e p t é e , et qui les r enda i t 

p e r s é c u t e u r s d e lous c e u x qui vou la ien t r e n v e r s e r l ' au tor i té 

et t r o u b l e r l ' o r d r e . Les re l ig ions et les s y s t è m e s d e p h i l o -

soph ie n 'on t j a m a i s é té q u e l'opinion de g e n s c r o y a n t mieux 

r a i s o n n e r q u e les a u t r e s , et qui imposa ien t ce l le opinion à 

c e u x don t le r a i s o n n e m e n t l eur para issa i t v ic ieux . .Mainte-

n a n t , on a v a n c e a v e c les p r ê t r e s et les ph i losophes , on a v a n c e 

s ans e u x , on a v a n c e m a l g r é e u x , on a v a n c e c o n t r e e u x , ve r s 

la c a t a s t r o p h e où ils d i s p a r a î t r o n t les uns et les a u t r e s a v e c 

l ' o r d r e anc ien et le d é s o r d r e du j o u r . 

D. Qui sont c e u x q u i hâ t en t le plus cel le m a r c h e , les 

s cep t i ques ou les c r o y a n t s ? 

R. Les s cep t iques , c e u x bien e n t e n d u qu i nient la poss i -

bil i té de d é t e r m i n e r la v é r i t é ; mais c'est e o n l r e leur vo lon té 

el à leur i n su . E u x auss i s ' e s t iment en m e s u r e de m a i n t e n i r 

la soc ié té au m o y e n de j e ne sais que l l e m o r a l e v a g u e , d o n t 

ils font la base de l ' o rd re q u o i q u ' e l l e - m ê m e por te su r le vide ; 

t h è m e insais issable q u e les ma jo r i t é s cons t i tu t ives et g o u v e r -

n e m e n t a l e s va r ien t i ndé f in imen t et q u e le b o u r r e a u c o n f i r m e . 

Leur s doc t r i ne s p ressen t v i v e m e n t l 'action d é s o r g a n i s a t r i c e , 

el pa r là, tout en la n i a n t , ils h â t e n t l ' ana rch ie d 'où le besoin 

de la vér i t é doit ja i l l i r . 

D. Le scep t i c i sme d o g m a t i q u e n 'a- t - i l pas e n c o r e un a n t r e 

elfet d i s s o l v a n t ? 

R . Oui , el un effet t rès pu issan t , au m o y e n de la p r e m i è r e 
20 
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é d u c a t i o n , don t l ' inf luence , q u e l q u e neu t r a l i s ée qu ' e l l e soil 

d a n s la sui te pa r u n e ins t ruc t ion c o n t r a i r e , laisse c e p e n d a n t 

des t races inef façables . L ' e n f a n t é l evé d a n s la foi, s'il la voit 

p lus t a rd s ' é v a n o u i r d e v a n t l ' e x a m e n , c o n s e r v e t o u j o u r s 

l ' amour d e la vér i té qu'i l avai t c ru posséde r el qu'i l a besoin 

de ressais i r . Celui à qui on n'a j a m a i s appr i s q u ' à d o u t e r , 

s 'es t h a b i t u é à la pr ivat ion de loule base d e mora l i t é et d e 

ce r t i t ude : la vér i t é rée l le ou p r é t e n d u e l ' inquiè te , le g è n e , 

et il ne r e t r o u v e le g e n r e d e r e p o s auque l il a é lé a c c o u t u m é , 

q u e lorsqu'i l a r e n v e r s é par un r a i s o n n e m e n t q u e l c o n q u e , 

tout ce qui esl offer t à son in te l l igence c o m m e p r é s e n t a n t un 

vér i t ab le c a r a c t è r e de ce r t i t ude el de mora l i t é . 

D. A p r è s avo i r r e n v e r s é soc i a l emen t le p r inc ipe m ô m e 

des révé la t ions , les bourgeo i s veu len t m a i n t e n a n t r e s t a u r e r 

s u r ce p r inc ipe m ô m e ce qu ' i l s n o m m e n t une religion pour le 

peuple. Qu 'en p e n s e z - v o u s ? 

R . C'est la mo ins s o u t e n a b l e d e l eu r s p r é t e n t i o n s . S'ils 

d i sposa ien t d e l ' inquisi t ion el d e ses b û c h e r s p o u r e m p ê c h e r 

le peup le de lire et d e p e n s e r , ce sera i t poss ib le . Mais su r 

leur seu le pa ro le , à e u x , d o n t c h a q u e act ion est un d é m e n t i 

à l eurs d i scours ! Il y a là pa r t rop d e na ïve t é el d e p r é s o m p -

tion. Le peup le n ' au r a de rel igion q u e l o r sque tout le m o n d e 

en a u r a , en d ' a u t r e s t e r m e s lorsqu ' i l y a u r a u n e re l igion 

vé r i t ab le , et q u e lout le m o n d e se ra p e u p l e . 

D. Qu ' e s t - ce q u e la rel igion a d m i n i s t r a t i v e qui esl le r ê v e 

de nos sociétés of f ic ie l les? 

R. C'est à peu p rès la m ê m e chose q u e la rel igion p o u r 

ou plutôt c o n t r e le peup le : ce l l e -c i , sauf possibi l i té , e m p ê -

chera i t les bou rgeo i s d ' ê t r e volés par l eurs d o m e s t i q u e s ; la 

rel igion a d m i n i s t r a t i v e mettrai t l 'orgie b o u r g e o i s e tout e n t i è r e 

sous la pro tec t ion p r é v e n t i v e d ' a g e n t s de police en s o u t a n e , c e 

qui sera i t u n e no tab le é c o n o m i e de g e n d a r m e s et d e g e ô l i e r s . 

D. Quel résu l ta t o b t i e n n e n t les pè re s de famil le i n c r é d u l e s 

qui é lèvent leurs e n f a n t s d a n s la foi à n ' impor t e que l l e r e l i -

g i o n ? 
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II. Ils en font ou d e s i nc rédu le s d ' u n e pire e spèce q u ' e u x -

m ê m e s , ou des hypoc r i t e s : les u n s c o m m e les a u t r e s c o n t r i -

b u e r o n t plus q u ' e u x au t r i o m p h e du scep t i c i sme . 

D. Ne p o u r r a i t - o n a r r i v e r à r e l eve r la foi un ive r se l l e , en 

ré tab l i s san t l ' inquisi t ion el r a l l u m a n t les b û c h e r s ? 

R. Qui l ' e n t r e p r e n d r a i t ? P e r s o n n e n ' en veut p o u r l u i -

m ê m e , et nu l n 'a la force d 'en impose r le j o u g a u x a u t r e s . 

Ce qu i p r o u v e du r e s t e l ' impossibi l i té de ressusc i te r les r é v é -

la t ions , c 'est ce l le ou e l l e s - m ê m e s ont é té d e ne pas m o u r i r . 

De ce (pie tou tes ont pu ê t r e r e n v e r s é e s , il est é v i d e n t q u e 

toutes é ta ien t fausses . P o u r d é m o n t r e r q u e les b û c h e r s d e 

l ' inquisi t ion re l ig ieuse ne p e u v e n t pas ê t r e r a l l u m é s , il suffit 

d e cons ta t e r qu ' i l s ne b r û l e n t p lus . Si l ' inquisi t ion était 

e n c o r e poss ible , il ne faudra i t pas la r é t a b l i r ; elle n 'aura i t 

pas é té d é t r u i t e . 

D. Le c r o y a n t r e l ig i eux est-il p lus i r r a t ionne l , d a n s le s ens 

a b s o l u , q u e le c r o y a n t ma té r i a l i s t e? 

R. Ils le sont é g a l e m e n t . Si on les cons idè re sous le point 

de v u e du r a i s o n n e m e n t relatif à l ' époque d ' i g n o r a n c e , le 

c r o y a n t re l ig ieux a tout l ' a v a n t a g e : la société a lo r s est f ondée 

su r la foi. Mais lo r sque l ' e x a m e n a r e n d u toute foi i r r a t i o n -

ne l le , le c royan t maté r ia l i s te a son tou r . S e u l e m e n t la d o c -

t r ine néga t i ve qu'il p ro fesse ne peut jamais s e rv i r d e base à 

un o r d r e q u e l c o n q u e , ni à l ' époque d ' i g n o r a n c e don t il r e n -

ve r se l 'o rdre d e foi, ni à cel le d ' e x a m e n pour laque l le il n 'a 

q u e le h a s a r d el le néan t . 

D. Et le s c e p t i q u e ? 

R. Il faut d i s t i ngue r . Le scep t ic i sme vra i , c ' e s t - à - d i r e 

l ' aveu d ' u n e i g n o r a n c e q u ' o n n 'a poin t réussi à va inc r e , est 

t rès c o n f o r m e à la ra i son . Q u a n t au f aux scep t ic i sme , qui nie 

tou le vé r i t é , el a v e c la vér i t é l ' o rd re pa r la j u s t i ce , l ' o rd re 

pa r la r a i s o n , c'est au fond u n e seule et m ê m e chose q u e le 

ma té r i a l i sme . Ne c ro i re qu 'à la mat iè re qui n 'es t r ien de r ée l , 

ou a f f i rmer qu'i l n 'y a point de réa l i té , ne diffère q u e d a n s 

les t e rmes . 
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D. A qui es l - i l plus p r u d e n t d e se tier d a n s les re la t ions 

de la vie , à un c r o y a n t r e l ig i eux ou à un c r o y a n t m a t é r i a -

l is te? 

H. La diff icul té , pour ne pas d i r e l ' imposs ibi l i té à no t r e 

é p o q u e , est de t r o u v e r un c r o y a n t c o m p l e t , e n t i è r e m e n t à 

l 'abri d e toute in f luence d ' i nc rédu l i t é et m ô m e d e d o u t e . 

Mais, ce l te foi s incè re et i n é b r a n l a b l e é l a n l s u p p o s é e , celui 

qui la professe a inlérôl à r empl i r le devo i r q u e ses c o n v i c -

t ions lui imposen t et est n é c e s s a i r e m e n t h o n n ê l e h o m m e . Le 

c r o y a n t matér ia l i s te a un in té rê t d i a m é t r a l e m e n t o p p o s é , et 

s'il est c o n s é q u e n t , sera n é c e s s a i r e m e n t un f r i p o n . Il a r r i v e 

c e p e n d a n t q u e , m a l g r é son inc rédu l i t é , il a d m e t un d e v o i r 

q u e l c o n q u e en con t rad ic t ion a v e c son é g o ï s m e : il d e m e u r e 

h o n n ê t e h o m m e a lo rs d a n s le sens vu lga i r e d e ce m o l , p a r c e 

q u e c'est un sot . En tout cas , p lus sol e n c o r e q u e lui est 

l ' h o m m e qui a con f i ance aux pr inc ipes d e qui n 'en a q u e p a r 

acc iden t , d e qui ne peut j a m a i s en avoi r de d é t e r m i n é s , ni 

d ' i nva r i ab le s . 



D'ORDRE SOCIAL 

QUESTION XXIV 

LE DIEU RÉVÉLATEUR 

Les temps sont arrivés, et toutes les idoles 
doivent tomber. 

L E COMTE D E M A I S T K E . 

DEMANDE. Q u ' e s t - c e q u e le Dieu des r évé lu l ions? 

RÉPONSE. Un è l r e d e ra i son , qu'i l a fallu i n v e n t e r pour 

r é p o n d r e à la nécess i té d ' o r d r e social . Afin d e m i e u x s o u s -

t ra i re a u x inves t iga t ions d u r a i s o n n e m e n t les c o n t r a d i c t i o n s 

q u ' i m p l i q u e l ' ex i s tence de ce Dieu, on l'a d é c l a r é i n c o m p r é -

hens ib l e . 

1). Q u e sera i t un Dieu i n c o m p r é h e n s i b l e ? 

R . Un Dieu qui n 'exis tera i t pas p o u r nous . Ce n 'est q u e pa r 

le r a i s o n n e m e n t q u e nous nous r e n d o n s c o m p t e de la vé r i t é , 

de la réa l i té . Si Dieu é c h a p p e au r a i s o n n e m e n t , il se t r o u v e 

d o n c a n é a n t i . 

D. P r o u v e z la n o n - e x i s t e n c e du Dieu des révé la t ions . 

R . Ses f idèles l 'ont appe l é un être. Or , l ' ê t re d é t e r m i n é et • 

non a b s u r d e se conna î t par les modi f ica t ions qu'il perço i t , 

c ' e s t - à - d i r e , ex i s te d a n s le t e m p s ; est in te l l igent , c ' e s t - à -d i r e 

e n c o r e , se d i s t i ngue l u i - m ê m e , qui est r ée l l emen t un , des 

choses qui ne sont pas lui ; et se t r o u v e sous les soll ici tat ions 

d e s d e u x o r d r e s de t e n d a n c e s ; en un mol r a i sonne et choisi t , 

peu t se t r o m p e r et agir b ien ou mal : cel ê t r e est un h o m m e , 

non un Dieu. 

D. Ce Dieu n ' a - t - i l pas g é n é r a l e m e n t é té r e c o n n u un et 

•plusieurs? 

R. Oui, c ' e s t - à - d i r e qu'i l est a b s u r d e , du moins i n d i r e c -

t e m e n t . L 'un i t é à laquel le il faut tout r a m e n e r d a n s le r a i s o n -

n e m e n t , est l ' individual i té qui ex i s te d a n s l ' h o m m e , unité 

h y p o t h é t i q u e tant q u e l ' immatér ia l i t é des û m e s n 'es t pas 

d é m o n t r é e . Les ph i losophes dé is tes et les théo log iens an l l i r o -
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p o m o r p h i s t e s ou i n o m m é ce l le un i lé Dieu, cl ils ou i é lé 

forcés , p o u r qu 'e l le ne leur é c h a p p â t po in t , de lui f a i re c r é e r 

la mul t ip l ic i té . 

D. ¡Mais les révé la t ion i s tes et les p h i l o s o p h e s ont d é c l a r é 

leur Dieu, u n i q u e , é t e rne l el i m m a t é r i e l . 

11. Ce n 'est d o n c plus un ê t r e pour n o u s ; ce n 'es l p lus 

r ien , ni pour nous ni pour l u i - m ê m e . Car l ' ê t re isolé d a n s 

l ' é terni té ne peut se man i f e s t e r , ne peu t pas p lus se c o n n a î t r e 

q u ' ê t r e c o n n u . 

D. Ils en ont fait la s u b s t a n c e d e s s u b s t a n c e s . 

11. Ils en on t aussi fait u n e p e r s o n n e . O r , s'il est p e r s o n n e l 

et s u b s t a n c e des s u b s t a n c e s , il n 'y a d e s u b s t a n c e et d e r é e l -

l e m e n l pe r sonne l q u e lui. Les h o m m e s ne son l q u e d e s i n d i -

v idus i l lusoires , d e s p h é n o m è n e s , des effe ts . S'il n 'est pas 

s u b s t a n c e des s u b s t a n c e s , sa pe r sonna l i t é est u n e fiction 

ido lâ l r ique et sans v a l e u r . 

D. Ils l ' appel lent un m y s t è r e . 

11. Nous n ' a v o n s pas d e m o y e n p o u r a p p r é c i e r les m y s -

tè res ; nous n ' a v o n s q u e le r a i s o n n e m e n t , au m o y e n d u q u e l 

nous j u g e o n s la vé r i t é , el r e j e t o n s ce qui n 'es t pas e l le , 

c o m m e impossible , c o m m e a b s u r d e . Tout ce qui n 'es l pas 

access ib le au r a i s o n n e m e n t , d e m e u r e p o u r n o u s un effet de 

mys t i c i sme , c ' e s t - à - d i r e d ' u n o r g a n i s m e d é r a n g é , ou de p r é -

j u g é s su r l esque ls le r a i s o n n e m e n t n 'a plus d ' e m p i r e . 

D. Quel les sont les qua l i t és essen t ie l les du Dieu a n t h r o p o -

m o r p h e ? 

11. N é c e s s a i r e m e n t o m n i p o t e n t , n ' a y a n t d e raison q u e son 

vouloi r , il est c r é a t e u r d e toutes choses et d e l ' h o m m e , s o u -

verain a u t e u r et d i s p e n s a t e u r d e s b i e n s et d e s m a u x , p r o v i -

d e n c e rée l le , c ' e s t - à - d i r e , faisant à lui seul tout ce qu i se 

fait, s ans q u e nous y a y o n s d e par t q u ' i l l u s o i r e m e n t . Il ne 

peut ê t r e r é v é l a t e u r qu 'à ce p r ix . 

I). Y a - t - i l eu u n e c r é a t i o n ? 

li. Il n 'y aura i t p lus a lo r s d e réa l i té q u e p o u r le c r é a t e u r . 

Des â m e s c réées se ra i en t des effets, d e s p h é n o m è n e s , d e s 
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rien du tout. L ' idée d e la c réa t ion est un n o n - s e n s . Rien ne s e 

fait de r i en . Le rien a b s o l u , le n é a n t , est u n e c h i m è r e . La 

c réa t ion r e n v e r s e tout r a i s o n n e m e n t dédu i san t la réa l i té 

h u m a i n e du s e n t i m e n t q u e l ' h o m m e a de son e x i s t e n c e . 

D. Q u e faudrai t - i l c o n c l u r e d e l ' omni sc i ence , de la t o u t e -

pu i s sance d e Dieu ? 

R . L ' impu i s sance , la nul l i té d e l ' h o m m e . A v e c un Dieu 

p o u r qu i tous les t e m p s s o n t p r é s e n t s , q u e dev ien t l ' aven i r 

d e s h o m m e s ? Ou si les h o m m e s o n t r é e l l e m e n t un a v e n i r à 

e u x , q u e d e v i e n t la s agesse d e Dieu? Si ce Dieu est t o u t -

pu i s san t , il n 'y a ni in te l l igence ni l iber té rée l les pour 

l ' h o m m e ; il n'y a point d ' o r d r e mora l c o n f o r m e à l ' o rd re d e 

r a i s o n n e m e n t ; il n 'y a point d e r a i s o n n e m e n t , ca r p e u t - ê t r e 

l ' impossible e s t - i l v ra i , et la vé r i t é m e n s o n g e ; il n 'y a ni 

bien ni mal ; tout est a r b i t r a i r e et fatal i té . 

1) Quel les son t les c o n s é q u e n c e s d e l ' invent ion du Dieu 

a n t h r o p o m o r p h e ? 

R. Il faut lui a d r e s s e r d e s p r i è res , lui r e n d r e un cu l te . Le 

Dieu être, personne, a sa p e n s é e , sa vo lon té , ses pass ions et 

m ê m e ses cap r i ces . Il faut d o n c se p r ê t e r à ses idées , lui 

obé i r , e n t r e t e n i r ses d isposi t ions f a v o r a b l e s , d é t o u r n e r sa 

s évé r i t é , f léchir sa co lè re , le flatter pa r des l o u a n g e s , le 

g a g n e r pa r d e s o f f r a n d e s , le c o r r o m p r e par d e s d o n s . Ce 

Dieu a des favor i s et des min i s t r e s qu'i l faut aussi c i r c o n v e n i r 

afin d ' ob t en i r leur a ide et leur in t e rces s ion . Il se choisi t un 

peup le pr iv i légié e n t r e toutes les na t ions m a u d i t e s ; il m a r q u e 

ses é lus et ses r é p r o u v é s , s a n s a u t r e ra i son q u e son bon 

plais ir , et les pun i t ou les r é c o m p e n s e é t e r n e l l e m e n t . N ' e s l -

il pas le pot ier qui d o n n e a u x vases la f o r m e qu i lui conv ien t 

pour l ' usage a u q u e l il les p r é d e s t i n e ? Si on soumet t a i t le 

Dieu a n t h r o p o m o r p h e à un o r d r e p réé tab l i , il ne serai t p lus 

q u e l ' i n s t r u m e n t d e cet o r d r e ; et il fallait qu ' au d é t r i m e n t de 

tout o r d r e , de tou te j u s t i c e , d e tou te ra i son , on le c o n s e r v â t 

Dieu. 

D. T o u l c u l l e es t - i l i r r a t i o n n e l ? 



-li 4 QUESTIONS 

R; Le cul le a eu son épo(]iie d 'u t i l i té , ile nécess i té m ó n t e . 

Le cul le élail l ' i nca rna t ion , la symbolisalion (le la foi saris 

l aque l le la société élail imposs ib le . Il se rva i t d ' a p p u i à ce l l e 

foi qui m a n q u a i t de d é m o n s t r a t i o n . A u j o u r d ' h u i q u e , p o u r 

qu' i l y ail o r d r e social , il f audra p r o u v e r les vér i tés d 'où 

l ' o r d r e d é p e n d , le cu l te d o n t l ' e x a m e n , qui a r e n v e r s é tou te 

foi, a fait un s y m b o l e s ans v a l e u r , u n e o m b r e s ans c o r p s , 

dev ien t u n e i r r a l ionna l i l é r id icu le . 

D. Q u a n d l ' idée du Dieu a n t h r o p o m o r p h e a - l - e l l c s u r g i ? 

R. Q u a n d on a eu besoin d ' e l l e . Aussitôt q u e le d é v e l o p -

p e m e n t des r a p p o r t s soc i aux a r e n d u néces sa i r e u n e r è g l e 

c o m m u n e des ac t ions , il a fallu la fa i re impose r pa r un l i t r e 

s u p r ê m e qui la s a n c t i o n n â t . 

I). Par que l les phases g é n é r a l e m e n t ce Dieu a - l - i l p a s s é ? 

R. Il a é lé , su ivan t l 'étal d e s lumiè res , p i e r r e , p i au l e , a n i -

mal , h o m m e , soit co rps et in te l l igence , soit , en dépi t d e la 

cont rad ic t ion d a n s les t e r m e s , in te l l igence s a n s m a t i è r e ; ma is 

t o u j o u r s on l'a pe r sonn i f i é , on l 'a, p o u r la r a i son , r e n d u 

imposs ib le . 

D. Le r a i s o n n e m e n t n 'a-1-iI pas t en té d e conci l ier ces 

i n c o n s é q u e n c e s ? 

R. Elles sont inconc i l i ab les . Aussi les ph i lo sophes , pour 

s'y sous t r a i r e , d e m e u r è r e n t - i l s g é n é r a l e m e n t a t t a c h é s à l 'opi-

nion p r e m i è r e d 'un D i e u - n a t u r e , e s p è c e d e force ou d ' â m e 

un iverse l l e , d ' où tout é m a n e c l à l aque l le tout se r é u n i t é t e r -

ne l l emen t . Celle opinion est la mo ins i l logique , tan t (pie 

l ' immatér ia l i t é d e s â m e s n'est pas d é m o n t r é e à l ' év idence . 

D. Q u e r é s u l t e r a i t - i l d e la réa l i té d e ce p a n t h é i s m e ? 

R. Ses c o n s é q u e n c e s son t aussi i r r a t ionne l l e s q u e cel les d e 

l ' a n t h r o p o m o r p h i s m e . Il con f i sque é g a l e m e n t la réa l i té d e s 

â m e s au profi t d ' u n e réal i té u n i q u e , isolée, et pa r c o n s é q u e n t 

n ' ex is tan t pas m ê m e pour e l le . L o r s q u e tout est Dieu, r ien 

n 'es t Dieu ; et l o r sque Dieu est lout , tout n ' e s t r ien : l ' ê t re cl 

le n é a n t se con fonden t ; le néan t seul ex i s t e , el l ' ex i s t ence 

est r édu i t e au néan t . 
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D. Y a - l - i l eu d ' a u l r e s re l ig ions q u e l ' a n t h r o p o m o r -
p h i s m e ? 

R . Il n 'y a q u e ce l l e r e l i g i o n - l à d e poss ible ho r s d e la 

rel igion rée l l e . Fé t i ch i sme , p o l y t h é i s m e , t hé i sme , c 'es t 

t o u j o u r s l ' a n t h r o p o m o r p h i s m e sous u n e a u t r e face . Q u a n t au 

p a n t h é i s m e , ce n 'esl pas u n e r e l i g i o n ; c 'est le m a t é r i a l i s m e 

déif ié . 

D. C o m m e n t la d o c t r i n e de la personni f ica t ion de Dieu a -

t - e l l e pu rés i s te r si l o n g t e m p s a u x a t t a q u e s du r a i s o n n e m e n t 

et lui r é s i s l e - t - e l l e e n c o r e ? 

R. Sous le d e s p o t i s m e , c 'était l ' a r che s a i n t e , la f o u d r e 

socia le éc rasa i t q u i c o n q u e osait y po r t e r la m a i n . Une fois 

l ' e x a m e n é m a n c i p é , le d o u t e a eu beau é b r a n l e r le t r ône du 

Dieu v ivan t , du Dieu a n t h r o p o m o r p h e , le besoin d 'un o r d r e 

q u e j u s q u e là on n ' ava i l ob l enu q u e par son e n t r e m i s e , et q u e 

l ' i gno rance e m p ê c h a i t e n c o r e d e c o n s e r v e r s a n s lui, y a r a f -

fe rmi l ' idole q u e la ra ison avai t dépou i l l é e d e tous ses p r e s t i -

ges , f r a p p é e d ' i m p u i s s a n c e et c o n s p u é e . 

D. Q u a n d ce l le idole l o m b e r a - t - e l l e ? 

R. Elle ne se b r i s e r a s a n s r e t o u r , q u e l o r sque la vér i t é 

p o u r r a p r e n d r e sa p l a c e ; c ' e s t - à - d i r e , l o r sque l ' o rd re fondé 

au nom de la révé la t ion et su r e l le n ' ex i s te ra plus , el q u e lous 

les m a u x d e l ' ana rch i e se s e r o n t a c c u m u l é s de m a n i è r e à 

fo r ce r d e r e c o n n a î t r e la ra ison rée l le et de l ' app l i que r . 

D. T racez d i s t i nc t emen t les c a r a c t è r e s du p a n t h é i s m e , d e 

l ' a n t h r o p o m o r p h i s m e et du ma té r i a l i sme . 

R. Le p a n t h é i s m e n ' a d m e l q u ' u n e u n i t é , ô l re infini e l 

u n i q u e , un en effe t , plusieurs en a p p a r e n c e ; l ' a n t h r o p o -

m o r p h i s m e r e c o n n a î t ce l le un i té , mais c o m m e ê t r e dis t inct 

d u m o n d e , de la n a t u r e , de l ' h o m m e , de la mul t ip l ic i té 

en un mol , qu i lui d o i v e n t l ' ex i s t ence ; le ma té r i a l i sme nie 

l ' un i té . P o u r le matér ia l i s te , tout est r é e l ; pour l ' a n t h r o p o -

m o r p h e , r ien en effet n 'es t réel si ce n'est Dieu d o n t lous les 

p h é n o m è n e s , c e u x compr i s a u x q u e l s ce Dieu oc l ro ie u n e 

réa l i té i l lusoire , d é p e n d e n t ; pour le pan thé i s t e , il n 'y a 
21 
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q u e Dieu en lou l el pour l o u t , réal i tés et p h é n o m è n e s . 

D. El c o m m e n t la ra ison c o m b a l - e l l e ces o p i n i o n s ? 

R . Elle d é m o n t r e leur a b s u r d i t é , c ' e s t - à - d i r e le n é a n l q u i 

esl leur c o n s é q u e n c e . Puis , el le d i s t ingue les un i tés , s eu les 

s u b s t a n c e s , immaté r i e l l e s et é t e rne l l e s , des ê t r e s p h é n o m é -

n a u x , ma té r i e l s e t fugit ifs , e t d e la p h é n o m é n a l i l é , d e la 

causa l i té , é t e rne l l e aussi et a b s o l u e , ma is j a m a i s une, j a m a i s 

rée l l e , paraissant t o u j o u r s , n'étant j a m a i s ; e l le d i s t ingue en 

un mot les â m e s d e tout ce qui n 'es t pas e l les , le s e n t i m e n t 

d ' ex i s t ence , suscep t ib le d e se c o n n a î t r e , de la m a t i è r e qui 

lui ser l à se c o n n a î t r e . 
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QUESTION XXV 

L'ÉTERNELLE JUSTICE 

DEMANDE. En quoi consisle l 'ordre moral , la jus t ice é t e r -

nel le? 

RÉPONSE. Dans la concordance en t re les actes libres des 

ê t res réels et la conséquence nécessaire de ces a c t e s ; d a n s 

l 'harmonie de la l iberté avec la fatalité. Au point de vue de 

cet o r d r e é te rne l , dans lequel le désordre passager r e n t r e 

c o m m e condition de possibilité et de just ice, tout est bien. 

D. C o m m e n t l 'homme s 'é lève- t - i l à l ' idée de cet o r d r e ? 

R . Comme à celle de lui - m ê m e et de sa des t inée , en r a i -

s o n n a n t ; ce que lui a p p r e n d la raison incontes table est l 'o rdre 

D. Quelle garan t ie a - t - i l de cette réa l i té? 

R. Sans la conception d 'un o rd re moral , il n 'y a pas poss i -

bilité de conserver un o rd re intellectuel : car , hors de l 'ordre , 

il n 'y a que le hasard qui n'est r ien, et la nécessité qui est la 

négation de tout véri table r a i sonnement . Sans la réalité, 
incontes tée du moins sinon incontes table , de cet o rd re mora l , 

il n 'y a a u c u n e possibilité d ' o rd re en t re les h o m m e s : car une 

mora le s implement convent ionnel le , conven t ionne l l emen t 

sanc t ionnée , est loin de suffire à la conservat ion de la société. 

La force matériel le est aussi impuissante con t re l ' anarchie , 

q u e la force d 'un seul h o m m e l'est con t re celle d e tous les 

au t res . 

D. Avez-vous une p reuve plus directe de l 'exis tence de 

l 'o rdre é te rne l? 

R. Puisque rien n'est au-dessus des âmes , il y a en t r e elles 

une ha rmonie , absolue c o m m e elles, immuable c o m m e elles. 

réel . 
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Ce qu i clans ce l t e vie n 'es t pas c o n f o r m e à l ' o rd re d e r a i son , 

qui est l ' o rd re des réal i tés , l ' o rd re des â m e s , l ' h a r m o n i e é t e r -

nel le , doit ê t re b a l a n c é a i l l eurs . Car ce l l e vie est l ' ex i s l ence 

p h é n o m é n a l e , i l l u so i r e ; l ' ex i s lence rée l le , v r a i e , esl cel le d e s 

â m e s , p e n d a n t laquel le tout , n é c e s s a i r e m e n t tou t , doit se 

c o m p e n s e r . Ce r a i s o n n e m e n t p r o u v e m a t h é m a t i q u e m e n t qu'il 

y a re la t ion essent ie l le e n t r e le b i e n - ê l r e el le m a l - ê l r e d e 

ce l le vie o r g a n i q u e el les ac t ions de l ' âme d a n s u n e ex i s t ence 

p r é c é d e n t e , e n t r e les ac t ions d e ce l le vie el le b i e n - ê l r e et le 

m a l - ê l r e d a n s u n e vie à v e n i r . 

D. Quel le esl la c o n s é q u e n c e d e s ac t ions de ce l t e vie 

p e n d a n t cel le vie m ê m e ? 

R. El les on t u n e c o n s é q u e n c e ma té r i e l l e su r le m o n d e où 

el les on t é t é f a i t e s ; e l les n 'ont pas t o u j o u r s u n e c o n s é q u e n c e 

ind iv idue l le p o u r celui qui les a fai tes . 

D. Si le bien était infa i l l ib lement et i m m é d i a t e m e n t 

r é c o m p e n s é e t le mal puni s u r la t e r r e , q u ' e n r é s u l t e r a i t - i l ? 

R. Qu'il y aura i t nécess i té p h y s i q u e , non o r d r e m o r a l . Le 

bien réel p o u r l ' é te rn i té d é p e n d du mal d a n s le t e m p s , c ' e s t -

à - d i r e , de ce qui n 'es t un mal q u e pour la par t ie p h é n o m é -

na le d e no t r e ê t r e . L 'o rd re est l ' accord e n t r e la l iber té ou 

l ' in te l l igence, et la fatal i té ou la nécess i té , l ' immutab i l i t é . 

D. L 'ex i s tence du bien nécess i te d o n c celle du m a l ? 

R . Il est tr iste d e devo i r e x p r i m e r u n e vér i t é aussi c la i re . 

S a n s la possibili té du mal , la réa l i té du bien sera i t imposs ib le . 

Car il n 'y a d e bien q u e celui qui est mér i t é , d e mér i l e q u e 

par la l iber té , de l iber té q u e d a n s le cho ix e n t r e le mal e t le 

b i e n . 

D. Quel le esl la c o n s é q u e n c e i c i - b a s d e l ' ex i s t ence du 

mal ? 

R. Le d é v e l o p p e m e n t progress i f d e l ' in te l l igence qui t end 
à y é c h a p p e r . 

D. El la c o n s é q u e n c e de ce d é v e l o p p e m e n t ? 

R . Le sen t imen t t ou jou r s plus vif d e ce mal . Ce s e n t i m e n t , 

p a r v e n u à l 'excès, force les h o m m e s qui o n t fait Dieu a u t e u r 
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d u ma l , à le m a u d i r e , e l les sociétés qui n ient Dieu, à se 

m a u d i r e e l l e s - m ê m e s . 

D. Q u e n a i t r a - t - i l d e cet e n f e r t e r r e s t r e ? 

R . Le besoin d e vér i té , d ' o r d r e r ée l . 

D. L ' o r d r e mora l ne sera-t- i l pas anéan t i pa r l 'applicat ion 

ici bas de la vér i té , par l ' exerc ice d e la j u s t i c e ? 

R. Le mal ne sera p o i n l ' d é l r u i t : il ne peut l ' ê t re , d a n s le 

t emps , s a n s q u e le bien ne le soit auss i . S'il l 'était d a n s ce 

m o n d e , il se r e t r o u v e r a i t a i l l eurs , et les d e u x t e n d a n c e s , 

essen t ie l les à la l iber té , y p e r m e t t r a i e n t a u x â m e s d e mér i t e r 

et d e d é m é r i t e r c o m m e el les le d o i v e n t , lo rsqu 'e l les sont 

c a p a b l e s d e voulo i r , d ' ag i r . L 'o rgan i sme humain ac tuel n'a 

pas t o u j o u r s é té un m o y e n d ' exp ia t ion p o u r les â m e s su r la 

t e r r e qu 'e l l es hab i t en t a u j o u r d ' h u i . ' ; L ' h o m m e y a c o m m e n c é ; 

l ' h o m m e peu t y finir. Cet te t e r r e e l l e - m ê m e a c o m m e n c é el 

e l le finira. Les â m e s unies à d e s o r g a n i s m e s q u e l c o n q u e s 

m é r i t e r o n t e t d é m é r i t e r o n t , j ou i ron t ou souf f r i ron t , n ' impor te 

c o m m e n t ni où , mais clans des ex i s t ence s qui se s u c c é d e r o n t 

é t e r n e l l e m e n t . 

D. Que l s son l les ê t r e s q u e c o m p r e n d l ' o rd re é t e r n e l ? 

R . Les ê t r e s é t e r n e l s c o m m e lui, qui son t p r o p r e m e n t 

appe lé s êtres; les ê t r e s qui ex i s t en t pour e u x - m ê m e s , qui se 

c o n n a i s s e n t ; et pa r e u x - m ê m e s , qu i sont r ée l l emen t : c ' e s l -

à - d i r e , les ê t r e s qui s o n l u n e plus q u e p h é n o m é n a l i l é , qui 

on t u n e réa l i té , qui s e n t e n t , les â m e s en f in . -El les seu les 

p e u v e n l c o m p r e n d r e l ' o rd re mora l qu i , pa r c o n s é q u e n t , n 'est 

q u e pour el les seu les . Ce ne se ra q u e lo r sque la socié té a u r a 

é lé c o n v a i n c u e d e ce l le vér i té , q u ' e l l e - m ê m e sera o r g a n i s é e 

m o r a l e m e n t et q u e son droi t se ra rée l . 

D. Y a-t-il u n e sanc t ion à l ' o rd re m o r a l ? 

R . S a n s a u c u n d o u t e : ce l le sanc t ion est l 'É te rne l l e j u s t i ce , 

vé r i t ab le ce r t i t ude , g a r a n t i e i m m u a b l e de la réa l i té de tout 

o r d r e possible clans le s e n s abso lu , d e tou te a b s o l u e r a i son . 

Cel le Jus t ice esl un fait p r imord ia l q u e le r a i s o n n e m e n t 

s igna le , d o n t il d é m o n t r e l ' ex i s tence , mais qui n'a ni c a u s e , 
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ni m o d e d ' ê t r e ; qui est pa rce qu'i l est : c 'est le seul VRAI DIEU 

pour la r a i son ; l ' in te l l igence ne saura i t en a d m e t t r e d ' a u t r e , 

et les lois in f lex ib les du r a i s o n n e m e n t r e p r é s e n t e n t a v e c 

fidélité l ' e n c h a î n e m e n t réel des des t inées h u m a i n e s et d e s 

é v é n e m e n t s qui en d é c o u l e n t n é c e s s a i r e m e n t . 

D. Mais que l l e est la réa l i t é d ' u n Dieu, non pe r sonn i f i é , et 

qui n 'est pas un ê t r e c o m m e on l'a c ru j u s q u ' à p r é s e n t ? 

R. La m ê m e q u e cel le de la conc lus ion d ' u n r a i s o n n e m e n t 

incon tes t ab le . Ê t r e dis t inct ou p e r s o n n e , Dieu sera i t c o m -

p lexe , c o m p o s é d e réal i té et de p h é n o m é n a l i t é c o m m e 

l ' h o m m e . Jus t ice é t e rne l l e , Dieu est tout ce qu'il peu t ê t r e 

pour q u e les â m e s soient r é e l l e m e n t ; tout ce qu' i l doit ê t r e 

pour qu'il y ail re lat ion essen t ie l le , h a r m o n i e , e n t r e les ac t e s 

l ibres et leurs c o n s é q u e n c e s d a n s (ouïes les vies success ives . 

D. Q u ' e s l - c e q u e T a t h é i s m e ? 

R . La néga t ion de Dieu. Si c 'est du D i e u - ê t r e , du Dieu 

a n t h r o p o m o r p h e , ou du Dieu-Tout , l ' a thé i sme esl la condi t ion 

ind i spensab le p o u r ê t r e r e l i g i eux . Le maté r ia l i s t e seul nie 

Dieu-Jus t i ce ' é t e rne l l e , c ' e s t - à - d i r e le lien r e l i g i eux , l ' o rd re , 

la mora l e , le d e v o i r , l ' immaté r ia l i t é des â m e s , et l ou te re l i -

gion poss ible . 

I). Q u e f a u t - i l p o u r ê t r e r a t i o n n e l l e m e n t un h o m m e r e l i -

g i e u x ? 

R. Il faut savoir q u e les â m e s ex i s t en t d a n s le t e m p s , p e n -

dan t la vie o r g a n i q u e p r é s e n t e , a u x cond i t ions qu ' e l l e s se 

son t faites p e n d a n t la vie o r g a n i q u e a n t é r i e u r e ; et qu ' e l l e s 

y posent les condi t ions d ' ex i s t ence pour leur vie o r g a n i q u e 

f u t u r e . Celte religion esl la base de la so l idar i té e n t r e les 

h o m m e s , la base d e la société , de l ' h u m a n i t é . 

D. La phi losophie a déf in i l ' h o m m e : un ê t r e r e l i g i e u x ; 

q u ' a - l - e l l e voulu e x p r i m e r ? 

R. Rien de d é t e r m i n é ; s ans quoi ce l l e déf in i t ion c o m m e 

tant d ' au t r e s eût é lé a b s u r d e . Si l ' h o m m e naissait r e l i g i e u x , 

il na î t ra i t p lus ou mo ins re l ig ieux , p lus ou mo ins mora l pa r 

c o n s é q u e n t ; et dès lors il n ' au ra i t pas plus de m é r i t e à p r a -
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t iquer la j u s t i ce q u ' u n a r b r e à p o r t e r d e bons f ru i t s . L ' h o m m e 

est un ê t r e qui r a i s o n n e . Q u a n d le r a i s o n n e m e n t lui d é m o n t r e 

la réa l i té du lien r e l i g i eux , il d o n n e na i s sance à la re l ig ion . 

Mais, avan t toutes choses , il faut q u e n o u s s o y o n s dé f in i t i -

v e m e n t d é b a r r a s s é s des a b s u r d i t é s ph i losoph iques , n o m m é -

m e n t d e cel le des p h r é n o l o g u e s qui ont sys t éma t i sé la folie 

de fa i re , d e la re l igion et d e la m o r a l e , u n e c o n s é q u e n c e d e 

l ' o rgan isa t ion , d e la ma t i è r e , et d e cel le des éc lec t iques qu i 

ont choisi c h e z l eurs d e v a n c i e r s les m y s t i q u e s , tout ce qu'i l 

y ava i t de plus m a u v a i s su r la m o r a l e et la rel igion d ' i n s p i -

ra t ion et d e s e n t i m e n t . A p r è s ce déb la i p r é p a r a t o i r e , le r a i -

s o n n e m e n t , p r e n a n t la réa l i té d é m o n t r é e des â m e s p o u r 

poin t d e d é p a r t , p o u r r a é tab l i r la vér i t é et fa i re a ccep t e r la 

j u s t i ce a b s o l u e . 
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QUESTION XXVI 

LA SC IENCE 

Le faux détruit, nous voulons le vrai. 
J O U F P R O I . 

DEMANDE. Q u e faut—il p o u r q u e la vé r i t é puisse ê t r e c o n n u e 

s o c i a l e m e n t ? 

RÉPONSE. II faut qu ' e l l e soit c h e r c h é e ; e t , pour ce la , il faut 

qu 'on soit conva incu qu 'on ne la possède pas , qu ' e l l e est à 

c h e r c h e r , qu ' on a besoin d e la posséde r , qu 'e l le peut ê t r e 

t r o u v é e . T a n t qu ' i l y a u r a d e s ph i losophes qui p r é t e n d e n t 

c o n n a î t r e la vé r i t é , ou qui s o u t i e n n e n t q u e la socié té peu t se 

m a i n t e n i r s ans ce t t e c o n n a i s s a n c e , ou qui enf in n ien t q u e la 

vér i té puisse ê t r e d é m o n t r é e a u x h o m m e s , il n 'y a u r a a u c u n 

espoi r de d é c o u v r i r ce q u e n o u s a v o n s p r o u v é devo i r ê t r e su 

p o u r qu' i l y ail o r d r e , h u m a n i t é . 

D. Q u a n d cela a u r a - l - i l l i e u ? 

R . Lo r sque l ' e r r e u r a u r a é té r e n v e r s é e sous tou tes ses 

fo rmes , q u e toutes les i l lusions se ron t d i s s ipées ; l o r sque tous 

les p r é j u g é s a u r o n t é té va incus par tous les p r o t e s t a n t i s m e s , 

et q u e c e u x - c i se s e ron t é v a n o u i s a v e c c e u x - l à , f au te d ' o b -

j e t s ; lo rsque le f a u x , le v r a i s e m b l a b l e , le p r o b a b l e , ne p o u r -

ront p lus se faire a c c e p t e r c o m m e vra is , e t , sous ce l l e a p p a -

r e n c e , s e rv i r d e base à un o r d r e q u e l c o n q u e , d e r èg le d ' ac t ion 

a u x ind iv idus , d e rel igion à la socié té . 

D. C o m m e n t ce t ravai l in té r i eu r s ' o p è r e - l - i l ? 

R . Les beso ins pous sen t au d é v e l o p p e m e n t d e l ' in te l l i -

g e n c e , et c e lu i - c i é t end les besoins . La c o n s é q u e n c e de ce l l e 

act ion et réact ion est l ' émancipa t ion du r a i s o n n e m e n t , d e v a n t 

lequel c h a q u e e r r e u r spécia le susc i te u n e pro tes ta t ion p o u r 

la c o m b a t t r e , d e v a n t lequel les p r é j u g é s d e tou te e s p è c e 

compara i s sen t et sont a n é a n t i s tour à tour . 
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D. Que l l e s son l les op in ions qu i s u c c o m b e n t les p r emiè re s? 

R. Les op in ions re l ig ieuses . El les cons i s ten t en p r é j u g é s , 

c ' e s t - à - d i r e , en j u g e m e n t s por tés su r la mora l i t é d e s ' a c t i o n s 

et su r la règ le qui l ' e x p r i m e , s ans qu'i l y ait possibil i té île 

d é m o n t r e r la r a t iona l i t é d e ces j u g e m e n t s d ' u n e m a n i è r e 

c la i re et i ncon t e s t ab l e . Or , c o m m e les p r é j u g é s re l ig ieux 

sonl d é t e r m i n é s , il est facile d e les a t t a q u e r , el d ' é tab l i r q u e 

la p ré ten t ion d e r é s o u d r e pa r e u x le p r o b l è m e social ou 

h u m a n i t a i r e n e r e p o s e q u e su r d e s f o n d e m e n t s peu sol ides , 

ou plutôt n 'a pas d e f o n d e m e n t . 

D . El a p r è s les p r é j u g é s r e l i g i e u x ? 

R. V i e n n e n t les f o r m e s pol i t iques . Du m o m e n t q u e ce l l e s -

ci n 'on t p lus la foi p o u r ég ide , el les aussi t o m b e n t d e v a n t le 

p r e m i e r d o u l e s é r i eux qu i s ' é l ève su r leur eff icaci té p o u r 

c o n s e r v e r l ' o rd re e l a m é l i o r e r la condi t ion d e l ' i m m e n s e 

ma jo r i t é des h o m m e s . Elles t o m b e n t a v e c ce qu ' e l l e s é ta ien t 

a p p e l é e s à p r o t é g e r , s avo i r , les règ les d ' ac t ions qui sont 

d é p o u r v u e s , n o n - s e u l e m e n l de p r e u v e , mais e n c o r e de tou te 

sanc t ion ob l iga to i re , et qu i , pa r el les seu les , n e son l r i e n . 

D. Ensu i t e , q u ' e x a m i n e - t - o n ? 

R. Les ques t i ons socia les . La p rop r i é t é et la famil le son l 

a n a l y s é e s à leur lour et r e n v e r s é e s fau te d ' a p p u i . On e x a -

m i n e enf în j u s q u ' à la ra ison d o n t on s 'étai t serv i pour r e j e t e r 

tou te a u t r e au to r i t é q u ' e l l e ; et n ' a r r i v a n t point à la d é t e r m i n e r 

i n c o n t e s t a b l e m e n t , on la r e j e t t e auss i c o m m e au to r i t é . Il ne 

res te plus a lo r s q u e le r e t o u r ve r s la foi a v e u g l e q u ' o n s 'est 

r e n d u imposs ib le , el l ' impossibi l i té d e ma in t en i r l ' o rd re social , 

d e c o n s e r v e r l ' h u m a n i t é au m o y e n d ' u n e x a m e n s a n s d i r e c -

tion el s ans b u t , d o n t le soufi le d é s o r g a n i s a l e u r n'a laissé 

d e r r i è r e lui q u e d e s r u i n e s . Il r es te l ' a b s u r d e , la c o n f u s i o n , 

l ' ana rch ie , la d isso lu t ion , la m o r t . 

D. Q u a n d tout au ra été dé t ru i t pour tous , q u e d e v i e n d r a 

le p r o t e s t a n t i s m e in te l lec tuel ? 

R . Il c h a n g e r a d e m a r c h e . De négat if qu'i l ava i t é té , il se 

fera positif. Il n 'y au ra p lus à p ro t e s t e r q u e c o n t r e la d e s l r u c -

2-2 
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lion m ê m e , il f aud ra éd i f i e r ; q u e c o n t r e le d o u t e , il f a u d r a 

savo i r , e t , pour savo i r , d é m o n t r e r . Le mal sera à son c o m b l e : 

il n 'y a u r a plus d ' o r d r e , et p lus de possibi l i té d ' o r d r e pa r d e s 

h y p o t h è s e s ; la nécess i té de la vér i té sera sen t ie p a r c e qu' i l 

n 'y a u r a d ' a l t e rna t i ve p o u r l ' h u m a n i t é q u e la vér i t é et le 

n é a n t . Il n 'y a d ' imag inab l e c o m m e t e r m e d e s p r o g r è s de la 

société ve r s l ' ana rch i e q u e trois choses : 1° la conver s ion au 

despo l i sme , et l 'universal isa t ion de ce m ê m e d e s p o t i s m e a v e c 

toutes ses c o n d i t i o n s ; 2° la p e r p é t u i t é et l ' un iversa l i sa t ion du 

d é s o r d r e , du chaos soc ia l ; 3° l ' accepta t ion un ive r se l l e d e la 

raison i n c o n t e s t a b l e m e n t d é t e r m i n é e c o m m e sa t i s fa isant a u x 

in té rê t s d e c h a c u n et d e tous. Si l ' absurd i t é des d e u x p r e -

miè res suppos i t ions devient é v i d e n t e , il f aud ra bien q u e la 

t ro i s ième se réal ise . L ' h e u r e de la sc ience a u r a s o n n é . 

D . A laque l le des trois p h a s e s d e p r o t e s t a n t i s m e s o m m e s -

n o u s p a r v e n u s ? 

R. A cel le qui met en ques t ion j u s q u ' a u p r inc ipe m ê m e 

de la socié té . Mais, soc ia l emen t p a r l a n t , on ne se d o u t e pas 

e n c o r e q u e la vér i té soit i nd i spensab le à l ' o r d r e , et qu'i l y ait 

possibil i té d e la d é c o u v r i r ; en d ' a u t r e s t e r m e s , qu'i l faille u n e 

ce r t i t ude m o r a l e abso lue , q u e ce l le ce r t i t ude ex i s t e , et qu ' e l l e 

puisse ê t re d é t e r m i n é e . 

D. Quel les son l les vér i t és mora l e s , j e ne dis pas p r o u v é e s , 

mais d u moins admise s a u j o u r d ' h u i ? 

R. A u c u n e ne l'est pa r la soc ié lé . U n e seule suff irai t p o u r 

m e n e r à toutes les a u t r e s , a u x q u e l l e s e l le se rv i ra i t d e m e s u r e , 

d e cr i té r ium d e ce r t i tude . 

D. El les vér i tés appe lées sc ien t i f iques ? 

II. El les ne son l q u e p h é n o m é n a l e s el i l lusoires . La phy-

s ique est u n e n o m e n c l a t u r e d e fails, don t c h a q u e fait n o u v e l -

l emen t acqu i s c h a n g e la face . Les s c i ences e x a c t e s ne font 

c o n n a î t r e l ' exac t i tude de r ien d e réel si, h o r s d 'e l les , tout est 

a p p a r e n c e , rien n 'esl c e r t a in . 

D . A quoi c r o i t - o n ? 

IL Soc i a l emen t , on n 'a foi q u ' a u x c o r p s d o n t l ' o rgan i sme 
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nous t r a n s m e t les s ensa t ions , et a u x a p p a r e n c e s q u e ces 

man i fes t a t ions p rodu i sen t ; on en ex t r a i t tout ce qu 'e l l es con-

t iennent de plaisir pour le peu d ' i n s t an t s qu'il est d o n n é à 

l ' h o m m e d 'en j ou i r su r la t e r r e ; on n o m m e réalité par e x c e l -

lence la b o u r s e ple ine d ' é c u s qui p r o c u r e ce b o n h e u r fugit if . 

D. Il y a d o n c , p o u r ainsi p a r l e r , i nc rédu l i t é a b s o l u e ? 

R. Au c o n t r a i r e ; la c r édu l i t é , c a r ac t é r i s t i que d e l ' i g n o -

r a n c e , est p lus g r a n d e q u e j a m a i s . S e u l e m e n t , c o m m e l ' i r r é -

solut ion l ' a c c o m p a g n e et q u e toute au to r i t é est r e n v e r s é e , 

el le c h a n g e s a n s cesse d ' ob je t . On ne sait pas si l 'on croi t en 

Dieu, mais on a j o u t e foi a u x p r e s s e n t i m e n t s , a u x p r é s a g e s , 

a u x s o n g e s ; on a r é p u d i é l ' âme , mais on a d m e t d e s forces 

s y m p a t h i q u e s et a n t i p a t h i q u e s , d e s f luides répuls i fs et a t t r a c -

tifs, effets n a t u r e l s d e l ' o rgan isa t ion , d e la m a t i è r e , q u e 

c e p e n d a n t l 'on d o u e d ' u n e quas i - sp i r i t ua l i t é , d ' u n e i n l e n l i o -

nal i té telle que l l e , et d ' u n e in te l l igence sut generis, et a u x -

q u e l s on a t t r i b u e ce q u e la phys ique o r d i n a i r e , ce q u e la 

phys io logie n ' e x p l i q u e n t p o i n t ; on se m o q u e du p é c h é o r i -

ginel et de la g r â c e e l l icace , mais on s ' inc l ine d e v a n t la p r é -

des t ina t ion qu i r epose sur les p r o t u b é r a n c e s c r â n i e n n e s ; on 

é c h a p p e au r id icule d ' ê t r e nomina l i s t e ou réal is te , s ensua l i s t e 

ou s p i r i t u a l i t é , c a r t é s i en , kan l i s t e , r e l evan t d e la foi ou d e 

la r a i son , ce qu i sera i t a p r è s tout ê t r e q u e l q u e chose , en se 

fanat isant p o u r l ' éc lec t i sme au m o y e n d u q u e l on n 'es t r ien 

du tout , pu i sque l ' éc lec t ique e m p r u n t e à c h a q u e s y s t è m e 

h y p o t h é t i q u e u n e des op in ions d é t a c h é e s d e son e n s e m b l e , 

p o u r en c o m p o s e r un e n s e m b l e b e a u c o u p plus e r r o n é e n c o r e , 

c h a o s s ans n o m d e g e r m e s é p a r s , s y s t è m e oit se c o n f o n d e n t 

à la fois tou tes les suppos i t ions , tou tes les i nce r t i t udes , 

e n c h a î n é e s e n t r e ' e l l e s pa r leur d i s c o r d a n c e m ê m e et pat-

l eurs c o n t r a d i c t i o n s ; la révé la t ion fait h a u s s e r les épau l e s , 

mais on est sous l ' empi re de l ' in tui t ion, do l ' inspi ra t ion, d u 

r a v i s s e m e n t , d e j ' e n t h o u s i a s m e , de l ' ex tase ;"on a r e m p l a c é 

les mi rac les pa r le m a g n é t i s m e an ima l e t le s o m n a m b u l i s m e ; 

on ne veut p lus d e p r ê t r e s , mais on r e c h e r c h e les d e v i n s , 
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les sorc ie r s , les d i seuses d e b o n n e a v e n t u r e ; on b a f o u e les 

p r o p h è t e s , mais on i n v o q u e la seconde vue; les re l ig ions 

a n c i e n n e s ne son t q u e des supers t i t ions , ma is tou tes les s u p e r -

s t i t ions nouve l l e s t r ouven t qui se p r o s t e r n e et c ro i t . 

D. La d é c o u v e r t e d e la vér i té sociale s e r a - t - e l l e l ' œ u v r e 

du l ibre e x a m e n ? 

R . El le ne sera l ' œ u v r e q u e du besoin g é n é r a l e m e n t , 

i m p é r i e u s e m e n t , i r rés i s t ib lement sent i de la c o n n a î t r e et d e 

l ' app l ique r . P o u r l ' human i t é , la théor ie p r é c è d e t o u j o u r s la 

p r a t i q u e ; c ' e s t - à - d i r e , l 'acte in te l lec tue l , l 'acte co rpo re l qu i 

en est la réa l i sa t ion . Mais j a m a i s l ' h o m m e n ' e n f a n t e d e 

théor ie q u e le besoin d e la m e t t r e en p r a t i q u e ne l'y ait s t i -

m u l é ; j a m a i s il ne pense s'il n 'a le besoin d ' ag i r . Et be so in , 

ici, s ignifie besoin réel et non cap r i ce , beso in qu ' i l f au t s a t i s -

faire ou s u c c o m b e r . C'est ce b e s o i n - l à qu i doi t a m e n e r la 

d é c o u v e r t e d e la vér i t é sociale , au m o y e n d e l ' e x a m e n ou d e 

l ' expé r i ence et d e l ' observa t ion , d e la r é f l ex ion , en un mol du 

r a i s o n n e m e n t . 

D. C o m m e n t l ' e x a m e n procède-t- i l pour d o n n e r na i s sance 

à la v é r i t é ? 

R . Il fait qu 'on ne puisse plus se passer d 'e l le , en d é t r u i -

sant u n e à u n e toutes les e r r e u r s qui ava i en t t enu lieu d e 

raison pour le main t ien de l ' o rd re a u x é p o q u e s d ' i g n o r a n c e : 

c 'est ce qu 'on appel le p r o t e s t a n t i s m e négat i f ou s i m p l e m e n t 

p ro t e s t an t i sme . Tan t qu' i l n 'y a pas inèvitabilitè d ' a d m e t t r e la 

vér i t é socia le , ce l l e vér i té est c o m p r i m é e ; el le s e ra i t , si pos -

s ible , s u p p r i m é e par c e u x qui on t in té rê t à ce qu ' e l l e ne soit 

pas r eçue . Il faut d o n c q u e cet in térê t d i spara i sse d e v a n t 

l ' inflexible nécess i té , et q u ' u n in té rê t opposé s 'y subs t i tue 

u n i v e r s e l l e m e n t . 

D. Q u e signifie la c r i t ique b a n a l e q u e la socié té o p p o s e à 

toutes les t en ta t ives , a u x propos i t ions m ê m e d e r é f o r m e , en 

disant q u e ce n'est pas praticable ? 

R. Cela signifie q u e le besoin de la p ra t i que n 'esl poin t 

e n c o r e absolu ; s inon l 'object ion lombera i l d ' e l l e - m ê m e , et la 
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r é f o r m e serai t à l ' ins tant p r a t i q u é e . P o u r tou tes les p r é t e n -

d u e s r é f o r m e s qui ne sont r é e l l e m e n t q u e des u topies d o n t 

le r a i s o n n e m e n t fait jus t i ce , ce besoin ne s e fera j a m a i s 

s e n t i r ; et si, en désespo i r d e c a u s e , on y avai t r e c o u r s , la 

dé so rgan i sa t i on socia le n 'en sera i t q u e d ' a u t a n t p lus r a p i d e . 

Mais, p o u r la vér i t é d é m o n t r é e i n c o n t e s t a b l e m e n t , le m o m e n t 

v i endra où l 'o rdre qu i est la vie de la socié té ne sera p lus 

poss ible q u e par e l le . Celui où l ' e r r eu r e n g e n d r e n é c e s s a i r e -

m e n t le d é s o r d r e et a u g m e n t e s a n s l imite ni t e r m e la s o m m e 
o 

des m a u x , est dé j à v e n u . E n c o r e un peu d e t emps , e t l ' h u -

m a n i t é d e v r a c o n n a î t r e la vér i té , d e v r a ne p lus r e l e v e r q u e 

d e la vé r i t é , si el le veut v iv re . 

D. Q u a n d enf in la vér i t é s e r a - t - e l l e a c c e p t é e ? 

R. Q u a n d tout le m o n d e d a n s la socié té a u r a in té rê t à ce 

qu 'e l l e soit c h e r c h é e a v e c a r d e u r , e m b r a s s é e a v e c e n t h o u -

s i a sme , u n a n i m e m e n t , et s a n s con t r ad ic t ion pos s ib l e ; q u a n d 

il n 'y a u r a p lus d e sa lu t p o u r p e r s o n n e q u e pa r la jus t i ce et 

la r a i son . Alors tout p r o t e s t a n t i s m e a n a l y t i q u e é tan t d e m e u r é 

s a n s bu t , la syn thèse , la sc ience en un m o t , et la sc ience d e s 

sc iences , la science sociale, p r e u v e s en ma ins , p r e n d r a sa 

p lace . 

D. C o m m e n t ce l te s c i ence sera- l -e l le e n s e i g n é e ? 

R . El le sera r évé l ée , i n c u l q u é e , à tous les e n f a n t s pa r 

l ' é d u c a t i o n ; c o n f i r m é e et d é m o n t r é e à tous les h o m m e s pa r 

l ' ins t ruc t ion . 

I). Et l ' h o m m e a lo rs c o n n a î t r a la vér i té a b s o l u e ? 

R. Il f aud ra bien qu'i l la c o n n a i s s e ; c ' e s t - à - d i r e , q u e sa 

réa l i té lui soit p r o u v é e i n c o n t e s t a b l e m e n t , ou q u e la soc ié té , 

l ' h u m a n i t é pér i sse . 

D. P o u r q u o i ? 

R. P a r c e q u e , si le point d e dépa r t du r a i s o n n e m e n t n 'est 

pas l ' absolue vér i té , p o u v a n t ê t re r e c o n n u e p o u r telle par 

tous les h o m m e s , et pa r c o n s é q u e n t i n h é r e n t e , c o m m e t e n -

d a n c e essen t ie l l e de la ra i son , à c h a q u e h o m m e , le r a i s o n -

n e m e n t , l ' o r d r e m o r a l , la société , l ' h u m a n i t é , sont i m p o s -
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sibles. Qu 'on se g a r d e à cel é g a r d de lou le illusion ; il n 'y a 

q u e Irois par t i s à p r e n d r e , et le cho ix d ' u n d ' e n t r e e u x est 

i nd i spensab l e . Il faut : ou s ' a r r ê t e r à ce qui jusqu ' ic i a é t é 

c ru vra i , su r u n e suppos i t ion lou le g r a t u i t e p u i s q u ' a u j o u r -

d 'hu i cel te vér i té est g é n é r a l e m e n t con tes tée ; ou b i e n , se 

c o n t e n t e r d ' u n e q u a s i - v é r i t é p rov iso i re , c ' e s t - à - d i r e , fort i n -

ce r t a ine , j a m a i s complè t e , el l 'objet d e r e m a n i e m e n t s p e r -

p é t u e l s ; ou en f in , r e c o n n a î t r e f r a n c h e m e n t l ' impui s sance d e 

la foi c o n t r e l ' e x a m e n , l ' insuff isance du d o u t e d e v a n t le b e -

soin de ce r t i tude , la nécess i té d e la vér i t é réel le p o u r s a u v e r 

la société du m e n s o n g e el de ses d i s so lvan te s c o n s é q u e n c e s . 

Toutes nos so lu t ions t enden t à é tabl i r q u e le d e r n i e r par t i est 

le seul possible , le seul ef f icace , r é p o n d a n t à tou tes les e x i -

g e n c e s de la ra ison et sa t isfa isant à tou tes les cond i t ions 

d ' équ i t é el d ' o r d r e . 

D. C o m m e n t des h o m m e s é m i n e n l s peuvent - i l s sou t en i r 

q u e la vér i t é abso lue est en d e h o r s el a u - d e s s u s d e l ' in te l l i -

g e n c e , q u e la ra ison ne saura i t ê t r e f o r m u l é e , qu'il n 'y a point 

de c r i t é r ium réel d e c e r t i t u d e ? 

R . Ces h o m m e s j u g e n t au point d e v u e actuel d e la sc ience 

matér ia l i s te , e l , d a n s ce sens , j u g e n t b ien . Mais c 'est p r é c i -

s é m e n t cel te fausse s c i ence qui m è n e r a la soc ié té au b o r d du 

précipice , ou la sc ience réel le , cel le d e la vér i té vraie, si 

l ' express ion est p e r m i s e , p o u r r a seu le l ' e m p ê c h e r de s ' eng lou-

tir . L ' h o m m e c o m p r e n d r a q u e l ' un ique vér i té qui puisse 

ex i s t e r est 1a vér i té a b s o l u e ; qu'i l n 'y a d e vér i té qu ' e l l e , 

d ' in t e l l igence q u e par e l l e ; q u e lui h o m m e , n 'es t u n e i n t e l -

l igence q u e pa r ce q u e la vér i té a b s o l u e est à sa po r t ée ; q u e 

par elle seule il y a pour lui un o r d r e mora l en re la t ion a v e c 

son o r d r e de r a i s o n n e m e n t , el u n e Jus t i ce é t e rne l l e , sanc t ion 

nécessa i re de cet o r d r e ; q u e , s ans e l le , il n ' ex i s t e ra i t p o u r 

l ' in te l l igence q u e des h y p o t h è s e s , des a p p a r e n c e s , r ien de 

vra i , r ien de r é e l ; q u e toul d é p e n d r a i t d e la force ou du 

n o m b r e s e u l ; q u ' e r r e u r s cl c r imes , loul sera i t jus l i l ié pa r le 

succès , loul serai t ind i f fé ren t . 
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D. Qu ' e s l - ce qui s 'oppose le plus a u j o u r d ' h u i à r é t a b l i s s e -

m e n t de la v ra ie sc ience soc ia l e? 

R. C'est l ' ex i s t ence d e la f ausse . La ph i losoph ie s'est obst i-

née à r empl i r u n e l âche imposs ib l e , cel le d ' e x p l i q u e r les 

a b s u r d i t é s q u e la foi avai l i m p o s é e s c o m m e nécessa i res au 

ma in t i en d e l ' o rd re tant q u e d u r e r a i t l ' i g n o r a n c e . S e s m o y e n s 

on t é té u n e a c c u m u l a t i o n d e s o p h i s m e s cachés sous d e s mo t s 

i n d é t e r m i n é s , qui c o m p o s e n t un g r i m o i r e sc ien t i f ique i n d é -

ch i f f rab le , p r o p r e s e u l e m e n t à f ausse r les in te l l igences , et à 

e m p ê c h e r la mani fes ta t ion de la vé r i t é , l ' é tab l i s sement d e la 

sc ience rée l le , la dé t e rmina t i on d u vé r i t ab l e o r d r e socia l . 

D. Q u e reste—t-il à fa i re? 

R. Il r es te à r e j e t e r p u r e m e n t et s i m p l e m e n t les con t r ad i c -

t ions d e la foi et les s o p h i s m e s d e la ph i losophie , à rect i f ier 

les idées a v e c le l a n g a g e , à d o n n e r à c h a q u e exp res s ion u n e 

va l eu r r a t ionne l l e et r i g o u r e u s e , à p r e n d r e p o u r p r inc ipe la 

réa l i lé p r o u v é e i n c o n t e s t a b l e m e n t , et à d é d u i r e a v e c la m ô m e 

inconles lab i l i l é toutes les vér i t és qui en d é c o u l e r o n t pa rce 

qu 'e l les s e r o n t i den t iques a v e c el le . T o u j o u r s le r a i s o n n e m e n t 

a m e n é le m o n d e . Mais c o m m e , t o u j o u r s é g a l e m e n t , ses points 

d e d é p a r t o n t é té f a u x , il l'a m e n é à sa pe r l e . Si, d e t e m p s 

en l emps , il y a eu q u e l q u e l en la l ive par t ie l le p o u r r e n t r e r 

d a n s la b o n n e voie , ce n'a é té q u ' u n e i n c o n s é q u e n c e des rai-

s o n n e u r s , l aque l le a a u g m e n t é le d é s o r d r e , el p ressé le 

m o m e n t ou ce d é s o r d r e comple t nécess i te ra i t l ' a ccep ta t ion , , 

c o m p l è t e auss i et p a r l a n t s eu le r a t i o n n e l l e , d e la v é r i t é . Les 

dév ia t ions d e l ' in le l l igence et les m a u x qu 'e l l es f e ron t n a i l r e 

s e r o n l tel les finalement, qu'i l f aud ra bien en ven i r au poin t 

d e d é p a r i vrai ; le r a i s o n n e m e n t log ique se r a a lo r s p o u r la 

socié té l ' i n s t r u m e n t d e s a lu l . 

D. P o u v e z - v o u s d é t e r m i n e r a v e c précis ion l ' époque où 

cela se r é a l i s e r a ? 

R. El le est s u f f i s a m m e n t d é t e r m i n é e par ce qui p r é c è d e . 

Les cond i t i ons vou lues p o u r q u e la vér i t é soit fo rcée d e se 

faire j o u r , ne son t , il es t v ra i , p a s e n c o r e e n t i è r e s ; mais tout 
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fait p r é sage r qu 'e l l es le s e r o n t b ien tô t . Un é ta l social ou 

l ' a f fa issement et la d é m o r a l i s a t i o n , sui te d e la m i s è r e , et 

l ' impér i euse faim t o r t u r e n t la c l a s se .des p ro lé ta i res qu i v iven t 

du t ravai l manue l de c h a q u e j o u r ; où le m a n q u e d ' équ i l i b r e 

e n t r e les beso ins i m m e n s é m e n t d é v e l o p p é s et les r e s s o u r c e s 

de p lus en plus déc ro i s san te s , est le lot de la c lasse des c a p a -

cités s ans fo r tune acqu i se et a s s u r é e ; d a n s lequel r é n e r v a -

t ion, l ' immoral i té e t la p e u r , ca rac t é r i s en t la c lasse des p r o -

pr ié ta i res , des capi ta l is tes o is i f s ; un é ta t social où tout ce 

qu 'on avai t cr i j est r e m i s en ques t i on , tout ce q u ' o n n e sait 

pas , n i é ; où la vie p r é s e n t e ne suffit à p e r s o n n e , t and i s q u e 

les idées , les in té rê t s , les pass ions d e tous son t r e s se r r é s d a n s 

le ce rc le étroit d e ce l te misé rab le v i e , à l aque l le on s ' a r r a c h e , 

v i o l e m m e n t q u a n d on ne dés i re p lu s r i en , ou q u ' o n ne peu t 

sat isfa i re a u c u n île ses dés i r s , ou q u e le nécessa i r e p o u r v i v r e 

m a n q u e : un pareil é ta t socia l , et c 'est le n ô t r e , n 'est pas 

l ' ana rch ie ma té r i e l l emen t p a r l a n t , q u e l'on voit , q u e l 'on 

pa lpe , l e d é s o r d r e d a n s les choses m ô m e s ; mais c 'en est le pré-

a lab le in te l lec tue l , don t la confus ion d e s faits doit in fa i l l ib le -

m e n t ê t r e la c o n s é q u e n c e d i rec te et p r e s q u ' i m m é d i a t e . N o u s 

ne la sub i ssons pas e n c o r e , ce l l e a n a r c h i e ; ma is n o u s y tou-

chons . Il est d o n c t e m p s d e d i re la vér i t é en t i è r e , t ou te n u e , 

et d e la d i r e o u v e r t e m e n t , s a n s é g a r d s p o u r rien ni p o u r 

pe r sonne : ca r le m o m e n t a p p r o c h e où la vér i té , e x c l u s i v e -

ment la vér i té , pou r ra e m p ê c h e r l ' h u m a n i t é de pé r i r . 
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